
  


  
    
  


  
    El Imperio romano está dividido entre dos emperadores: Constantino en Occidente y su cuñado Licinio en Oriente. Sin embargo, su acuerdo es efímero y la desconfianza y el odio recíproco son cada vez más fuertes.


    Su inevitable disputa sólo llevará a una nueva y sanguinaria guerra civil, que consagrará a Constantino como el dueño absoluto del Imperio. Pero mientras en el seno de su propia familia existen tragedias e intrigas que arrojan una sombra sobre su figura, la fama de su tenaz adversario, el expretoriano Sexto Martiniano, sigue creciendo.


	Batallas cruentas, constantes engaños y traiciones: la historia de Roma se entreteje una vez más con las vidas de personajes valientes, pasionales y, sobre todo, humanos.
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    Al mostrarnos ante nuestros propios ojos estos hechos en la persona de Constantino, único entre los que alguna vez han sido, que se confesó cristiano sin circunloquios, Dios, soberano universal, ha puesto de manifiesto cuán gran contraste había, qué duda cabe, entre los que recibieron el privilegio de venerarlo a él y a su Salvador y los que eligieron la vía contraria, los cuales, lanzados desenfrenadamente a hostigar a su Iglesia, se lo malquistaron como enemigo irreductible, constituyendo el catastrófico fin de todos ellos la prueba irrefragable que delató su odio a Dios; así como, de manera análoga, a todo observador le resultó evidente la garantía de la predilección divina que había implícita en la muerte de Constantino, siendo él el único de los emperadores romanos que reverenció al Dios soberano universal con piedad preeminente, el único que pregonó a todos la doctrina de Cristo con audaz franqueza, el único que dio gloria a su Iglesia como ningún otro desde el origen de los tiempos, el único que truncó el desvarío politeísta y refutó cualquier viso de idolatría, pero, sobre todo, el único al que se le premió, tanto en vida como después de su muerte, con prerrogativas de tal entidad que nadie ha sido capaz de citar a otro entre los griegos, o los bárbaros, o, cabalmente, entre los antiguos romanos, al que le hayan tocado pariguales dones en suerte, y no puede recordarse, desde el origen de los tiempos hasta nosotros, a nadie que con él tolere parangón.

	
	


	EUSEBIO DE CESAREA,
Vida de Constantino

  


CAPÍTULO I


	Bizancio, primavera del año 313 d. C.


	El estruendo de una roca de catapulta estrellándose contra un edificio, demasiado familiar para un soldado de carrera, le recordó a Sexto Martiniano que estaba sitiado. Lanzó una mirada desconsolada a su amada Minervina, que clavó en él el océano azul de sus ojos, aún brillantes a pesar del dolor causado por el parto, y salió de la casa para correr hacia las almenas. Nunca hubiera querido dejarla en aquel preciso momento, el cual ambos no creían que fuera a llegar nunca, pero sabía muy bien que podía asegurarle un futuro a su familia estando en primera línea en vez de junto a ella. No estaba seguro de querer luchar. Si hubiera sido más rápido en llegar a Oriente, probablemente se habría encontrado entre las filas sitiadoras y no encerrado entre los muros de Bizancio. Pero tampoco podía dejar que el lugar en el que se había refugiado fuera destruido sin arriesgarse a verse involucrado en la ruina de la ciudad. Había llegado hacía apenas un mes con una compañera en avanzado estado de gestación y con la intención de alcanzar los dominios del único emperador aún vinculado a los valores y dioses tradicionales, pues el mundo parecía haber perdido su centro de gravedad. No se reconocía, Sexto Martiniano, vástago de una ilustre familia senatorial romana, en la política de favoritismo hacia cristianos y bárbaros de los otros dos gobernantes, Constantino y Licinio. Había luchado denodadamente por defender su mundo del lado de Majencio, el señor de Roma al que había dado toda su confianza, pero en el puente Milvio sus sueños se habían hecho añicos ante los ejércitos galos y bárbaros de Constantino y sólo se había salvado gracias a la ayuda de Minervina. Desde entonces no había hecho sino vagar cada vez más hacia Oriente, en un intento de escapar de las represalias a las que el vencedor de la batalla había sometido a todo aquel que perteneciera al cuerpo de pretorianos, que se le había opuesto hasta el último aliento. Lo único que lamentaba era no haber muerto como sus compañeros, la mayoría de los cuales habían caído a orillas del Tíber con la frente hacia el enemigo, atravesados por mil lanzas. Llegó al pie de las murallas y corrió por la rampa que conducía a las almenas mientras llovían más proyectiles sobre los merlones. Una roca incendiaria rodó por el pavimento y golpeó la columna de un pórtico, provocando el derrumbe de parte del tejado, que se incendió de inmediato. Un equipo de sirvientes se apresuró a entrar con un carro cargado de barriles de agua para extinguir el incendio. Sexto se reunió con el oficial al mando del sector, al que se había presentado pocos días antes como soldado que había terminado el servicio activo, poniéndose a su disposición sin revelar que había sido tribuno pretoriano. Con el asedio ya en marcha, los mandos no eran muy sutiles a la hora de reclutar hombres y el graduado no le había hecho demasiadas preguntas, contento por tener a su disposición a otro combatiente robusto y aparentemente experimentado; los casi treinta años de vida militar de Martiniano brillaban claramente en su porte seguro y en su físico forjado por tantas campañas.


	—El enemigo ha tardado diez días en montar las máquinas de lanzamiento. Y pronto estarán listas también las torres móviles. Estamos condenados si Licinio no llega a tiempo —comentó el oficial, señalando el despliegue de las fuerzas sitiadoras.


	El inmenso ejército de Maximino Daya estaba dispuesto en semicírculo a lo largo del valle del río Lico, guarneciendo toda la parte terrestre de la ciudad. El emperador sitiador no tenía flota y las comunicaciones con el mar aún estaban libres; el bloqueo, por tanto, aún no era total y el enemigo no estaba en condiciones de matar de hambre a la ciudad. «De no haber sido por esas malditas máquinas —pensó Sexto—, Maximino habría permanecido anclado en Bizancio sin poder impedir la llegada de Licinio». Pero ahora, tras sólo diez días de asedio, el oficial tenía razón: la ciudad parecía condenada.


	Y había que tomar una decisión.


	Sexto sentía el máximo respeto por Maximino Daya. Aquel emperador nunca había aprobado las decisiones de otros gobernantes para poner fin a la persecución de los cristianos que había inaugurado Diocleciano. Sólo había respetado a medias el edicto de Galerio, que dos años antes había devuelto la libertad de culto a los cristianos declarando lícita su religión, y sólo había acatado por necesidad la confirmación dada por Constantino y Licinio tras la derrota de Majencio. Pero no había cejado en su empeño de imponer a aquella secta insufrible el respeto a los dioses tradicionales, obligando a los armenios a convertirse y aprovechando la estancia de Licinio en Occidente para apoderarse de sus territorios más orientales. Heraclea y Perinto habían caído en sus manos y ahora Bizancio estaba a punto de acabar igual. Maximino estaba prevaleciendo, pero sólo porque Licinio aún no había reaccionado. Y Licinio tenía detrás a Constantino, su cuñado y el más poderoso de los tres emperadores. Al final, ¿qué esperanza tendría Maximino de triunfar?


	Martiniano ya no estaba solo. Ahora iba a tener una familia y también tenía que pensar en ellos. Si hubiera estado solo, no lo habría dudado: habría hecho todo lo posible para facilitar la caída de la ciudad y entregársela a Maximino Daya y luego luchar a su lado, a pesar de la superioridad enemiga; igual que había hecho cuando decidió luchar hasta el final con Majencio y contra Constantino. Estaba dispuesto a inmolarse para defender el sistema en el que siempre había creído, aquel que había llevado a Roma y al Imperio a elevarse por encima de cualquier otra civilización gracias al apoyo de unos dioses a los que ya muchos ciudadanos traicionaban y abandonaban. A pesar de todo, no había muerto en el puente Milvio y ahora los dioses le daban una segunda oportunidad para defenderlos de la agresión del dios de los cristianos. ¿Qué debía hacer? Oyó un potente estruendo y sintió que la piedra de las almenas vibraba bajo él. Una roca había golpeado la muralla. Se tambaleó un instante mientras se apoyaba en el parapeto. Inmediatamente después escuchó un siseo y luego un grito ahogado. Se volvió y vio que una flecha había alcanzado al oficial en la cara, perforándole el ojo. El hombre cayó a sus pies y Martiniano se agazapó detrás de los merlones. Miró por encima de la protección: unos cuantos grupos de arqueros enemigos se habían abierto paso hasta el foso, disparando desde atrás o desde dentro de casamatas móviles que los esclavos empujaban hacia las murallas. Detrás de ellos, las máquinas, alineadas frente a un denso campo de tiendas, seguían lanzando implacablemente sus proyectiles.


	En las almenas algunos soldados intentaban hacer funcionar las máquinas de que disponían los defensores, pero el denso aluvión de los atacantes, que hacían valer su clara superioridad numérica, impedía cualquier respuesta que no fuera meramente episódica, restándole eficacia a la acción de la guarnición.


	Al parecer, no había necesidad de derribar la ciudad desde dentro. Pronto estaría en manos de Maximino. En ese momento sólo era cuestión de decidir si esperar a acabar prisionero y ofrecerse como celoso luchador por la restauración de los dioses tradicionales o huir y ponerse al servicio de Licinio, con la esperanza de que algún día rompiera con Constantino, el verdadero y principal responsable del radical derrocamiento de los valores y de la transformación del Imperio. Sexto vio cómo a su alrededor los soldados abandonaban las almenas para evitar la lluvia de proyectiles, a la que ya no podían oponer ninguna resistencia. Pronto los hombres de Maximino cruzarían el foso y apoyarían sus escaleras contra las murallas o lanzarían sus arietes contra las puertas para atravesarlas.


	No tuvo más remedio que imitar a sus camaradas. Se lanzó con la muchedumbre por la rampa, volvió a bajar por ella a empujones y codazos y luego corrió hacia la seguridad de la vivienda que había alquilado, donde había dejado a Minervina. Si los enemigos le sorprendían vestido de civil y junto a mujeres, quizá no lo pasarían inmediatamente por las armas; aunque si huyera ganaría tiempo. Pero no podía decidirse: su impulso natural le empujaba hacia Maximino, pero su sentido de la responsabilidad hacia Minervina, que había confiado en él y había aceptado acompañarle a Oriente a pesar de ser cristiana, le hacía inclinarse por Licinio y, por tanto, por huir.


	Al llegar a la puerta llamó con furia. Un siervo que le había proporcionado el propietario fue a abrirle. Martiniano lo empujó a un lado y echó a correr por el vestíbulo con el objetivo de llegar a la alcoba de su compañera. Antes de llegar, oyó unos lamentos. Se le aceleró el corazón; parecía que no podía contenerlo en el pecho. Irrumpió en la habitación y vio a dos recién nacidos en brazos de una Minervina exhausta, con su largo pelo rubio sudado y pegado a la frente y las sienes. La mujer levantó la mirada y él sólo tuvo ojos para su sonrisa increíble e imprevisiblemente radiante. Y le desaparecieron todas las dudas sobre la decisión que debía tomar.


	Un milagro. No podía describirse de otro modo: en el umbral de los cuarenta, cuando ya no creía que pudiera tener hijos, había tenido nada menos que dos. Gemelos. Por dentro Minervina no podía dejar de dar gracias al Señor por aquella bendición: estaba destrozada, le dolía todo el cuerpo, el bajo vientre le palpitaba ferozmente, desgarrado por el esfuerzo. La súbita aparición de Sexto Martiniano le relajó los músculos contraídos por el dolor: él la protegía y la amaba, se preocupaba por ella, y con Sexto cerca se sentía cada vez más segura. Consiguió encontrar fuerzas para sonreírle, luego se sintió animada a hablar por primera vez desde que había dado a luz.


	—Cristo vela por mí, querido Sexto. Y por ti: nos ha concedido una gracia inmensa —murmuró, señalando a los dos pequeños con la mirada—. Estos dos niños son fruto de nuestro amor y del suyo.


	No le pareció que su hombre estuviera tan entusiasmado. Martiniano no cambió de expresión, que a ella le pareció de desconcierto desde el momento en que irrumpió en la habitación.


	—Dudo que tu dios sea capaz de evitar que nos veamos envueltos en la ruina que le espera a la ciudad en cualquier momento —respondió, aún jadeante por la carrera que había hecho desde las almenas—. Debemos marcharnos enseguida y llegar a la orilla europea para reunirnos con Licinio antes de que caiga Bizancio. Prepárala para el viaje —le ordenó a la sierva de Minervina.


	Esta le miró sin comprender.


	—Pero… tú elegiste el partido de Maximino Daya… y yo te he acompañado aunque ese demonio no me agrade en absoluto. ¿Por qué habríamos de huir ahora de él? Y en mi estado… con dos niños recién nacidos… —se quejó.


	—Porque nos arriesgamos más quedándonos aquí durante las incursiones que seguramente seguirán a la caída de la ciudad que intentando escapar —respondió Sexto con decisión—. Y porque he llegado a la conclusión de que, aunque haya vencido aquí, Maximino no tiene ninguna esperanza contra las fuerzas combinadas de Licinio y tu amigo.


	La sarcástica referencia a Constantino, con quien Minervina había tenido una larga relación y un hijo años atrás, la hirió. El emperador la había visto y la había tomado, alejándola de su marido Osio y de su amante, Sexto, al mismo tiempo. Y ella le había seguido con total devoción, convencida de que la amaba sin reservas. Luego el emperador la había abandonado. Minervina seguía preguntándose si por razones de Estado o por hartazgo. Entonces se había reencontrado con Sexto, que la había acogido con entusiasmo. Pero algunas heridas permanecían abiertas y a veces el hombre dejaba escapar amargura y una pizca de rencor por haber sido brutalmente dado de lado.


	Nunca volverían a ser como antes de que ella conociese a Constantino. Todavía había mucha pasión entre ellos, pero el amor había perdido esos tonos estimulantes e incondicionales que tenían antes.


	Y luego estaba el amor por Cristo que, como intuía Minervina, no haría sino aumentar con el nacimiento de aquellas dos joyas. Había decidido acompañar a Sexto en su elección de unirse al emperador anticristiano no sólo porque sentía que debía pedirle perdón por algo, también porque se proponía predicar en los territorios orientales, donde la palabra de Cristo era ahogada por el puño de hierro que seguía adoptando Maximino, a pesar de las disposiciones tolerantes de los demás emperadores.


	—Voy a hacer los preparativos para nuestra huida. Para cuando vuelva, quiero que estéis preparados —dijo Sexto y se volvió para marcharse.


	Pero entonces se detuvo, se acercó a la cama donde yacía Minervina, le acarició suavemente la cabeza, como Constantino nunca había sabido hacer, la besó en la frente empapada de sudor y luego sonrió a los recién nacidos, les secó las mejillas mojadas por las lágrimas y el líquido amniótico y los contempló embelesado durante un momento.


	Desapareció poco después y Minervina dejó mansamente que la sierva le recogiera el pelo y la lavara, secara y vistiera mientras la comadrona se ocupaba de los bebés. Pero estaba impaciente por alimentarlos: sus estridentes llantos le desgarraban el alma, multiplicando su ansiedad por volver a ser madre. Lo había sido hasta cinco años antes, cuando Constantino la había expulsado de la corte de Tréveris con un pretexto, obligándola a abandonar a Crispo, que entonces tenía dos años; no había vuelto a verlo jamás. Pensaba en él con conmovedora nostalgia, a veces con desesperación, preguntándose constantemente si había crecido tan robusto y apuesto como su padre e igual de decidido y fuerte de carácter. Ahora el Señor le había ofrecido una nueva y doble oportunidad dándole no sólo una nueva hija, sino también un hijo para compensar la pérdida del que había tenido que abandonar. Y nada en el mundo la obligaría esta vez a renunciar de nuevo a su papel de madre, ni siquiera lo que ahora consideraba más que nunca su deber: ser piadosa y devota, una perfecta sierva de Cristo, sin los impulsos que en el pasado la habían llevado a seguir los instintos más bajos.


	Respetaba a Sexto, y aunque siempre la había amado más carnal que espiritualmente, la quería tanto que lo entendería.


	Se desabrochó la túnica, liberando sus pechos. Siempre los había tenido pequeños, aunque bien formados, y casi no se reconocía al verlos tan hinchados. Hizo que la ama de cría colocara a los niños cerca de cada pecho, sosteniéndolos con los brazos, e intentó acercarlos a los pezones. Quiso llamarlos y animarlos por su nombre, pero se dio cuenta de que aún no lo tenían; era cosa de su padre y ni siquiera habían tenido tiempo de hablar de ello. Era extraño, se dijo a sí misma, debería haberse preocupado por lo que Sexto le había contado, por la dramática situación de peligro en la que se encontraban, pero no se le ocurría otra cosa que el nombre que darles a aquellas dos criaturas de Dios. A ella la realidad le interesaba poco, comparada con sus fantasías.


	Por fin la niña, que parecía tener más fuerza de voluntad, le arponeó el pecho, tratando de averiguar qué hacer con el pezón que bailaba en sus labios. Minervina dejó que la nodriza sostuviera al bebé unos instantes y con la otra mano se apretó el pezón, dejando salir un chorrito de leche. Luego se lo ofreció a la bebé, que enseguida empezó a mamar vorazmente, apretando la boca con una fuerza insospechada para una criatura tan pequeña. La mujer sintió escalofríos de dolor, punzadas penetrantes que irradiaban sus pechos por todo el cuerpo, pero se alegró: su niña ya había aprendido a sacarle la leche.


	Desde que los había visto salir de ella, Minervina se había adormecido con la imagen de los bebés mamando de sus pechos al mismo tiempo. Por ello, decidió no esperar más. En lugar de hacer que la nodriza sujetara a la hembra y utilizar la mano para apretarse el pezón reservado al macho, ordenó a la mujer que se lo apretara ella misma mientras Minervina acercaba la cara del bebé a su pecho. La nodriza obedeció, pero el bebé se distrajo y trató de apartar la cabeza.


	La madre se enzarzó en una tierna lucha por acercarlo de nuevo a la fuente de alimento y pronto la leche llegó a manchar la cara del pequeño. Las dos mujeres tardaron unos instantes más en conseguir que el líquido entrara en la boca del recién nacido, que tardó más en adaptarse que su hermana. La criatura babeaba, soplaba, hacía de todo menos mamar. La mujer lo miró con ternura, se conmovió y sonrió y finalmente decidió esperar: la naturaleza seguiría su curso y el instinto primario prevalecería.


	Eso fue lo que ocurrió poco después. Por fin el pequeño empezó a imitar a su hermana y Minervina se alegró de sentir en el pecho destinado a su hijo el mismo dolor que había sentido en el de su hija. Se acomodó como había imaginado, sujetando a sus bebés en cada brazo y dejándoles mamar, y luego ordenó a la criada que le trajera un espejo: quería admirarse en ese momento y ver realizado el cuadro que tantas veces había pintado en su mente. Deseaba fervientemente que esa nueva imagen borrara de una vez por todas las escenas sórdidas y mezquinas que había visto reflejadas en los espejos de los lupanares donde había trabajado durante un breve periodo de su vida para castigarse por no haber sido capaz de hacer que Constantino la amara.


	La sierva salió de la habitación, pero se encontró con que la sombra de un soldado le impedía el paso. Minervina tuvo el impulso de dar la bienvenida a Martiniano mostrándole orgullosa la imagen que acababa de componer cuando se dio cuenta de que no era él. Detrás de aquel individuo aparecieron inmediatamente otros hombres, todos con casco. Avanzaron, apartaron a la sirvienta e irrumpieron en el cubículo con miradas feroces y voraces. La miraron largo rato en silencio, sonriendo maliciosamente.


	Y Minervina conocía demasiado bien ese tipo de mirada, había visto demasiadas en los burdeles donde había estado. No había nada en sus expresiones que sugiriera que la consideraban sólo una madre ocupada en amamantar a sus hijos.


	

	—¿Rendido? ¿Qué quieres decir? —preguntó incrédulo Sexto Martiniano al soldado que había llegado a toda prisa al sector portuario.


	—Así es, señor —respondió el soldado—. En la esquina sur de las murallas. Una roca lanzada por una balista ha derrumbado una torre y eso ha bastado para convencer a los defensores de que todo estaba perdido. Abrieron las puertas.


	Sexto miró al puñado de soldados que había conseguido reunir para la huida a Tracia al otro lado del estrecho. Muchos ya llevaban consigo a sus familias, pero otros aún tenían que ir a buscarlas. Él incluido. Si los soldados de Maximino Daya estaban recorriendo las calles de la ciudad, ya nadie estaba a salvo. Especialmente Minervina, que se encontraba en la parte sur, justo al lado de las murallas. De pronto le asaltó la ansiedad de ir a buscarla.


	—Vosotros tripularéis los dos barcos con los que vamos a zarpar —ordenó a los hombres que sabía que no se llevarían a la familia—. Que todos los demás corran a por sus seres queridos. Nos reuniremos dentro de una hora en el muelle y luego zarparán los barcos. Quien no llegue a tiempo se quedará en tierra —especificó.


	Notó algunas miradas de consternación en los rostros de los soldados: algunos tenían a la familia en el lado opuesto de la ciudad y seguramente no llegarían a tiempo, pero conceder márgenes más amplios decretaría el fracaso de la empresa.


	Todos se dispersaron en distintas direcciones y Sexto se apresuró a volver a casa, con la esperanza de que Minervina ya estuviera lista y en condiciones de moverse. Cuanto más tiempo pasara, mayor sería la probabilidad de que tuviera que defenderla, él solo, de columnas de asaltantes. Bizancio no había abierto inmediatamente sus puertas al emperador, obligándole así a sitiarla; según las reglas no escritas de la guerra, esto otorgaba al conquistador el derecho de permitir a sus soldados saquear la ciudad.


	Llegó a la puerta de casa sin haberse topado con ningún sitiador, pero, por otra parte, mucha gente convergía hacia el puerto: también sería problemático abrirse paso entre la muchedumbre y mantener los dos barcos a disposición de los soldados. Se sorprendió al ver la puerta abierta: ya era de noche y, con lo que estaba ocurriendo en la ciudad, era una mala idea. Apresuró el paso y entró en el vestíbulo, encontrando en el acto entre sus pies un cadáver con un tajo en la espalda. Le dio la vuelta y reconoció al guardián. Desenvainó la espada mientras su corazón empezaba a latir desbocado; a pesar de la experiencia militar acumulada durante décadas de carrera, no era una circunstancia en la que estuviera seguro de poder mantener la calma.


	Oyó risas bulliciosas y gritos de mujer. Incluso escuchó los lamentos desgarradores de los dos recién nacidos. Procedían de la habitación de Minervina. Las sienes le palpitaban de furia, le asaltaron las ganas de irrumpir en la habitación y hacer pedazos a quienquiera que hubiera obrado mal o simplemente estuviera amenazando a su familia. Pero se obligó a actuar con cautela. Tenía que saber, primero, con quién estaba tratando. Se acercó con mucho cuidado a la puerta entreabierta del cubículo, se apoyó en ella y echó un vistazo al interior. Observó a dos soldados de pie alrededor de la cama de su compañera mientras oía la voz de un tercero fuera de su campo visual; estaba haciendo comentarios a otras mujeres, evidentemente a la nodriza y a la sierva. Se concentró en los dos soldados junto a Minervina: no podía ver a la mujer, cubierta por los dos hombres, pero se fijó en sus ropas desgarradas en el suelo y oyó sus sollozos. Se dio cuenta de que uno de ellos estaba de pie sobre ella y la manoseaba mientras el otro sujetaba a uno de los niños por los tobillos, balanceándolo boca abajo.


	No había tiempo para cálculos. Irrumpió en la habitación hecho una furia. Apuñaló al hombre que tenía al niño a su lado y agarró al hijo con el otro brazo antes de que cayera al suelo. Luego desenvainó la espada, que hizo un amplio abanico bermellón, chorreando sangre por todas partes, antes de penetrar en la nuca al otro atacante. Se desplomó sobre Minervina, que instintivamente se acurrucó para proteger a su hija en brazos. Sexto apartó el cadáver y le ofreció el otro bebé. Ella miró por encima de su hombro y le gritó que tuviera cuidado, pero no hacía falta: Sexto sabía que debía esperar una reacción del tercer soldado. Dio un tajo horizontal a ciegas, sintiendo el impacto del hierro contra la carne, luego se giró sobre sí mismo y se encaró con su oponente, que ahora se tambaleaba por el tajo que le había abierto en el estómago. No dudó en rematarlo con otro tajo entre el hombro y el cuello y sintió cómo el hueso de la clavícula se hacía añicos mientras su víctima se desplomaba hacia delante.


	—¡No hay tiempo que perder! ¡Vendrán más! —gritó, provocando involuntariamente que aumentaran los llantos de los dos recién nacidos—. Vosotras dos —se dirigió a la nodriza y a la sierva—, mirad si los esclavos siguen en la casa y terminad de preparar el carro. Llevad lo mínimo. Nos marchamos ya.


	Las dos mujeres desaparecieron, tan aterrorizadas de él como de la situación. Se dio cuenta de que estaba cubierto de la sangre de sus víctimas, al igual que el niño al que había salvado. Incluso Minervina, semidesnuda, tenía el pecho y la cara salpicados. Estaba demasiado alterada para hablar y le miraba petrificada, pero sus brazos aferraban con fuerza a los dos niños. Sexto temía que hubiera perdido el juicio y corriera el riesgo de asfixiarlos.


	—¡Minervina, todo ha terminado, pero ahora debemos escapar! —Trató de sacudirla. La agarró por los hombros y ella apretó aún más a los niños. Luego le cogió la barbilla, la atrajo hacia sí y la besó, esperando que su extraordinaria unión carnal despertara sus sentidos y le permitiera volver en sí.


	Funcionó. Sus magníficos ojos azules recobraron la conciencia. Sexto le sonrió para tranquilizarla, la dejó un momento, cogió una túnica del aparador que había junto a la cama y la obligó a ponérsela. Luego la ayudó a salir de la cama, pero tuvo que sostenerla. En ese momento reapareció la doncella.


	—El carro está listo. Los dos esclavos se encerraron en sus habitaciones en cuanto vieron entrar a los soldados. Ahora nos esperan fuera, en la puerta —dijo la muchacha; luego se apresuró a ayudar a la pareja llevando a los dos niños y permitiendo que Sexto sostuviera a Minervina más cómodamente.


	Poco a poco llegaron al carro. Sexto lanzó una mirada a los esclavos, que bajaron la cabeza avergonzados, y luego hizo subir a todos al carro y él se montó en el pescante, tiró de las riendas y puso en marcha los dos caballos. Siguieron la dirección de la mayoría de los civiles, que en algunos lugares llegaban a atascar las calles. También se veían algunos escuadrones de soldados asediadores, pero su objetivo en aquel momento eran las casas que quedaban sin vigilancia y el botín que pudieran encontrar allí. Sexto lo sabía por experiencia personal y por el momento no temía la agresión. Sin embargo, él era uno de los pocos que tenían un carro y los asaltantes podían imaginar que transportaba riquezas en él. Por lo tanto, trató de moverse dentro de la corriente de refugiados, aunque al hacerlo se vio obligado a ralentizar el paso. Y el tiempo se agotaba: la hora de margen que se había dado a sí mismo y a sus hombres se estaba acabando.


	No tardó en darse cuenta de que no lo conseguiría. El puerto no estaba lejos, pero a ese paso era como si estuviera en la otra punta de la ciudad. Tuvo que volver al arcén, espolear a los caballos y amenazar con atropellar a la gente para alcanzar un ritmo más rápido. Consiguió acercarse a su destino y cuando llegó cerca del embarcadero vio un aluvión de gente reunida en busca de un puesto a bordo. Se preguntó cómo pasar sin dañar a esas personas. Un poco más allá estaban los dos barcos en los que pondría a salvo a su familia; los veía claramente, muy cerca. Casi sintió que podía tocarlos. Pero tenía que abrirse paso, como había tenido que hacer tantas veces en combate, cuando se enfrentaba a una falange contraria.


	Entonces oyó el chirrido del carro y el grito de la doncella. Se volvió inmediatamente.


	Más allá de la multitud que le separaba de Minervina y sus hijos, vio a cuatro soldados enemigos agarrarse al parapeto e intentar subir al vehículo.


	Minervina lo vio aparecer de repente a su lado: un soldado dio un salto y pasó por encima del borde del carruaje, irrumpiendo en su interior. Y detrás de él venían otros. La mujer se lanzó instintivamente hacia la parte delantera del carro, acercándose al canasto que contenía a los niños, y lo mismo hizo la criada, que tuvo el reflejo de patear el equipaje hacia la parte trasera, con la esperanza de que el asaltante no les hiciera caso y se abalanzara sobre el botín. La nodriza no tuvo reflejos tan rápidos y se quedó cerca de la entrada, encontrándose a merced del soldado, que la agarró del brazo y la arrojó fuera del carro. El vehículo estaba casi parado y otro soldado consiguió entrar. Ambos miraron, indecisos, el equipaje y a las dos mujeres, sin prestar atención a los niños; en el tumulto de la multitud que rodeaba el carro probablemente ni siquiera habían oído los gemidos.


	Finalmente, el más cercano se abalanzó sobre las cajas y comenzó a abrirlas. Cuando vio que se trataba de ropa, rugió de rabia y lanzó un cinturón contra Minervina. La sierva se interpuso e impidió que el objeto cayera sobre los recién nacidos, pero el soldado debió de pensar que la muchacha saltaba sobre él. Reaccionó de inmediato propinándole un revés que la hizo caer hacia un lado. Minervina gritó cuando el segundo soldado abrió otro cofre. Era el que contenía sus joyas y el dinero, con los que ella y Sexto contaban para salir adelante hasta que las aguas se calmaran y pudieran recuperar sus ingresos.


	—¡Este carro está requisado! —exclamó el legionario y su camarada asintió con suficiencia. Otros se agolparon en la parte trasera del vehículo, preguntando en voz alta qué habían encontrado—. Nada, sólo estas dos mujeres. ¿Las queréis? —gritó uno de los ocupantes. Los que estaban fuera estallaron en carcajadas e hicieron señas para que se las dieran. Entonces uno de ellos agarró del brazo a la sierva, todavía inconsciente por la bofetada de antes, la arrastró hacia el borde y la empujó hacia fuera. Minervina vio cómo los otros le arrancaban la ropa, pero entonces su vista se vio obstruida por los dos soldados que estaban dentro del carro, que se acercaron a ella. Se pegó aún más a la pared de cuero que la separaba del puesto del conductor. Justo cuando el soldado la agarró de la muñeca, la hoja de un cuchillo emergió del cuero, desgarrándolo. El corte se ensanchó en un instante y de la hendidura emergió Sexto, que se lanzó sobre el atacante con un rugido. La daga se clavó en el costado del soldado, que se desplomó al fondo del carro, pero el otro se abalanzó inmediatamente sobre Martiniano y le rodeó la garganta con el antebrazo. El antiguo pretoriano enrojeció. Blandía el puñal ensangrentado al viento mientras Minervina ya no sabía si quedarse a proteger a los niños o intentar golpear al atacante. Mientras tanto, los soldados que estaban fuera habían visto lo que ocurría y algunos se mostraban dispuestos a subir a apoyar a su camarada.


	Sexto parecía al borde de la asfixia. «Tengo que hacer algo», se dijo para sus adentros Minervina. Acababa de salvarla, dos veces, y ahora era su turno. Agarró una de las bolsas del baúl de los objetos de valor y, poniendo toda la fuerza que tenía en el brazo, la estampó contra el costado del soldado. El hombre se estremeció un instante, lo suficiente para que Sexto lanzara un tajo hacia atrás con el puñal y enviara la hoja directamente al ojo del atacante, que se desplomó gritando, pero mientras tanto se acercaban otros soldados. Minervina abrió entonces la bolsa y les arrojó un puñado de monedas, luego cogió otra bolsa y la tiró. Sexto la miró, comprendió y la imitó con un par de bolsas más. Los soldados se quedaron desconcertados y, tras unos instantes en los que se mostraron indecisos sobre qué hacer, acabaron yendo a por el dinero y se lo disputaron encarnizadamente. A Minervina le habría gustado aprovechar para recuperar a la sierva, pero ya no podía verla: algún soldado debía de habérsela llevado. Sexto llenó un saco con unas cuantas bolsas y la instó a que cogiera a los niños y atravesara la hendidura. Minervina llegó al asiento del conductor, donde encontró a los dos esclavos que los habían acompañado. Sexto la siguió de inmediato, tomó las riendas y espoleó a los caballos. Pero la multitud se había hecho más densa y no había forma de avanzar.


	Sexto decidió bajar del carro y la ayudó a hacer lo mismo. A Minervina le habría gustado aferrarse a la canasta con los niños, pero en cuanto se puso en pie casi se sintió desfallecer; aún no había recuperado las fuerzas. Sexto le arrebató la canasta y se la entregó al más robusto de los dos esclavos, ordenándole al otro que sostuviera a la mujer.


	—¡Todos en fila detrás de mí! —exclamó y luego sacó su espada de la vaina y empezó a blandirla a su alrededor.


	La gente debió de pensar que era uno de los sitiadores y se apresuró a quitarse de en medio. Estaba ensangrentado y parecía poseído y todos a su alrededor estaban aterrorizados. Así, el pequeño grupo pudo avanzar unos pasos hacia el muelle. El hombre parecía señalar dos liburnas repletas de soldados en las cubiertas.


	—¡Vamos! ¡Debemos alcanzarlos antes de que zarpen! —confirmó Sexto mientras seguía abriéndose paso entre la gente.


	Todos buscaban pasaje en los dromones de transporte, cuyos capitanes estaban en el muelle negociando el precio de la salvación con los refugiados que habían acudido a su encuentro. Nadie, sin embargo, se acercó a la liburna, quizá por el temor que desprendía la presencia de los soldados a bordo.


	Minervina vio que uno de los dos barcos se alejaba del muelle. Al mismo tiempo, Sexto lanzó un grito de frustración; era al que se dirigía. Cambió de dirección y apuntó con decisión al otro. La mujer notó que soltaban amarras y se sintió perdida. Aunque el esclavo la sostenía, temió desmayarse en cualquier momento. Se volvió una y otra vez para comprobar que el otro sirviente seguía a su lado, con los niños en brazos, pero la cabeza le daba vueltas, le faltaba el aire, veía borroso. Un sentimiento de desesperación se apoderó de ella y, presa del pánico, rompió a llorar.


	—¡No! —gritó Sexto, intentando llamar la atención de los soldados y marineros a bordo.


	Estos se fijaron en él, tal vez lo reconocieron, porque se lanzaron sobre la borda, pero al parecer era demasiado tarde: el barco había empezado a alejarse del muelle. Minervina sintió la multitud a sus espaldas. Se volvió y vio que los soldados del emperador intentaban abrirse paso entre la muchedumbre a mandobles; mucha gente se apresuraba a escapar, arrollando a sus propios conciudadanos.


	Miró desesperada a sus hijos. El Señor, al parecer, le había concedido la gracia de dárselos sólo para arrebatárselos poco después. Evidentemente, los muchos pecados anteriores de lujuria no la hacían merecedora de tal regalo.


	Luchó por convencerse de que debía aceptar su destino con serenidad y rogó a Cristo que salvara al menos a aquellos inocentes, que sólo ella pagase por sus faltas. Le pareció oír a Sexto gritar que lanzaran dos cuerdas. Miró desesperada a su hombre, admirándole al mismo tiempo por su valor y compadeciéndole por sus inútiles esfuerzos. Los dos cabos llegaron al muelle. Sexto los recogió y dijo a los dos esclavos que se acercaran. Minervina vio cómo le ataba las cuerdas por debajo de las axilas y cómo hacía lo propio consigo mismo. Luego el soldado cogió la canasta con los niños.


	—Intenta mantenerte despierta, Minervina. Será difícil, pero podemos hacerlo.


	La mujer le miró sin comprender. Le vio levantar el brazo hacia el barco e inmediatamente se vio arrastrada hacia el agua. Sintió que Sexto se adentraba a su vez en el mar, pero con más cautela, tratando de controlar las sacudidas. El impacto con el agua la revitalizó, la cuerda la arrastraba hacia el barco, pero no dejaba de buscar con la mirada a su compañero y a sus hijos. Vio a Sexto sosteniendo la canasta por encima de la superficie del agua y nadando mientras los hombres de a bordo se esforzaban por subirlo. La distancia entre el barco y el muelle era corta. Sexto gritó para que le recogieran primero a él y cuando estaba cerca de la quilla le izaron por la borda, ayudándole a pasar por encima de la empavesada. Después le llegó el turno a Minervina. La mujer estaba desesperada por saber si sus hijos habían sobrevivido a la descomunal paliza y no le importó el dolor que sintió mientras tiraban de ella hacia arriba, con la cuerda comprimiéndole los músculos y huesos, que acababan de sufrir el esfuerzo del parto. Una vez superado el parapeto, se lanzó hacia Sexto y sus hijos, pero los soldados que la habían izado la sostuvieron para evitar que perdiera el equilibrio. Fue el compañero quien se acercó a ella y su sonrisa le hizo comprender, incluso antes de verlos, que estaban ilesos.


	Dio gracias al Señor, tal vez la había perdonado.


CAPÍTULO II


	—¿Recuerdas a tu madre, Crispo?


	El hijo de Constantino levantó la mirada de la edición de De bello Gallico que su tutor le estaba haciendo leer y miró fijamente a la mujer que le había hecho la pregunta. Fausta, su madrastra, había entrado en el tablinum del palacio imperial de Tréveris con un paso tan sigiloso que él ni siquiera se había percatado de su presencia. Miró a su tutor, el obispo Osio de Córdoba, a quien consideraba con más autoridad que a aquella joven, y esperó a que le diera permiso para contestarle.


	Osio miró a Fausta de un modo que a Crispo le pareció extraño, entre molesto e intrigado, y luego asintió.


	—Recuerdo muy poco de ella —respondió finalmente el muchacho, suspicaz.


	De algún modo, siempre se sintió algo perturbado por la emperatriz, cuya actitud nunca supo interpretar. Parecía despertar en ella una mezcla de antipatía y simpatía, pero nunca podía comprender cuál de los dos sentimientos prevalecía en cada momento. Y su turbación se veía acentuada por la belleza de la muchacha, que no podía ignorar y que le provocaba sacudidas en el estómago cada vez que la veía aparecer. Como en aquel momento.


	Fausta le sonrió sin alegría y luego miró a su tutor.


	—Puedes marcharte, mi buen Osio —le dijo, adoptando un tono más áspero.


	—Pero… no hemos terminado la lección —objetó el obispo.


	—Se reanudará más tarde. Yo también tengo derecho a hablar con mi hijastro —reiteró Fausta—. Cuando no está contigo, practica con las armas, y separarlo de los soldados es aún más difícil que separarlo de ti.


	Osio se levantó, inclinó la cabeza en señal de deferencia y salió. Por alguna razón que no supo explicar, Crispo hubiera preferido que se quedara. De Fausta, en cierto modo, tenía miedo. Pero el único que podía permitirse no obedecer a la emperatriz era el emperador, es decir, su padre Constantino.


	Cuando el obispo cerró la puerta tras de sí, Fausta se acercó a Crispo y alargó la mano para tocarle el brazo mientras él se sentaba a la mesa, delante del libro abierto, cruzando las piernas. El niño se sintió invadido por su intenso olor a rosas y aceitunas, a metopium. La escrutó un instante y se dio cuenta de que anhelaba acunarse en su regazo, pero enseguida sintió vergüenza y apartó la mirada. Osio le había enseñado que para seguir el camino de Cristo era necesario sofocar todos los deseos, especialmente los impuros. Y lo que estaba ocurriendo, aunque no tenía claro por qué, le producía la sensación de ser impuro.


	—Dime una cosa de ella que recuerdes —le instó Fausta, inclinando la cabeza y acariciándole la nuca.


	Crispo sintió la fragancia de su delicado aliento y reprimió el deseo de que aquellos labios carnosos lo besaran. Empezó a sudar y bajó aún más la cabeza sobre el libro de César.


	—Recuerdo… sus ojos —balbuceó—. Sí, sus ojos eran muy hermosos: parecían agua de mar en un día soleado. Y su pelo también… Siempre brillaba, era muy rubio, como el trigo maduro en los campos. Ah, y sonreía, siempre estaba sonriendo y me hacía mucha gracia…


	—¿Era muy guapa, entonces? —Fausta casi llegó a susurrarle las palabras al oído. Crispo sintió pánico, quería salir corriendo. Sobre todo cuando Fausta añadió—: Quizá sí, tú también lo eres, y además eres muy robusto y desarrollado para tu edad. Pero no me extraña, tu padre es un coloso…


	Le apretó el hombro, haciéndole estremecerse.


	—S-sí… creo que sí. Aunque recuerdo que era muy delgada —murmuró.


	Por lo poco que recordaba, era todo lo contrario a Fausta. La emperatriz tenía una figura generosa, era morena y de ojos oscuros y, sobre todo, se reía muy poco. También era muy guapa, pero de otra manera. De una forma… inquietante.


	—¿Más guapa que yo? —dijo acechándole.


	Fausta nunca le había parecido una buena persona. Crispo se sintió terriblemente incómodo. No sabía qué responder y no quería enfadarla. Tenía miedo a Fausta.


	—Las dos… las dos sois muy guapas —acabó diciendo mientras mantenía la mirada baja, esperando que se diera por satisfecha. Ella no respondió y el niño se atrevió a levantar la cabeza y mirarla fijamente. Se encontró con dos ojos de hielo y tuvo que reprimir las ganas de llorar.


	—«Las dos sois muy guapas»… Supongo que debería conformarme, ya que era tu madre y para ti ella lo es todo —comentó finalmente la emperatriz, encogiéndose de hombros y mostrando despreocupación—. Pero… —añadió en un tono más firme e hizo una pausa que cayó como un canto rodado sobre el alma agitada de Crispo— yo soy la emperatriz y ella era una concubina —declaró solemnemente.


	—¿Qué es una concubina? —preguntó Crispo, que ignoraba el significado del término.


	—Una puta —respondió Fausta sin vacilar.


	Era una palabra que a veces había oído utilizar entre los soldados con los que se entrenaba. Pero el significado seguía sin quedarle claro. Sin embargo, no se atrevió a pedir una explicación: tenía la impresión de que se trataba de algo muy poco halagador.


	Fausta captó su perplejidad.


	—¿No sabes lo que significa? Es una mujer que se entrega fácilmente a los hombres, casi siempre por dinero.


	—¿Y… eso es malo? —preguntó ingenuamente Crispo, que no acababa de entender adónde quería llegar la emperatriz.


	—Yo diría que sí. El amor no se compra —le explicó Fausta—. Las putas y las concubinas se compran: están con otros hombres por conveniencia, fuera del sagrado vínculo del matrimonio. En definitiva, se ganan la vida estando con hombres: ropa, joyas, poder, dinero…


	Crispo se preguntó cuál era la diferencia entre el papel de su madre y el de la joven que tenía delante, pero no se aventuró a entrar en detalles.


	—Quiero decir que ella no quería a tu padre y, con razón, él se hartó y la apartó.


	—¿Y tú… le quieres?


	—¡Claro que le quiero! Y él me quiere a mí —se apresuró a precisar Fausta—. Y estoy segura de que nuestra unión será bendecida por los dioses con muchos hijos cuando llegue el momento —añadió con lo que a Crispo le pareció una pizca de pesar.


	—Pero vosotros… lleváis años casados. ¿Por qué no habéis tenido hijos ya? —preguntó intrigado.


	Fausta dejó escapar un profundo suspiro.


	—Los dioses han decidido que aún es demasiado pronto, por lo visto —respondió la emperatriz, acentuando la confusión del muchacho.


	Su tutor le estaba educando en el culto a un único dios verdadero, el adorado por los cristianos, pero la emperatriz sólo daba importancia a los llamados «dioses tradicionales» y muchos en la corte pensaban como ella. Constantino le había explicado que Cristo era el más fuerte de todos, porque le había permitido hacerse con el poder y mantendría unido el Imperio, pero a Crispo le resultaba incomprensible que los seguidores del dios cristiano lo considerasen el único que existía mientras que todos los demás afirmaban que era un dios menor pero no negaban su existencia.


	—Soy perfectamente capaz de procrear… Y lo intentamos siempre que es posible —continuó Fausta—. Pero tu padre está siempre tan ocupado… A menudo, como ahora, está en las fronteras luchando contra los bárbaros y cuando está más tranquilo tiene que viajar por las principales ciudades de su Imperio o, si está aquí, se queda hasta tarde trabajando en sus papeles. Para amarse hay que encontrar la manera y el tiempo de estar juntos. Y con él siempre hay que encontrar el momento adecuado… —resopló con aire aburrido.


	Crispo pensó que quizá su padre también se aburría con ella. Así que quizá también consideraba a Fausta una concubina, una puta. Pero era mejor guardarse ese pensamiento…


	

	Osio salió desconcertado del tablinum donde estudiaba con Crispo. La referencia de Fausta a Minervina le había inquietado. Aunque la mujer pertenecía a su vida anterior, cuando era general y senador romano, consejero personal del emperador y tutor de su único hijo —la segunda persona más importante del Imperio occidental—, no obispo, seguía muy unido a ella. Se había casado con ella para mitigar la culpa tras el asesinato de su padre, acaecido casi treinta años antes, pero luego le había conquistado su pureza, su ingenuidad, que nunca se había visto afectada por las numerosas traiciones que había sufrido. Minervina era la única persona en el mundo que seguía dispuesta a considerarlo un hombre decente y sólo su fragilidad la había llevado a sucumbir a los halagos de hombres más guapos y jóvenes que él, como Sexto Martiniano y el propio Constantino, o a entregarse por desesperación a los sórdidos clientes de los burdeles más infames de Roma.


	En su espíritu infantil, en su bondad básica que la impulsaba a no concebir el mal en los demás, Minervina nunca había percibido siquiera su ansia de poder y su falta de escrúpulos, que lo habían hecho odioso incluso a los ojos de sus coetáneos desde muy joven. Incluso ahora, estaba seguro, la mujer pensaba que Constantino la había abandonado por el bien del Estado y no porque se hubiera hartado de ella. Siempre estaba dispuesta a justificar a todo el mundo y a él le había hecho bien haber sido su marido: se había sentido mejor. Por eso siempre le estaría agradecido y esperaba sinceramente que se llevara bien con Sexto Martiniano, a quien le había proporcionado un salvoconducto tras la batalla del puente Milvio para salvarlo de la venganza de Constantino contra todos los pretorianos.


	Pero ahora se había proyectado a otra dimensión. Tenía la responsabilidad de un Imperio, es decir, lo que siempre había querido y a lo que siempre había apuntado. Constantino dependía de él para que las cosas funcionaran bien y para que su poder se consolidara. Había mucho, muchísimo que hacer todavía para que su corona fuera estable y duradera, había bárbaros que repeler, rivales que combatir y un sistema religioso y político que afianzar. Y era él quien tenía que mantener un complejo equilibrio mientras el emperador jugaba a hacer lo que mejor se le daba: ser soldado. Ciertamente, era más fácil batirse las manos en un campo de batalla que construir y consolidar un Imperio, administrarlo y gestionar su transformación de una estructura precaria, atada aún a viejos y gastados esquemas, a una realidad más sólida y cohesionada donde todos los habitantes fueran partícipes de un destino común, de una misión divina que les daba responsabilidades, induciéndolos al orden y al respeto de las normas y del soberano. Por eso lo había apostado todo al cristianismo. Por eso se había hecho obispo. Por eso había elegido a Constantino entre los muchos soberanos que, en los últimos treinta años, se habían disputado el dominio de Roma.


	Sólo el cristianismo, capaz de resurgir con más fuerza que nunca de las atroces persecuciones que había sufrido incluso en tiempos recientes, tenía la fuerza motriz para unir a aristócratas y plebeyos en un objetivo común, para imponerse como única religión, barriendo a todas las demás y dando cohesión al Imperio.


	Sólo como destacado exponente de esa religión podía Osio orientar a las masas hacia opciones políticas formalmente justificadas por la necesidad de consolidar sus creencias y gestionar el enorme flujo de dinero y subvenciones que los cristianos ricos estaban dispuestos a invertir para salvar sus almas y para que Cristo, muerto y resucitado en Palestina tres siglos antes, recibiera la adoración que merecía.


	Sólo Constantino, entre los emperadores, estaba convencido de que el cristianismo era el instrumento de poder más eficaz y sólo él estaba dispuesto a darle carta blanca para proveer a su afirmación. Tuvo la determinación y la ambición desmedida para imponerse en las encarnizadas luchas por la supremacía que desgarraban el Imperio desde hacía casi un siglo. Y lo que había ocurrido hasta entonces, con su irrupción en la tetrarquía a pesar de su exclusión inicial y la consolidación de su trono a costa de los demás hasta convertirse en el más poderoso de los emperadores restantes, demostraba a Osio que había apostado por el caballo ganador. Pero a ninguno de los dos les bastaba con que Constantino fuera el más poderoso de los emperadores supervivientes. Augusto, para llevar a cabo su revolución y completar sus reformas, no se conformaba con compartir el Imperio con Marco Antonio. Tenía que ser el único. Y aún quedaba mucho por hacer para lograr el objetivo. También por esta razón Osio había elegido la vida ascética de un hombre de iglesia, nada debía distraerle de su misión: hacer del dios de los cristianos el único dios del Imperio para que Constantino fuera también el único emperador. El soberano estaba convencido de que debía afirmar el credo cristiano, pero seguía vinculado al concepto de tolerancia que siempre había caracterizado a la tradición romana, en la que todos los dioses eran bienvenidos siempre que no interfirieran con los deberes sociales y políticos de los ciudadanos, como había ocurrido a veces con los cristianos, que se habían negado a servir en el Ejército y a sacrificarse en favor de los soberanos. Pero Constantino pretendía depender cada vez más de bárbaros mercenarios para sus ejércitos y no le importaba demasiado que los cristianos, o al menos los sectores más fundamentalistas, se negaran a servir como soldados.


	Decidió acudir a la mujer que había elegido como confidente, colaboradora y amante durante años, incluso antes de convertirse en un hombre religioso. Elena era ya demasiado vieja para despertar en él lujurias que le distrajeran de su misión, pero era lo suficientemente inteligente y carente de escrúpulos como para complacer todos sus propósitos. Y como madre de Constantino tenía interés en contribuir a la afirmación plena y completa de su hijo.


	Llegó a la otra ala del palacio, donde se encontraban los aposentos de la madre emperatriz. Elena mantenía una respetuosa distancia con su nuera, no sólo por la diferencia de edad, sino también por una cierta rivalidad en la disputa del amor del emperador, por el abismo de inteligencia a favor de la anciana y, sobre todo, por la perspectiva religiosa, plenamente cristiana en el caso de Elena, todavía ligada a los valores tradicionales en el de Fausta, pues era hija de uno de los perseguidores más hirientes, el emperador Maximiano.


	Una sierva le permitió entrar en el cubículo de la dama a pesar de que su señora aún no estaba preparada para recibir a invitados, pero la esclava conocía bien la relación entre las dos altas figuras de la corte imperial. Y Osio necesitaba ver a Elena en su más descuidada intimidad: cuanto más la observaba en su decadencia de mujer marchita, más se mortificaban sus impulsos hacia el universo femenino.


	Y el encuentro colmó por completo sus expectativas. Elena se le apareció en toda su decadencia, con una sencilla túnica, el pelo canoso suelto sobre los hombros y sin un hilo de maquillaje cubriendo los profundos surcos ahora grabados en su otrora bello rostro. Estaba encorvada sobre su escritorio, estudiando los documentos administrativos que más tarde le pasaría a él, después de examinarlos para ver si eran importantes. Osio confiaba en su perspicacia y le hacía cribar la correspondencia destinada al emperador para eliminar los asuntos que no concernían a su objetivo común de hacer a su hijo cada vez más poderoso.


	Se acercó a ella y quiso besarla en la boca, aunque apenas podía tolerar su respiración, que ya no era ligera ni agradable. Palpó sus pechos caídos, satisfaciéndose de la sensación de asco que le producían. La vio complacida y, como siempre, no se atrevió a preguntar si se sentía así porque era consciente de su enrevesada asociación o porque, no obstante, le producía placer su contacto. En otro tiempo había estado locamente enamorada de él, pero entonces también ella, como todo el mundo excepto Minervina, había llegado a conocerle por lo que era y valía, y puesto que una parte de Elena era como él, la relación le venía muy bien.


	—Hay una carta del obispo Melquiades que deberías leer. Creo que no está contando la verdad —le dijo la mujer nada más separarse de él.


	—Sí. Es demasiado listo para mi gusto —comentó Osio—. Hice que lo eligieran obispo de Roma para garantizarnos un apoyo allí, pero está ganando demasiada autonomía. Sabía que, tarde o temprano, tendría que contar con su ambición…


	—Y con su codicia —añadió Elena—. Quiere nuevos fondos para la construcción de la basílica dedicada a san Juan, decidida por Constantino. Todavía más dinero. Es realmente insaciable. A juzgar por lo que pide, parece que está construyendo una nueva ciudad, no una iglesia. Me pregunto cuánto de ese dinero va a parar a sus bolsillos…


	—Pronto lo comprobaremos —declaró Osio—. Pero antes de leer su misiva procedamos como de costumbre. ¿Estás preparada? Elena asintió sonriendo, se levantó y se quitó la túnica, mostrando toda la decadencia de su cuerpo decrépito, flácido y arrugado. Su amante, mientras tanto, se había tumbado en el suelo desnudo. Ella le levantó la túnica, le bajó la faja y luego se colocó a la altura de la pelvis del hombre. En poco tiempo, Osio se sintió embestido por el cálido contacto de lo que la mujer había almacenado en su interior para él. Sintió su nauseabundo hedor y se sintió suficientemente castigado por sus pecados y sofocado en su lujuria residual.


	

	Constantino I, soberano de los romanos, heredero de César, emperador de todas las tierras de Europa desde el estrecho de Gibraltar hasta el Danubio, contemplaba los movimientos del enemigo desde su posición estratégica en un terreno elevado, donde podía observar todo el campo de batalla. Le vino a la mente una imagen de siete años antes, cuando desde una posición similar había presenciado el mismo espectáculo junto a su padre, el emperador Constancio Cloro: había estado en Britania contra los caledonios y había sido la última vez que habían luchado juntos. Para entonces su padre ya estaba enfermo y Constantino dirigió la siguiente campaña en solitario, poco antes de que Constancio muriera.


	Lamentó no tener a un hijo a su lado para dispensarle consejos y escuchar sus opiniones, como le pasó a él en aquella ocasión. Había aprendido mucho de su padre y daba gracias a cualquier dios del cielo por haberle dado la oportunidad de luchar a su lado; esto también le había granjeado el afecto de los soldados, que no tardaron en asociarlo con su amado comandante, hasta el punto de elegirlo inmediatamente su sucesor al trono en cuanto Constancio falleció. Se preguntaba si el jovencísimo Crispo sería capaz de ganarse el mismo privilegio con el tiempo: sólo tenía once años y aún debía pasar mucho tiempo antes de que pudiera seguirle en el campo de batalla. Tiempo en el que podía ocurrir cualquier cosa.


	No es que Constantino se sintiera viejo. Su físico, en el umbral de los cuarenta, era más vigoroso que nunca y capaz de soportar los trabajos más duros, de aguantar los esfuerzos más intensos, de tolerar los sacrificios más fatigosos. Pero los hijos de Fausta no llegaban, a pesar de que la joven llevaba años en edad fértil, y el emperador se preguntaba si se debía a su declive o si Fausta tenía algún problema. Sólo una década antes no había tenido ninguna dificultad para dejar embarazada a Minervina y se moría de ganas por probarse a sí mismo incluso con cualquier otra mujer. Deseaba fervientemente tener más herederos y no podía tolerar que pasara el tiempo sin conseguir producirlos. Pero también temía concebir a otro hijo bastardo. Crispo ya tendría dificultades para reclamar lo que le correspondía como primogénito y permitir que otros reclamaran su herencia sólo complicaría las cosas para quien le sucediera en el trono.


	Y tenía que ser un miembro absoluto de su familia.


	No quería ser recordado como uno de los muchos emperadores que surgieron de guerras civiles y luego no dejaron rastro de sí mismos. Esto había sido algo habitual para todos los soberanos durante casi un siglo, desde Maximino el Tracio hasta la tetrarquía establecida por Diocleciano. Con la única excepción de Valeriano, que había dejado su reino a Galieno, ningún hijo había sucedido a su padre y mucho menos había conseguido establecer una dinastía desde la época de los Severo. Y ahora nadie recordaba a aquellos emperadores, como si su historia se hubiera extinguido con su muerte. Para consolidar su memoria ante la posteridad era necesario fundar una dinastía: había sucedido a su padre Constancio Cloro por la fuerza, pero sus hijos y herederos le sucederían naturalmente por derecho de nacimiento y divino.


	Así que necesitaba hijos y no sólo para perpetuar la memoria de sí mismo, también porque los herederos que criase él, a los que transmitiría sus propias enseñanzas y creencias, le harían morir seguro de que el Imperio continuaría en la dirección que él le había impreso.


	Se concentró una vez más en los movimientos de los francos, que se habían lanzado en cuña contra el frente de su falange. No tenían ninguna posibilidad contra los robustos guerreros que había desplegado con lanzas en ristre en primera línea, entrenados en la cohesión y más acostumbrados a la disciplina que cuando luchaban en los bosques bajo el mando de sus toscos líderes.


	Eran ellos los que salvarían Roma, esos mismos bárbaros que habían luchado contra el Imperio y que él había derrotado y subyugado hasta el punto de convencerlos para que se unieran a las filas del ejército imperial. Ellos y la determinación de los cristianos de salvaguardar un Estado que sentían como propio, como un instrumento para glorificar e imponer a su dios.


	Existía el riesgo de que cualquier otro gobernante no educado por él no entendiera cuáles eran los elementos ganadores para mantener vivo un Imperio desgastado y caduco que necesitaba sangre nueva para perdurar y superar las profundas laceraciones y presiones a las que estaba sometido. Un partidario de los valores tradicionales habría recurrido a las soluciones habituales, que resultaban no sólo inútiles, sino incluso perjudiciales, capaces únicamente de dejar Roma indefensa ante cualquier usurpador, como los bárbaros, que presionaban a lo largo de las fronteras.


	Diocleciano, por ejemplo, había sido su mentor, pero de él Constantino había aprendido qué evitar más que qué hacer. Diocleciano era restaurador: había perseguido a los cristianos, convencido de que eran ellos quienes socavaban la solidez de Roma, y había rechazado la contribución de los bárbaros, pues pensaba que los germanos y los sármatas no podían sustituir, en términos de eficacia, a los soldados reclutados dentro de las fronteras. Y había dividido el Imperio en cuatro partes, confiando cada una de ellas a un gobernante que dependía de él, porque creía que así sería más fácil defenderlo. Pero entonces tuvo que enfrentarse a la realidad de los hechos: los cristianos eran más fuertes, más decididos y estaban más motivados que los que adoraban a los dioses tradicionales; había demasiados bárbaros para derrotarlos de una vez por todas; y a los cuatro soberanos les resultaba más fácil hacerse la guerra unos a otros que ponerse de acuerdo, sobre todo cuando se trataba de la sucesión.


	Era él quien sería recordado como el salvador del Imperio, no Diocleciano.


	Sin embargo, se sentía solo. Tenía prisa por que Crispo creciera, por compartir con él sus pensamientos y llevárselo con él allá donde hubiera oportunidades de aprender a ser emperador y general. Se dio cuenta de que su irresistible ascenso le obligaba a renunciar a la confianza de cualquiera, a excluir a cualquier amistad o sentimiento. Tenía que desconfiar de todo el mundo y sabía bien que quien se le acercaba lo hacía para buscar su favor, no por afecto. Había creído amar a Minervina, pero en realidad pronto se había dado cuenta de que sólo se había encaprichado de su pasión y se había cansado con la misma rapidez. Tenía a Osio en infinita estima y le confiaría su vida, pero el obispo era un hombre despiadado y calculador y no podía inspirarle ningún afecto real y mucho menos el deseo de una amistad sincera. Y Fausta… A Fausta la había tomado cuando aún era una niña y sólo para consolidar un poder aún precario con un matrimonio de alto copete con la hija del antiguo tetrarca Maximiano. Pero era caprichosa y malcriada, tan desenfadada como Minervina pero no tan dulce y simpática, y encima no le daba hijos. Desde luego no era una relación de la que se sintiera orgulloso.


	Todos los demás se habían perdido por el camino, aplastados por su ambición. Estaba realmente solo y solo tendría que enfrentarse a los muchos desafíos que aún le aguardaban.


	Observó cómo las filas enemigas se rompían contra la línea de sus soldados. Vestían uniformes romanos, los imperiales, pero allí delante eran de la misma etnia que los hombres a los que se enfrentaban: francos, alamanes, burgundios. Estaba seguro de que le llevarían a la victoria: tenían mucho que ganar luchando por el Imperio romano, estaban ansiosos por convertirse en sus ciudadanos y disfrutar de forma permanente de todos los privilegios que, como asaltantes y merodeadores, antes sólo habían esperado saborear. Todo lo que para los ciudadanos romanos era trivial, obvio, dado por sentado y a veces aburrido, para ellos era estimulante y morían tanto por conquistarlo como por defenderlo, por sí mismos y por sus hijos, destinados a convertirse en ciudadanos romanos.


	Eran ellos quienes lo llevarían a la gloria eterna. Ellos, los mismos que estaban a punto de destruir el Imperio, salvarían Roma. Y lo harían gracias a él.


CAPÍTULO III


	El emperador Licinio miró largamente, en silencio y con desconfianza, a la pareja de refugiados que había solicitado audiencia con él. Minervina se dio cuenta de que ella y Sexto no ofrecían un espectáculo agradable, sólo con mucha imaginación se podría haber pensado que pertenecían a dos familias más o menos ilustres del Senado romano. Tras la frenética huida de Bizancio, el cruce del estrecho y la carrera para abandonar las costas de Tracia y dirigirse hacia el interior, parecían más bien dos mendigos en busca de un mendrugo con dos niños recién nacidos a los que alimentar. Afortunadamente, detrás de ellos, mantenidos a una respetuosa distancia del emperador por sus guardaespaldas, se encontraba la tropa de soldados de la guarnición de Bizancio que había aceptado la propuesta de Sexto: eludir la captura por parte de las tropas de Maximino Daya y unirse a su rival. Su presencia reforzaba la oferta del antiguo pretoriano, limitando el riesgo de parecer ridículo, o tonto, a los ojos de Licinio.


	El gobernante continuó escrutándolos y finalmente habló:


	—Así que… aquí tenemos a un hombre que afirma ser un antiguo pretoriano, un veterano de la batalla de puente Milvio que supuestamente huyó de Bizancio antes de que cayera en manos de Maximino Daya, trayendo consigo una dote de unos treinta soldados dispuestos, como él, a luchar por nosotros…


	—Así es, mi señor —confirmó Sexto, tratando de mantener la actitud orgullosa de quien no tiene nada que ocultar.


	—¿Y quién nos asegura que no sois espías enviados por Maximino? —replicó secamente.


	Sexto perdió por un momento su audacia.


	—Bueno… no tiene nada que perder creyendo en nuestra buena fe…


	Licinio soltó una sonora carcajada.


	—¿Que no tengo nada que perder? ¿Con una inminente batalla que librar en la que presumiblemente nos lo jugamos todo? Sólo sois treinta: vuestro número no cambiará nuestra suerte si lucháis por nosotros, pero podría ser suficiente para perjudicarnos si sois hombres de Maximino y permitimos que conspiréis a nuestras espaldas.


	Minervina empezó a temer que Sexto hubiera tomado la decisión equivocada. Miró a los niños en sus brazos y tembló por su destino.


	—Con el debido respeto… luché en el puente Milvio junto a Majencio y sabe con qué valor se enfrentaron los pretorianos. Estoy convencido de que puedo ganarme su plena confianza en el campo de batalla —insistió Sexto.


	—Exactamente —replicó ácidamente Licinio—. Sé que los pretorianos lucharon hasta la muerte, todos cayeron en el campo mirando a la cara al enemigo, donde habían formado, sin retroceder ni un paso. Si tú sobreviviste, significa que huiste. Y eso, desde luego, no habla muy bien de ti…


	Minervina vio cómo Sexto se ponía rojo de furia. Le vio apretar los puños y los dientes. Trató de contener su ira y, en cuanto el emperador terminó de ofenderle, dijo:


	—Mi señor, sólo he permanecido con vida porque, como era uno de los más altos oficiales de Majencio, mi señor me quería a su lado en la defensa extrema. Habría muerto con él y como él, en el río, si esta mujer no me hubiera recogido agonizando.


	Licinio continuó riendo desdeñosamente.


	—¡Ah! ¿Y se supone que debemos confiar en aquellos que hicieron de niñera de ese loco usurpador de Majencio? Mi cuñado Constantino lo detestaba y con razón. Si él persigue a todos los que le apoyaron, ¡no veo por qué yo debería comportarme de otro modo!


	Minervina sintió que el pánico se apoderaba de ella. Sexto le había pedido confianza porque estaba seguro de que Licinio recibiría con los brazos abiertos a cualquiera que luchara contra Constantino, sabiendo que tarde o temprano los dos cuñados llegarían a un inevitable enfrentamiento. Pero al parecer aún se llevaban demasiado bien y rendirse a él podía ser como rendirse al propio Constantino. Ella nunca había querido unirse al bando de aquel perseguidor de Maximino Daya y sólo lo había hecho para complacer a Sexto, pero ahora esa opción le parecía preferible al riesgo que corrían con Licinio.


	Un mensajero llegó al galope hasta el emperador. Le susurró algo a un oficial del Estado Mayor, que se acercó a Licinio y le dijo:


	—¡Mi señor, las vanguardias de Maximino están desembarcando en la costa!


	El gobernante negó con la cabeza.


	—¡Por los dioses! Esperemos que el grueso del ejército esté lejos: ¡aún somos demasiado pocos para hacerles frente! —Luego miró a Sexto y a Minervina—. A estos de aquí ponedlos bajo arresto: ya decidiremos más tarde qué hacer con ellos.


	—¡No! ¡Mi señor, no! ¡Comete un error! ¡Nos necesita ahora más que nunca! Maximino Daya conquistó fácilmente Bizancio porque llevaba consigo al menos setenta mil hombres e hizo valer su gran superioridad numérica sobre la guarnición. No tiene tiempo de reunir a tantos hombres —gritó Sexto, avanzando un paso hacia él. Inmediatamente los guardaespaldas del emperador le apuntaron con sus lanzas, impidiéndole el paso. Un soldado llegó incluso a amenazar con la punta de su lanza a Minervina, que por instinto aferraba a los niños contra sí.


	Licinio le dirigió una mirada sombría.


	—Exacto. ¿Se supone que debo creer que alguien está tan loco como para unirse a un comandante que tiene menos de la mitad de hombres que su oponente? Sabes muy bien que estábamos en Italia y tuvimos que venir a Tracia a toda prisa para impedir la invasión cuando nos enteramos de la ofensiva de Maximino. No podremos igualar sus números al menos hasta dentro de un mes, pero parece que tendremos que librar la batalla con los hombres que hemos conseguido reunir por ahora —declaró, dirigiéndose más a su Estado Mayor que a Sexto—. No, definitivamente son espías. Vamos, encarceladlos —reiteró.


	Los soldados se acercaron a la pareja y al pelotón que tenían detrás y les ordenaron que se desarmaran. Minervina, con valor, gritó:


	—¡Mi señor, somos quienes decimos ser! El hijo de su cuñado, Crispo, es mi hijo. Fui compañera de Constantino antes de que se casara con la emperatriz.


	Sexto la miró indignado. Hacía tiempo que habían decidido que su relación con Constantino debía ocultarse, convencidos de que sólo podía acarrear problemas en los complicados juegos de poder que caracterizaban las relaciones entre los distintos emperadores. Ella era consciente de eso, pero temía demasiado por el destino de sus bebés como para arriesgarse a ser arrojada a una prisión oscura y fría y que los dos infantes murieran de hambre.


	Decidió ignorar la reacción de Sexto y concentrarse en Licinio, que la miraba con incredulidad. Nadie le había ofrecido asiento. Estaba agotada por los esfuerzos del parto y el viaje y por la tensión de su destino. Sintió que las fuerzas le fallaban de golpe. Encontró el tiempo y la lucidez para poner a los dos bebés en brazos de Sexto antes de desplomarse en el suelo y perder el conocimiento.


	

	Sexto Martiniano ya había visto el ejército de Maximino Daya desplegado con toda su fuerza sólo unos días antes, frente a las murallas de Bizancio. En aquella ocasión habían sido las propias murallas las que le habían protegido, pero le habían asustado hasta el punto de hacerle huir. Setenta mil hombres no se reunían tan fácilmente en aquellos días: ya no era la época en que Roma podía encontrar reclutas en todas las provincias. Ahora, en la llanura de Tzirallum, cerca de Adrianópolis, nada separaba a los dos ejércitos, formados uno frente al otro.


	Y todavía se preguntaba si estaba en el lado correcto. Maximino Daya era el máximo defensor de los valores que él enarbolaba, mientras que Licinio no era más que un oportunista que por el momento se había plegado a las simpatías cristianas de Constantino para complacer al más fuerte de los soberanos. Además, Maximino contaba con una ventaja numérica tan grande que había rechazado cualquier aproximación diplomática de Licinio, consciente de que se arriesgaba a una derrota sin apelación. Con sólo treinta mil hombres, era muy probable que se encontrara rodeado en cuanto comenzara la batalla, pero no tenía otra alternativa que luchar. Si no frenaba inmediatamente la invasión de su rival, nunca podría recuperar los territorios que le arrebataría pronto, antes de poder reunir un ejército igual que el de su oponente.


	En su interior se sentía dividido por Minervina. Aún no sabía si darle las gracias por convencer al emperador de que les diera una oportunidad o si culparla por exponerse tanto: ahora, si tuviera éxito, Licinio la convertiría sin duda en una herramienta que utilizar contra Constantino en caso de necesidad.


	Se despertó de sus pensamientos. Fuera como fuese, ahora estaba allí para luchar y tenía que liberar su mente de cualquier consideración que pudiera limitar su entrega en el combate. Le había prometido a Minervina que los protegería a ella y a los niños y en cambio había sido la mujer quien los había salvado frente a Licinio. Tenía que demostrarle que seguía siendo digno de ser su hombre volviendo a ella sano y salvo. Y, lo que era igual de importante, tenía que demostrarle a Licinio que era digno de la confianza que había depositado en él, aceptándolo en su propio ejército y poniéndolo al frente de una unidad mucho mayor que el exiguo grupo de hombres con el que se había presentado allí. Cuando vio que el inmenso ejército enemigo comenzaba a avanzar, sintió que un estremecimiento de excitación le recorría la espina dorsal. Después del puente Milvio nunca pensó que volvería a sentirlo. En aquel momento estaba seguro de que sería su última batalla, fuera como fuese, y una parte de él lo lamentaba: nunca se había sentido tan vivo como cuando corría el peligro de morir a cada instante. Sus sentidos se amplificaban, haciéndole notar sensaciones intensas y fuertes como sólo en la intimidad con Minervina había experimentado. Y eran sensaciones adictivas. Las siluetas de los enemigos se hicieron más definidas en sus contornos y después de algún tiempo también se distinguían sus rasgos: eran hombres con una expresión decidida y feroz, como imaginaba que era la suya. Hombres que querían matarle, pero que también eran conscientes de que corrían el riesgo de vivir los últimos momentos de su vida. Como a él, les habría gustado revivirla, revivir los mejores momentos del pasado, rememorar arrepentimientos y remordimientos, pero los veteranos, al menos, sabían que todo eso los debilitaría y se concentraban únicamente en sus objetivos, en los soldados que los esperaban en el frente, alineados en una falange cohesionada pero delgada y poco profunda. Licinio, de hecho, para evitar que las alas fueran rodeadas de inmediato, había dispuesto un despliegue lo más amplio posible, adelgazando las filas, en consecuencia.


	Dio la orden de cerrar filas y extender las lanzas de choque hacia delante. El momento más difícil sería el impacto, que obligaría a los hombres de Licinio a soportar la repentina presión de las profundas cuñas. Cada hombre de la primera fila sería empujado por docenas de otros detrás de él. Ellos, por su parte, contaban con muy pocos soldados capaces de contener el inevitable retroceso de la primera línea que seguiría al impacto.


	Continuó gritando que mantuvieran los escudos uno al lado del otro y las lanzas en horizonal hasta un instante antes de que los dos ejércitos entraran en contacto. Sexto estaba en el ala, en el extremo izquierdo, y el impacto sólo le afectó de forma refleja. Los soldados enemigos tendían a converger hacia el centro para romper la delgada línea de Licinio y se olvidaron de ejercer presión en los flancos. Estaba claro que la intención de Maximino era apretar al ejército de su rival por delante y por detrás una vez hecha la penetración. Su unidad, una legión de rango reducido de unos ochocientos hombres, se mantuvo firme en el mismo lugar donde había esperado al enemigo, sin retroceder un paso. Sólo algunos exaltados auxiliares bárbaros de Maximino se lanzaron contra sus hombres, acabando inexorablemente atravesados por las agujas formadas por las lanzas tendidas hacia delante.


	Los soldados lanzaron gritos de júbilo, pero pronto se apagaron al presenciar el destino de la legión que tenían a su lado, embestida con mayor vigor. Los hombres de Licinio tuvieron que ceder terreno, aunque sólo fueron arrollados en ángulo y no de frente. Algunos adversarios quedaron empalados en sus lanzas, pero muchos otros lograron esquivarlas y utilizar las suyas propias para atravesar a quienes se les oponían. En resumen, se abrían brechas en la primera línea que sólo con dificultad rellenaban desde la segunda. Sexto imaginaba que hacia el centro de la formación las cosas iban mucho peor, de modo que si había alguna esperanza de ganar el combate era en las alas. Su ojo de experto, de hecho, le había permitido observar que Maximino, al ver a sus enemigos alineados en un frente casi tan largo como el suyo, había concentrado todos sus esfuerzos en el interior, renunciando a cualquier intento de rodearlos. Sus setenta mil hombres, por tanto, se precipitaban en masa hacia el centro, llegando incluso a estorbarse. Por absurdo, inconcebible, casi imposible e incluso paradójico que pudiera parecer, cabía la posibilidad de que fueran las fuerzas de Licinio, infinitamente superadas en número, las que flanquearan a las de Maximino.


	Cuando vio caer al comandante de la legión contigua atravesado por una lanza enemiga, el plan terminó de formarse en su mente. Se volvió hacia las dos centenas más alejadas.


	—¡Soldados! Haced una conversión y atacad al enemigo por el flanco.


	Entonces se colocó a la cabeza de ellos, guio la maniobra y así se encontró dirigiendo un ataque por el flanco de la cuña enemiga más exterior. Cuando descargó el primer tajo con su espada sobre un adversario, seccionándole el brazo que sujetaba la lanza, soltó un grito liberador, que fue también una incitación para sus hombres. Los enemigos no se esperaban la agresión y tardaron en reaccionar, lo que alivió la presión sobre los hombres de delante y les dio la oportunidad de volver a cerrar filas. Pronto se reagruparon y comenzaron a avanzar de nuevo, cerrando a los enemigos en una tenaza, por delante y por los flancos. A Sexto le resultaba extraordinariamente fácil cosechar bajas y su espada, cada vez más roja por la sangre enemiga, seguía atravesando dalmáticas y armaduras, destrozando escudos y astillando espadas hasta que no quedó nadie a quien enfrentarse. Muchos de los hombres de Maximino yacían en el suelo, muertos o agonizantes, y los demás habían buscado refugio bien hacia el centro, donde sus adversarios seguían agrupándose, bien en la retaguardia.


	Desde su posición en el ala más alejada, Sexto no podía ver cómo iban las cosas en los otros sectores. Pero podía imaginar que los hombres de Licinio estaban en grandes dificultades, especialmente en el centro, donde veía a los soldados de Maximino hasta donde le alcanzaba la vista. Sin embargo, los enemigos estaban operando en un espacio demasiado pequeño para su número y, como era de esperar, se estaban obstaculizando unos a otros, retrasando el inevitable avance y posterior cerco. Se estaban complicando la vida ellos solos gracias al error de su comandante supremo, que había utilizado para la penetración central muchos más hombres de los que necesitaba. Esto le dio espacio y tiempo para llevar a cabo el plan que tenía en mente. Buscó un ducenario superviviente de la legión de al lado. Vio a uno y de inmediato este se anticipó a él para darle las gracias por haber salvado a la unidad.


	—Si de verdad quieres agradecérmelo, ponte a mis órdenes y lleva a toda la legión aún más al exterior, detrás de la mía, y haz que los soldados se coloquen en columna —le dijo Sexto.


	Este le miró sin comprender, luego su expresión cambió de repente, se le iluminó el rostro y el oficial esbozó una amplia sonrisa.


	—Sí, sí —gritó e inmediatamente se volvió para organizar la maniobra.


	Sexto regresó junto a los suyos, a los que dispuso también en columna. Esperó a que la otra legión formara detrás y dio la orden de marchar hacia delante.


	Había llegado el momento de intentar ganar la batalla.


	

	Sexto observaba el enfrentamiento en curso, del que se había apartado temporalmente. Se alegró de que nadie se hubiera percatado del movimiento evasivo de su columna: la masa de soldados de Maximino seguía ocupada abriéndose paso por el centro de Licinio y el emperador no había colocado ningún contingente en las alas para controlar y frenar cualquier intento de ataque por los flancos. Lo cual, bien mirado, era bastante comprensible: muy pocos comandantes habrían sentido la necesidad de malgastar hombres en maniobras en gran medida improbables de un ejército que contaba con menos de la mitad de los efectivos que el suyo. Y Licinio, de hecho, ya tenía las manos ocupadas tapando los huecos que se abrían en su formación como para poder destinar hombres a otras tareas que no fueran la defensa desesperada contra la presión enemiga.


	Era precisamente el efecto sorpresa con el que Sexto podía contar para llevar a buen puerto su iniciativa. E incluso así las posibilidades de éxito eran bastante escasas. Siguió dirigiendo la columna cada vez más hacia delante y, cuando consideró que estaba fuera del alcance del enemigo, se volvió hacia el centro. Pero los soldados se quedaron inmóviles, mirándose unos a otros.


	—¿Y bien? ¡Pongámonos en marcha! ¿Esperamos a que los nuestros salgan corriendo? —dijo Sexto después de escudriñarlos. Un soldado avanzó hacia él.


	—General, los legionarios hemos hablado durante la marcha y consideramos que esta es una maniobra suicida —declaró solemnemente.


	Un ducenario le golpeó con una rama. Sexto había ordenado que cada miembro de la columna arrancara una de los arbustos que había a lo largo del camino y la llevara consigo.


	—¿Cómo te atreves a dirigirte así a uno de tus superiores? Además, ¿y si lo fuera? Eres un soldado y harás lo que se te ordene. Sexto hizo un gesto al oficial para que se calmara y se acercó al soldado.


	—Es una maniobra de alto riesgo, estoy de acuerdo. Pero es la única esperanza que le queda al emperador para ganar —le explicó, dirigiéndose a él en voz alta para que los demás legionarios también pudieran oírle.


	—Pero el emperador ya ha perdido. En el centro ya habrán sido derrotados. Estarán huyendo con las espadas enemigas pellizcándoles el culo. Haríamos bien en hacer lo mismo, siempre y cuando nos dejen en paz —insistió aquel.


	Los demás legionarios murmuraron en señal de aprobación. Sexto los miró sin miedo ni temor, había sido tribuno pretoriano al mando de los mejores soldados del mundo y desde luego no le daban miedo, pensaba, cuatro paletos que se habían alzado en armas hacía sólo unos años. Entre ellos había también bárbaros reclutados al otro lado de la frontera, que tenían poco interés en la victoria de cualquiera de los contendientes.


	Los pocos oficiales presentes se dedicaron a empujarlos y a gritar en la cara a los más alborotadores. Una vez más, Sexto les indicó que se quedaran quietos y avanzó entre las filas de los legionarios.


	—Soldados, si hay siquiera una posibilidad de volver a ganar, está en nuestras manos —declaró—. El enemigo no espera que nadie se abalance tras ellos y os garantizo que cundirá el pánico: no se reúnen setenta mil hombres en poco tiempo sin llenar las filas de reclutas recién entrenados y sin sangre fría. Mientras se encuentren en una posición de ventaja conservarán toda su audacia, pero tened por seguro que, en cuanto se vean amenazados y en una condición de aparente inferioridad, ni siquiera tendrán en cuenta nuestro escaso número y abandonarán la lucha. Así pues, tenéis ante vosotros la oportunidad de vuestra vida: podéis huir y guardar el recuerdo de esta vergüenza para el resto de vuestra existencia o bien convertiros en héroes que podrán contar a los hijos que casi sin ayuda de nadie derrotaron a un ejército inmenso. Imaginad tan sólo las recompensas que obtendréis por salvar a vuestro emperador.


	Los soldados le miraron. Ya no parecían tan convencidos de su decisión. Un centenario se puso a su lado y gritó:


	—Al igual que yo, todos habéis llegado a saber, porque los rumores vuelan, que se trata de un oficial pretoriano que escapó del puente Milvio. Y todos sabéis cómo lucharon los pretorianos en su última batalla. Yo, personalmente, me siento honrado de luchar junto a uno de esos valientes hombres. Y estoy seguro de que nos llevará a la victoria. Los murmullos de asentimiento aumentaron hasta que superaron a los de desacuerdo. Sexto decidió romper filas.


	—¡Soldados! Acabo de ver nacer a mis dos hijos. No quiero hablarles de la derrota en el puente Milvio, sino de la victoria aquí, hoy, en Tzirallum. Y puesto que no podemos permitirnos perder más tiempo, os insto a reanudar la marcha. Estoy seguro de que muchos de vosotros pensáis ahora como yo. Los que se rindan ya no podrán luchar con ninguno de los dos emperadores, gane quien gane, y ni siquiera recibirán una pensión. Nadie quiere cobardes. Se volvió y avanzó hacia el enemigo sin mirar atrás. Enseguida oyó gritos de motivación a sus espaldas. Sólo se volvió después de haber caminado unos cientos de pasos.


	Todo el mundo estaba allí.


	

	Las siluetas de los enemigos volvieron a definirse. Pero esta vez eran sus espaldas y Sexto estudió dónde atacarlos. Evaluó la situación mientras seguía acercándose: cuanto más penetraban los hombres de Maximino Daya en las filas de Licinio, más les impedía su número desplegar todo el poder del que disponían y provocar una ruptura definitiva en la línea enemiga. La mayoría de ellos no luchaba en absoluto, se limitaba a malgastar energías en la búsqueda de un espacio útil para avanzar un tanto y se abría paso entre las filas de sus compañeros para entrar en contacto con el enemigo. Pero la gran muchedumbre los obligaba a paralizarse en una espesura bulliciosa de ejércitos donde sólo la primera línea se batía en duelo con los hombres de Licinio.


	Tarde o temprano Maximino se daría cuenta de que no estaba utilizando la mayor parte de sus fuerzas y ampliaría el despliegue para lograr el envolvimiento que debería haber perseguido desde el principio. O bien los soldados de Licinio, que no tenían reservas, sucumbirían al agotamiento y cesarían toda resistencia. Tenía que actuar de inmediato.


	Sexto ordenó acelerar el ritmo de la marcha, que cada vez era más rápido, y frotar las ramas con las que se habían equipado por el suelo. Algunos de los enemigos de las últimas filas se dieron cuenta de la presencia de la columna e informaron a sus camaradas. Pero ya era demasiado tarde para organizar una línea de defensa: el antiguo pretoriano estaba cerca y la confusa masa de soldados hacía imposible que los oficiales pudieran volver a desplegarse con una inversión radical del frente. Además, y con esto contaba Sexto, el polvo levantado por el arrastre de la maleza ocultaba el tamaño real de la columna. Rezó a los dioses para que sus enemigos pensaran que su contingente era mayor de lo que realmente era. Les ordenó a sus hombres que intensificaran aún más el paso y se desplegaran en abanico. Se acercó al enemigo con un frente de cien hombres en cada línea y cuando llegó a la vista de la última fila enemiga muy pocos habían tenido tiempo de girarse y prepararse para el impacto, y esos pocos tenían expresiones de terror pintadas en el rostro. Otros intentaron darse la vuelta para no ofrecer sus espaldas a las lanzas enemigas, pero los escudos y los cuerpos de los camaradas cercanos a ellos se lo impidieron. Era como atacar a marionetas. Se quedaban quietos y se les podía hacer de todo: estocadas de lanza, tajos de espada, patadas, cabezazos. Sexto y sus hombres podían arremeter contra adversarios indefensos y pronto un paraguas de sangre se alzó sobre las cabezas y amputó miembros para desarmar a las filas enemigas. La aglomeración era tal que los cadáveres se quedaban de pie, como sus compañeros aún vivos. Sexto se dio cuenta de que luchar con un cadáver al lado, incluso apoyado en su hombro, era devastador hasta para un veterano. Pronto empezó a leer el miedo en los ojos de sus enemigos; sus miradas no se dirigían a su espada, que estaba a punto de matarlos, sino a cualquier vía de escape que se les abriera delante. Pero no había vía de escape, al menos no hasta que hubieran caído suficientes soldados como para despejar algo de espacio.


	Trabajó para que esto sucediera. Pretendía causar el pánico y la huida antes de que sus fuerzas lo abandonaran. Gritó a pleno pulmón para instar a sus hombres a esforzarse al máximo, pero se dio cuenta de que no era necesario: sus palabras habían dejado huella y cuantos más adversarios mataban más llenos de energía se sentían sus hombres, como los héroes que había imaginado que podían llegar a ser.


	Blandía su espada sin descanso, cubriéndose con la sangre de los demás, sin tener que rechazar ni un tajo, ni una estocada, ni una reacción. Sus oponentes parecían prisioneros encadenados sobre los que podía ensañarse a voluntad y se sentía como un torturador, ya no como un soldado. Esperaba que aquella matanza terminara cuanto antes. Eran soldados romanos, por los dioses, podrían haber servido a los emperadores para defender las fronteras de los asaltos de los bárbaros. En cualquier otro momento podrían haber estado a sus órdenes y contra un enemigo extranjero. Había comenzado su carrera militar luchando en una guerra civil que había visto la victoria de Diocleciano. El vencedor había ideado una solución para acabar con las guerras civiles, pero su última batalla como pretoriano Sexto, casi treinta años después, la había librado en una guerra civil e incluso ahora se encontraba masacrando romanos en medio de una lucha interna: si no lo hubieran pensado los bárbaros, se le ocurrió, el Imperio se habría derrumbado por suicidio.


	La cabeza empezaba a darle vueltas por las náuseas y el agotamiento a medida que los primeros enemigos conseguían encontrar huecos por los que escapar. Sexto bloqueó a sus hombres más cercanos, instándolos a dejarles que se marcharan, pero tuvo que esforzarse para sofocar su furia asesina. Los suyos fueron los primeros golpes que tuvo que parar.


	A duras penas los convenció y juntos se quedaron contemplando la derrota del ejército de Maximino Daya. Como había esperado, los soldados enemigos se habían convencido de que estaban atrapados entre dos ejércitos del mismo tamaño y sólo buscaban escapar por los flancos, huyendo en las dos direcciones opuestas. En resumen, ya no había ninguna conexión entre las unidades y las mismas unidades se estaban fragmentando en muchos grupos pequeños, cada uno capaz sólo de velar por su propia seguridad. Sexto empezó a vislumbrar las primeras filas del grueso del ejército de Licinio, que, ante el colapso del adversario, había recobrado el valor y había recuperado terreno. Ahora eran ellos los que estaban masacrando sin piedad y con facilidad a todos los que se veían obligados a permanecer en el lugar, a la espera de que la multitud de fugitivos más cercanos a la línea de batalla se redujera. Afortunadamente, había vuelto a la batalla cuando las líneas de Licinio aún conservaban una apariencia de cohesión. La maniobra le había salido lo mejor posible. Sintió una satisfacción inesperada. El año anterior, tras el puente Milvio, se había sentido como un escombro, los restos de una era que ya había terminado, listo para una jubilación sin gloria no sólo como perdedor, sino como miembro de un cuerpo disuelto con infamia. No creía tener nuevas oportunidades de luchar ni las buscaba. Sólo quería proteger a Minervina, pero para ello se había encontrado de nuevo en un campo de batalla. Y las sensaciones que había experimentado eran las mismas de siempre, aquellas de las que se había alimentado durante treinta años.


	Como soldado del ejército regular, había soñado con formar parte del cuerpo de pretorianos desde que los había visto en acción en Britania diecisiete años antes, y entre los pretorianos había vivido sus momentos más estimulantes y los más humillantes, pero siempre en el centro de los acontecimientos más importantes, como protagonista. Los había elegido porque eran los más fuertes, los mejores, los más envidiados y los más execrados; ahora que ya no existían comprendía que, como uno de los pocos supervivientes, tenía el deber de preservar su memoria, renovando en la guerra la gloria que habían adquirido antes de su derrota final a manos de Constantino.


	Los dioses lo habían salvado precisamente para esto en el puente Milvio. Para mantener vivos a los pretorianos y al mundo que representaban: el mundo de sus antepasados, que había llevado a Roma a su máximo esplendor y que Constantino y su camarilla de sacerdotes estaban aniquilando.


	Y Licinio era la clave. Desde el puente Milvio, Sexto sólo había buscado un lugar donde refugiarse y cuidar de su mujer. Ahora sabía qué hacer con su vida.


CAPÍTULO IV


	—Hermanos, leemos en la Didajé de los doce apóstoles: «Primero, amarás al Dios que te hizo. Segundo, a tu prójimo como a ti mismo: todo lo que no quieras que te suceda a ti, tampoco se lo hagas a otro». Y también: «Bendecid a los que os maldicen y orad por vuestros enemigos y ayunad por los que os persiguen. ¿Porque qué gracia hay si amáis a los que os aman? ¿No hacen lo mismo los pueblos? Tú, en cambio, pórtate con amor con los que te odian y no tendrás enemigos». Por eso, «si alguien te abofetea en la mejilla derecha, ponle la otra y serás perfecto. Si uno te obliga a una milla de servicio, haz dos con él. Si te quitan la capa, dale también la túnica. Si alguien te quita lo tuyo, no le pidas que te lo devuelva». Y «sed mansos, porque los mansos heredarán la tierra».


	Osio entró en el ágape justo cuando el obispo de Roma Melquiades terminaba su homilía. Decidió no mostrarse y permanecer al fondo de la sala para escuchar las palabras de su colega, para comprobar la influencia que ejercía sobre sus fieles. Años antes le había ayudado a conseguir el trono, en un clima de fuertes tensiones en la cristiandad, desgarrada por las luchas entre los que habían entregado los libros sagrados y habían sacrificado a los dioses durante la gran persecución y los que habían mantenido su firmeza a riesgo de perder la vida. Melquiades pertenecía al primer bando y precisamente por su extrema elasticidad Osio lo había elegido como colaborador, pero no todos los miembros de la comunidad lo habían aceptado y había luchado por imponerse. Y ahora el contraste entre los extremistas y los «traidores», como se les llamaba a los que habían aceptado formas de compromiso, se había vuelto más fuerte que nunca: la misión de Osio en Roma tenía precisamente el propósito de zanjar un desacuerdo aún más perturbador que había estallado en Cartago.


	—La bondad, la paciencia, la tolerancia y la generosidad son y deben ser siempre los rasgos característicos de un cristiano, porque eso es lo que Cristo nos pide para entrar en el reino de los cielos —reanudó Melquiades—. Entre vosotros hay también terratenientes a quienes ha alcanzado la luz del Señor, inspirándolos a poner sus bienes y su trabajo a disposición de los más necesitados y de la Iglesia de Cristo. Gracias también a ellos, Él será celebrado más dignamente con la construcción de edificios para rendirle culto y con el sostenimiento de los pobres que el Estado ya no provee. Porque en el Evangelio, como lo llaman los hebreos, está escrito: «El segundo de los dos ricos le dijo: “Maestro, ¿de qué me serviré para vivir?”. Él le dijo: “Hombre, haz lo que dicen la ley y los profetas”. Él respondió: “Ya lo he hecho”. Él dijo: “Anda, vende todo lo que tienes y repártelo entre los pobres y ven y sígueme”. El rico, sin embargo, empezó a mover la cabeza y no le gustó. El Señor le dijo: “¿Por qué dices que has hecho lo que dicen la ley y los profetas? Porque está escrito en la ley: ‘Ama a tu prójimo como a ti mismo’, y he aquí que muchos de tus hermanos, hijos de Abraham, están cubiertos de estiércol y se mueren de hambre y tu casa está llena de muchos bienes y de ella no sale nada para ellos”. Y, tras volverse, dijo a su discípulo Simón, que estaba sentado a su lado: “Simón, hijo de Jonás, es más fácil que un camello entre por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino de los cielos”». Osio estaba impaciente por hablar con él sobre su cuestionable gestión de los ingresos eclesiásticos, pero se había obligado a esperar a la conclusión del sínodo convocado por el emperador para resolver la cuestión africana. Constantino no toleraba las divisiones entre cristianos y lo que había ocurrido en Cartago, con el nuevo obispo Ceciliano recusado por una facción que dependía del candidato derrotado Donato, corría el riesgo de suceder en todas las partes del Imperio donde las persecuciones habían sido más feroces. El emperador había decidido apostar por los seguidores de Cristo porque estaba convencido, como Osio antes de convertirse en prelado, de que tenían motivaciones y cohesión superiores a las de todos los partidarios de otras religiones, incluso la tradicional, pero ambos tuvieron que cambiar de opinión. Las distintas comunidades seguían cada una unos textos concretos sobre Cristo y sus apóstoles y cada una estaba convencida de que sus libros eran a los que debía ajustarse la religión. Además, las secuelas de las persecuciones, tanto en Roma como en Cartago, seguían presentes y eran capaces de sacudir incluso los centros más importantes. Por último, las diferentes comunidades ni siquiera se ponían de acuerdo sobre la fecha en la que celebrar la resurrección del Señor.


	—¡No acepto que un traidor predique y cite las Sagradas Escrituras que entregó a los paganos!


	Un grito repentino entre los espectadores pareció confirmar los pensamientos de Osio. Melquiades interrumpió su homilía y miró asombrado al hombre que había hablado, otro prelado, a juzgar por su atuendo.


	—Donato, te he recibido en paz, ¿y tú interrumpes un servicio sagrado buscando la provocación gratuita? —replicó, molesto, el obispo romano.


	Otro se levantó junto al que había hablado.


	—¡Yo no acepto que un traidor presida siquiera un concilio! Hemos venido sólo porque no teníamos más remedio y porque no se accedió a nuestra petición de celebrar el sínodo en la Galia: ¡allí no hubo persecuciones, así que tampoco hubo traidores como tú! —¡Claro! ¿Qué justicia podemos esperar de ti, que defendiendo a nuestros adversarios te defiendes a ti mismo?


	Otros sacerdotes cercanos a ellos se pusieron en pie y arremetieron contra Melquiades. Osio se dio cuenta de quiénes eran. Eran los diez obispos africanos invitados al sínodo, representantes del movimiento cismático que empezaba a llamarse «donatista». Otros tantos del otro bando habían sido invitados. Vio que el obispo romano miraba por un momento a un par de hombres sentados en primera fila. Los dos se levantaron, revelando ser diáconos, y avanzaron hacia el grupo de prelados africanos, que continuaba con sus gritos. Uno de los dos empujó al que más gritaba, haciéndole perder el equilibrio y que se cayera sobre un compañero.


	—¡Tú cállate! ¡Si fuera por gente como tú, ya no quedaría ningún cristiano vivo en la Tierra y nadie podría difundir la palabra de Cristo! —gritó.


	Un compañero del hombre al que empujaron ofreció inmediatamente la otra mejilla: abofeteó al agresor en la cara.


	—¡Si fuera por ti, sin embargo, nadie se atrevería a volver a difundir la palabra de Cristo por puro miedo! La Iglesia no puede estar en manos de cobardes con una fe tan débil —le gritó.


	—No, la Iglesia no puede estar en manos de tontos sin sentido de la realidad —replicó el otro.


	Algunos de los laicos que asistían a la misa se levantaron a su vez y comenzaron a despotricar contra uno u otro de los contendientes. Osio meneó la cabeza: debía de imaginarse que la presencia de los donatistas, paladines del integrismo, en la ciudad reavivaría viejos resentimientos entre las dos facciones. En esas condiciones clausurar el concilio sería todo un reto. Estaba allí como mero observador y portador de la voluntad de Constantino: Melquiades era muy consciente de que tenía que dar la razón a Ceciliano y restituirle en su función de obispo de Cartago, de la que había sido destituido por los donatistas. Como consejero personal del emperador, Osio podría haber hecho valer su autoridad, pero Melquiades, aunque se había convertido en un problema, le había sido muy útil en el pasado y no estaba seguro de poder encontrar un colaborador tan digno de confianza en Roma. Por tanto, quería ver cómo podía manejar la situación antes de tomar las medidas que había decidido adoptar.


	Los obispos africanos no parecían querer dejar de perturbar el servicio. Muchos de los presentes eran gentes sencillas y pobres, intimidados por personajes de tan alto rango como ellos, y el público observaba con estupor cómo los dos diáconos desatados por Melquiades se veían superados en número en la disputa entre los religiosos. Y las bofetadas volaban cada vez con más frecuencia. Osio también observó algunas vestiduras rasgadas. El obispo romano contemplaba la escena sin hablar. No parecía agitado ni demasiado alterado, pero no hacía nada y Osio empezó a sentirse inquieto. Entonces le vio lanzar una mirada fugaz a un hombre muy corpulento, sentado también en primera fila, que asintió imperceptiblemente, se levantó de inmediato y se dirigió hacia el grupo de visitantes. Osio había sido soldado durante mucho tiempo y reconoció en sus movimientos y complexión a un militar, o a un gladiador.


	El hombre entró en la refriega y se acercó a Donato, le susurró algo al oído y le agarró de la cintura, apretándole el bajo vientre con las yemas de los dedos. En la efervescencia de los acontecimientos nadie se dio cuenta de lo que ocurría, pues el bestia no era sino una persona más que había entrado en la refriega. Pero sus movimientos no pasaron desapercibidos para Osio. Donato se dobló de dolor y el soldado se apartó de él, mirando a Melquiades, que asintió.


	El prelado africano respiró profundamente durante unos instantes y luego hizo un gesto a los suyos para que se marcharan. Salió por la puerta intentando mantener el pecho fuera y la cabeza erguida, pero comprensiblemente tuvo alguna dificultad. Sus partidarios le siguieron a toda prisa y pronto la calma volvió al ágape. Osio miró a Melquiades, que parecía engreído. Era hábil el obispo.


	Demasiado hábil.


	—Después de haber escuchado atentamente a las partes implicadas, declaro lo siguiente —proclamó Melquiades tras levantarse de su trono de marfil en el centro de la gran sala que albergaba el sínodo para dirimir la disputa entre donatistas y partidarios de Ceciliano—: se ha producido un grave cisma en las provincias africanas que ha socavado la unidad de nuestra Iglesia, que debería estar unida en Jesucristo, y ha ofrecido un triste espectáculo a los fieles. Un obispo, nuestro estimado Ceciliano, fue debidamente elegido según las reglas y costumbres y tomó posesión de su cargo, por lo que está dispuesto a prestar servicio a Cristo. Pero Satanás se apoderó de las mentes, de las almas y de los corazones de algunos de los que deberían haber respetado su elección y haberle ayudado en sus deberes y los llevó a repudiarle y destituirlo, haciéndole imposible cumplir con su función. Por la autoridad que me ha sido conferida por Cristo, por nuestro amado soberano, el emperador Flavio Constantino, y por Pedro, el primer obispo de Roma, declaro válida la elección de Ceciliano como obispo de Cartago y cismáticos a todos aquellos que le obstaculizaron en el desempeño de sus funciones. A partir de este momento, por tanto, queda plenamente restituido en su cargo y cualquiera que lo obstaculice o desfavorezca será expulsado de la Iglesia de Jesucristo. La voz de Melquiades fue inmediatamente cubierta por los gritos de protesta de los donatistas, que se levantaron de sus asientos y comenzaron a despotricar contra el obispo de Roma. «¡No ha habido debate!», «¡Apelaremos al emperador!», «Queremos ser juzgados por los obispos de la Galia, ¡esos no son traidores!» y «¡Queremos un concilio en la Galia!» fueron las palabras que Osio escuchó con más frecuencia.


	Para él, el asunto estaba cerrado y Melquiades lo había resuelto con rapidez y eficacia. Ahora podían hablar de asuntos más mundanos. Esperó a que los reunidos se dispersaran y volvió a llamar su atención. El compañero despidió a su diácono secretario, al que Osio reconoció como Silvestre: era el sacerdote que había acompañado a Minervina en su camino hacia la conversión y era un buen hombre, sin duda mucho más ingenuo y maleable que Melquiades. El obispo se acercó solícito a Osio. El concilio había confirmado una vez más que la sede de Roma ostentaba la superioridad sobre todos los demás obispados y más aún sobre uno periférico y marginal como el de Córdoba, pero Osio seguía siendo el representante del emperador y, sobre todo, su consejero más cercano. Se deleitaba en su poder y sentía un estremecimiento de emoción que le recorría la espalda cuando tenía la oportunidad de acentuarlo sobre alguien que consideraba que ostentaba una posición más elevada que la suya. Había sucedido en la corte imperial de Tréveris cuando recibió en nombre de Constantino a los obispos de Jerusalén, Antioquía y Alejandría, cada uno de los cuales reclamaba superioridad sobre las otras sedes metropolitanas. Cada prelado de una ciudad que había visto surgir y florecer una comunidad cristiana desde la antigüedad anhelaba ser considerado una especie de líder de la Iglesia cristiana en general, pero nadie comprendía que el verdadero líder era el emperador, que había permitido al cristianismo liberarse de las ataduras de la discriminación y la persecución y había fomentado su ascenso. Y eso significaba que el verdadero líder era él, Osio, a quien Constantino le había dado carta blanca para ocuparse de todos los asuntos eclesiásticos.


	Melquiades sabía esto mejor que la mayoría. Era a Osio a quien debía el trono que ocupaba, su carrera, todo lo que tenía. Y, al menos formalmente, le respetaba y se mantenía en su papel de subordinado. Era el único entre los obispos de las grandes y antiguas sedes del Imperio que no pretendía gobernar a los demás. No en vano, era consciente de que el emperador favorecía a Roma más que a ninguna otra sede. Aunque el hermano de Cristo, Santiago, había muerto en Jerusalén, fue en Roma donde su discípulo más importante, Pedro, y el que más había difundido la palabra de Jesucristo en el Imperio, Pablo, habían sido martirizados. Y fue en Roma donde Constantino, gracias a Osio y a las tramas que había urdido durante años, había construido esa alianza con la Iglesia cristiana que había llevado a la derrota de Majencio, permitiéndole apoderarse de casi todo el Occidente romano.


	Pero esto no significaba que le fuera obediente y leal. Lo había elegido muchos años antes, cuando Melquiades era un simple diácono, porque había visto en él esa falta de escrúpulos que necesitaba para poner en práctica su plan de conquista del poder utilizando a la Iglesia como instrumento. Pero esa misma falta de escrúpulos, a juzgar por las cifras que pasaban por sus manos, ahora que se había convertido en el representante más influyente de la Iglesia cristiana, le convertía en un rival malicioso. Los ricos que se hacían cristianos donando sus propiedades y rentas a la Iglesia acudían al obispo de Roma con más frecuencia que a los consejeros del emperador y él ya no era capaz de controlar el enorme flujo de dinero que pasaba por las manos de Melquiades. Y, por si fuera poco, el avaricioso prelado seguía pidiendo subvenciones desproporcionadas para la construcción de las basílicas decretadas por Constantino.


	—El emperador puede estar satisfecho contigo, Melquiades. Has conducido bien el debate y el resultado colma nuestras expectativas —lo recibió cuando el obispo estuvo cerca de él.


	—Sólo he prestado un servicio a la Iglesia, de la que ambos somos servidores, y a Cristo. Si esto también responde a las necesidades del emperador y le satisface, sólo puedo alegrarme —respondió Melquiades con cautela.


	Ambos sabían que se enfrentaban a una serpiente y aunque habían colaborado estrechamente durante años nunca habían llegado a ser amigos.


	—Menos contentos estamos en Tréveris con las constantes exigencias de dinero que nos haces —decidió lanzar de inmediato Osio—. El coste de construcción de la basílica dedicada a san Juan se ha multiplicado por diez respecto a las previsiones iniciales. Y he ido a verla: las obras siguen muy retrasadas y se ha hecho muy poco. Uno se pregunta qué has hecho con todo ese dinero.


	—¿Qué quieres que haya hecho con él? —respondió Melquiades, molesto—. ¿Tienes idea de los gastos que conlleva construir en Roma? ¿Y de los pobres que hay que sustentar para mantener a la gente apegada a la creencia cristiana? De todos modos, todo está escrito en los registros. Puedes comprobarlo cuando quieras. No encontrarás nada irregular.


	Osio era muy consciente de que los registros podían amañarse. Los gastos de los pobres y los trabajadores eran intangibles e inexplicables. No le cabía duda de que parte de aquel dinero había acabado en los bolsillos del obispo y sus amigos. Se asomó y observó al soldado con el que le había visto en el ágape acompañado de otros hombres que parecían de la misma calaña. Sus guardaespaldas, a quienes probablemente pagaba el emperador.


	—No te alteres —trató de calmarlo—. Pero no puedes negar que tu nivel de vida ha aumentado considerablemente desde que ocupas el cargo de obispo y sobre todo desde que te dimos libertad de acción tras la victoria de Constantino. Tengo entendido que vives en una villa de la Via Appia y que posees varias insulae cerca de los foros…


	Melquiades enrojeció de lividez.


	—Una victoria que conseguiste gracias a mí —especificó—. Soy el obispo de Roma, el hombre más importante de la Iglesia cristiana en el mundo. ¿Quieres que viva en una choza? La gente también se fija en la pompa para dar credibilidad a un líder.


	Osio observó que había perdido su habitual circunspección y respeto formal por las jerarquías. Debía de estar muy enfadado. O sentirse ya invencible.


	—Tengo entendido que Jesucristo era un simple carpintero que vivía en una choza. Sin embargo, en Jerusalén le recibieron como a un rey… —replicó.


	—Pero mira quién habla… Tú, que vives en la pompa de la corte y recoges todas las migajas del emperador… ¿Cómo te atreves a culparme si intento dar lustre a nuestra Iglesia? —Cada vez más indignado, Melquiades volvió a levantar la voz—. Tú, aparte de enredar y tejer tus intrigas, ¿qué haces por la comunidad de los cristianos? Te has hecho cristiano sólo por oportunismo, has explotado nuestro credo como instrumento de poder, pero en tu fuero interno sigues siendo un impío. No creas que puedes seguir dándome órdenes, llevas años mandándome, años teniéndome como tu mozo de los recados. Ahora soy el obispo de Roma, el sumo pontífice de la cristiandad, y no necesito intermediarios para hablar con el emperador. Así que tú, para mí, eres irrelevante; no es a ti a quien debo dar explicaciones.


	Osio asintió sin cambiar de expresión. Sin decir nada, se alejó, dejándole en el sitio.


	«Esto lo hace todo más fácil», pensó mientras pasaba junto a los guardaespaldas de Melquiades.


	—Bien, distinguidos senadores, deseo ante todo agradeceros las conspicuas donaciones que habéis hecho para celebrar la mayor gloria de Nuestro Señor. Gracias a ellas estáis viendo surgir en todos los barrios de Roma iglesias donde los fieles podrán venerarle con toda facilidad y que harán palidecer los templos construidos a lo largo de los siglos en honor de las falsas divinidades adoradas por nuestros antepasados —declaró Osio, tras las cortesías de rigor, a los senadores simpatizantes de los cristianos, o cristianos propiamente dichos, que había convocado en su residencia romana.


	—Si se me permite decirlo, obispo, sólo vemos obras y ninguna iglesia terminada —objetó uno de los más venerables padres conscriptos, uno de los que más dinero habían ofrecido.


	—Debes ser paciente, Anullino —respondió Osio con calma—. Nuestro amado emperador Constantino consiguió asumir el control legítimo de Italia hace poco más de un año y, sin embargo, en este corto espacio de tiempo ha iniciado muchos cambios. La urbe bulle de obras que pronto estarán terminadas y cambiarán la faz de la ciudad, que se convertirá en uno de los centros de la cristiandad y en una de las principales bases de su poder. Gracias a ti, sin duda. Nuestro soberano debe invertir ingentes recursos para mantener el Imperio a salvo de las incursiones bárbaras y reclutar tropas igualmente bárbaras para compensar la falta de reclutas entre los ciudadanos. Si pudiera, destinaría parte del erario a la construcción de iglesias. Y de hecho así lo hace, liberando de gran parte de la carga fiscal a quienes, como tú, son lo bastante generosos como para aportar de su propio bolsillo. Os aseguro que vuestros donativos se utilizan íntegramente para glorificar al Señor, se administran con rigor y se distribuyen equitativamente entre los obispos, y pronto podréis rezar en espacios dignos y prestigiosos que vosotros mismos habéis contribuido a construir.


	—Pero ya no son donaciones libres —protestó otro senador—. Se están convirtiendo en verdaderos impuestos. Las esperáis de nosotros con regularidad y, además, en los últimos tiempos el obispo Melquiades nos ha pedido varias veces una contribución adicional destinada específicamente a la urbe.


	Osio se puso nervioso.


	—¿Y en base a qué?


	—En base a que el dinero que enviamos a la corte se utiliza también para construir iglesias en otras ciudades, dice.


	—No le corresponde al obispo de Roma, que depende de la benevolencia del emperador, cuestionar las decisiones del soberano sobre cómo distribuir los ingresos de las donaciones —explicó—. Tú, y también él, sólo debéis preocuparos de que ese dinero se destine a la gloria del Señor; en qué ámbito no es tan importante. A no ser que Melquiades quiera destacar su nombre vinculándolo a la construcción de más iglesias en otros lugares. Pero eso sería un pecado de vanidad impropio de su cargo. Si nuestro amado soberano cree que algunos centros necesitan una iglesia, pero no tienen medios para construirla, porque no hay gente lo bastante rica para subvencionarla, es su deber, y también el vuestro, prever una distribución equitativa de los recursos para que la palabra de Dios se oiga en todas partes y no sólo aquí o en las ciudades más grandes. No queremos que nuestras iglesias se conviertan en oasis en un desierto de fe. El espíritu de un cristiano debe ser convertirse en misionero para difundir la palabra del Señor y compartir sus recursos con los que no tienen suficientes. Por eso os pido que no deis nada al obispo, que ya recibe más que suficiente de la Administración imperial, que es la única encargada de gestionar los ingresos. Es el emperador, recordadlo siempre, el jefe de la cristiandad, también porque fue él quien se ocupó de que se liberara, se estableciera y gozara de los privilegios de los que todavía hoy disfruta.


	Los senadores parecieron convencidos y no insistieron más. Se alegró de haber organizado la reunión: Melquiades, en efecto, había perdido el norte. Osio se consideraba el único encargado de gestionar los fondos de las donaciones, que administraba sin demasiadas interferencias del emperador. Así, tenía todas las oportunidades de aumentar su patrimonio con un prudente descremado que siempre acababa pasando desapercibido. Tras unas palabras de cortesía, despidió a sus invitados, excepto a Basiano, cuñado de Constantino, a quien pidió que se quedara.


	Pero antes de que todos los demás salieran, un senador se le acercó y le dijo en voz baja:


	—Eh, obispo, si pudieras llamar la atención del emperador sobre ese problema que te mencioné por carta, relativo a mis propiedades en África, te estaría muy agradecido.


	Osio le sonrió amablemente. En su calidad de consejero personal del emperador, acudían a él muchas personas que le pedían que intercediera ante Constantino por sus asuntos privados. Y siempre sabía hacer buen uso de su papel.


	—Por supuesto, Aurelio —respondió—. Me ocuparé de ello después de que me hayas mostrado tu gratitud. Pasado mañana parto para la Galia, ya lo sabes. Y el carro en el que viajo es espacioso.


	El senador lo miró un poco desconcertado, luego asintió, inclinó la cabeza en señal de deferencia y se despidió.


	Osio se cuadró ante Basiano para evaluar su personalidad. Era el marido de Anastasia, una de las dos hermanastras de Constantino, las hijas que su padre Constancio Cloro había tenido de su legítima consorte Teodora; la otra, Constancia, se la había dado a Licinio. Se había informado sobre él: era sobornable, necio, mezquino, pero con una gran opinión de sí mismo. Constantino lo quería cerca porque necesitaba el apoyo de su poderosa familia, pero no había conseguido un buen trato. Al menos, no hasta ese momento: su inapropiada ambición podría ahora ser puesta al servicio de la causa del emperador.


	—Entonces, senador, ¿estás satisfecho contigo mismo y con tu papel? —le preguntó a bocajarro.


	Basiano pareció sorprendido por la pregunta. Pero su respuesta no se hizo esperar:


	—¿Sinceramente? No demasiado. Si se me permite hablar claro, ya que la tuya es una pregunta directa, esperaba como cuñado del emperador tener una carrera más prestigiosa. Llevo más de un año casado con Anastasia, pero sigo siendo senador y nada más. Esperaba que se hablara al menos de un consulado…


	Sí, era la persona adecuada para los planes que Constantino y él habían trazado en Tréveris, se dijo Osio para sus adentros.


	—De eso es precisamente de lo que me gustaría hablarte, querido Basiano. El emperador no ha actuado de inmediato para no dar la impresión de favorecer descaradamente a sus parientes, sin embargo…


	Los ojos del senador se entornaron hasta convertirse en una fina rendija.


	—¿Sin embargo?


	Osio permaneció en silencio, fingiendo reflexionar. Le gustaba hacer que la gente estuviera pendiente de cada una de sus palabras: le daba una sensación de poder que, con el tiempo, se había convertido cada vez más en un placer de naturaleza casi sexual. Cada uno de sus actos, desde aconsejar a Constantino hasta conseguir que los senadores le dieran sobornos para interceder ante él, desde gestionar los fondos de las donaciones hasta la forma en que disponía del destino de personas incluso poderosas, como Basiano, le proporcionaba esa sensación de omnipotencia que había perseguido toda su vida. Además, Basiano era un idiota que merecía ser tratado como tal y le daba placer mantenerlo en vilo.


	—Sin embargo… te aseguro que ha valido la pena la espera. Constantino te tiene reservado un papel mucho más importante que el de cónsul.


	Los ojos de Basiano volvieron a abrirse de par en par.


	—¿De veras? —exclamó.


	—Sí. El emperador planea asignarte la diócesis de Iliria. La gobernarás con plena autonomía —dijo finalmente.


	Basiano se enfureció de inmediato. Su rostro era una máscara de decepción. En realidad, eso también tenía gracia, pensó Osio.


	—Pero… la diócesis de Iliria está bajo la soberanía de Licinio —objetó el senador.


	—No precisamente —replicó Osio—. Licinio la ha administrado hasta el presente, es cierto, porque cayó bajo él en el momento de la división de Diocleciano, pero cuando Constantino y Licinio se aliaron contra Majencio y se convirtieron en cuñados en sus acuerdos se dispuso que las provincias de Iliria cambiarían de manos. Hasta ahora Licinio ha fingido que no ha pasado nada, pero recuperaremos lo que es nuestro.


	Basiano pareció calmarse y poco después se puso radiante.


	—Comes Illyrici… ¡Suena bien! —comentó con suficiencia.


	Hasta entonces Osio había cumplido al pie de la letra las órdenes de Constantino. El emperador sólo encontraba restringida su soberanía sobre Occidente y tenía la intención de provocar la guerra con Licinio. Desde que había derrotado a Maximino Daya, anexionándose los territorios de este tras su suicidio, su colega se había vuelto demasiado poderoso y era necesario contenerlo, en vista de un enfrentamiento inevitable. Pero incluso antes de convocar la reunión Osio había decidido añadir algo de su propia cosecha.


	—Sin embargo… hay una cosa que debes hacer por el emperador. Y por mí.


	—Cualquier cosa que Constantino desee, por supuesto. Su generosidad merece ser mil veces recompensada —respondió Basiano sin rodeos.


	—Se trata del obispo Melquiades, querido Basiano —señaló Osio, seguro de que el senador haría lo que estaba a punto de pedirle. Y en su fuero interno se sintió aliviado: el viaje a Roma había merecido la pena. El cisma donatista había sido contenido, había recuperado el control de los fondos de donaciones, había iniciado la estrategia para golpear al próximo rival de Constantino y ahora también iba a proveer a quien amenazaba con convertirse en un peligroso rival para él…


	Una vez más se dijo a sí mismo que merecía ser el hombre más poderoso del Imperio después del emperador. Él, más que ningún otro, comprendía plenamente el significado y la necesidad del poder.


CAPÍTULO V


	Sexto Martiniano no podía creer lo que oía. Se quedó atónito y en silencio frente al emperador, que estaba sentado en el trono, y a su secretario, que lo miraba fijamente esperando una respuesta cortés y respetuosa a su declaración.


	—Tal vez, Sexto Martiniano, no hayas oído lo que nuestro soberano deseaba que se te informara… —dijo irónicamente el secretario—. Yo… —Sexto no sabía si mirar a su interlocutor o a Licinio— estoy verdaderamente sorprendido y honrado por la importancia que el soberano me concede. Estoy orgulloso de ello y acepto con entusiasmo el cargo de comandante de los guardaespaldas del emperador. Ningún papel podría hacerme más feliz —dijo con total sinceridad.


	Licinio asintió casi imperceptiblemente, tratando de mantener el hieratismo que Diocleciano había introducido para marcar la distancia del soberano respecto a sus súbditos. Sin embargo, añadió:


  —Y ahora que he cumplido con las formalidades, me gustaría hablar contigo en privado, magister officiorum.


	Ante sus palabras, el secretario inclinó la cabeza y se despidió, dejando a ambos solos en la sala de audiencias. Sólo entonces Licinio se levantó de su trono, se dirigió a la puerta que comunicaba la sala con su tablinum e invitó a Sexto a seguirle. Se sentaron frente a frente y el antiguo pretoriano se sintió examinado por los inquisitivos ojos del emperador. En los meses que había tenido ocasión de frecuentarlo, aunque sólo en ocasiones oficiales, se había hecho a la idea de que no era especialmente inteligente; desde luego, no al nivel de Constantino, ni siquiera de Majencio. Pero tenía una mentalidad sólida y un carácter firme como una roca y era mucho más defensor de los valores tradicionales de lo que le había llevado a demostrar la necesidad política. En definitiva, le caía bien, y no sólo porque Licinio le hubiera colmado de honores desde que, dos años antes, la iniciativa de Sexto en el campo de batalla le permitiera imponerse a Maximino Daya. En aquella ocasión el emperador casi se había sentido obligado a hacerlo para complacer los ánimos de los soldados, que ya lo consideraban una leyenda, no sólo por lo que había sido capaz de hacer en Tzirallum, sino por su pasada pertenencia al cuerpo pretoriano.


	—Así que… tal vez los dioses realmente nos enviaron a la persona adecuada en el momento adecuado —exclamó Licinio—. Corrígeme si me equivoco: defendiste a tu señor Majencio hasta el final contra Constantino y contra todo lo que representaba mi compañero, empezando por su repugnante apoyo a los cristianos y a los bárbaros, precisamente los dos elementos a los que más debe oponerse el Imperio.


	—No niego que sea así, mi señor —dijo Sexto sin ningún halago—. Roma se construyó sobre otros valores y prosperó con ellos durante un milenio. No veo razón para que sean barridos…


	—Exacto. En realidad no quiere tolerancia. No quiere que el cristianismo sea una de las religiones del Imperio y los bárbaros una de las fuerzas del Ejército. Tampoco se conforma con la mitad —afirmó Licinio—. Él y su camarilla quieren que Cristo sea el único dios adorado y que los bárbaros devotos y agradecidos a él sean la fuerza principal del Ejército. Y el Imperio lo quiere entero para él: pronto nos atacará, estamos seguros.


	Sexto no podía sino estar de acuerdo con él. Así que permaneció en silencio, limitándose a asentir.


	—Sin embargo, tu mujer ha tenido un hijo con Constantino —continuó Licinio— y esa, suponemos, es una razón más por la que detestas a ese hombre.


	—Puedes decirlo, mi señor.


	Esta vez Sexto quiso apoyar enérgicamente su posición. Claro que le molestaba, había quedado hecho polvo cuando Minervina lo había abandonado por el emperador.


	—Muy bien —comentó Licinio con satisfacción—. Tienes la motivación adecuada, entonces, para sentirte obligado a frenar sus ambiciones, que amenazan con desbordarnos a todos. El hecho de que sea mi cuñado y de que mi mujer, la emperatriz, sea la madre de mi hijo no influye en nuestras decisiones.


	Sexto se preguntaba si se amaban: Constancia era joven y hermosa, mientras que Licinio era unos años mayor que él y de modales rudos. Le parecía incapaz de albergar sentimientos profundos.


	—Por lo tanto, eres la persona a la que pretendemos confiar la más delicada de las tareas antes de formalizar tu nombramiento como magister officiorum —continuó Licinio—. Como sabes, el otro cuñado de Constantino, Basiano, ha sido nombrado comes del Ilírico. Y, como también sabrás, se hizo sin siquiera pedirnos opinión. Teniendo en cuenta que siempre fuimos nosotros quienes administramos esa diócesis y que Diocleciano nos la asignó personalmente, nos parece una clara provocación. Está claro que Constantino quiere debilitar nuestras fronteras antes de lanzar su ataque.


	Sexto asintió. Desde que le había llegado el rumor del nombramiento de Basiano unas semanas antes se había dado cuenta de las consecuencias de los actos de Constantino.


	—No podemos permitirnos, por tanto, que el Ilírico esté en manos de un hombre de mi cuñado. Pero tampoco queremos que nos señalen como los que iniciaron la guerra —continuó Licinio—. Por lo tanto, la solución que hemos ideado es atraer a Basiano a nuestro bando. Su hermano Seneción era mi compañero de armas. Tu misión consiste en ir a Roma, contactar con él y explicarle la situación para que presione a Basiano para que se pase a nuestro bando. Estoy dispuesto a prometerle a Basiano el nombramiento de césar si mantiene el Ilírico en nuestra órbita. Verás que Seneción te ayudará y el hecho de que haya luchado bajo mis órdenes no es la única razón por la que lo hará; está endeudado hasta el cuello y le ofrecerás una avalancha de dinero.


	Sexto sintió que un escalofrío le recorría la espalda. Quería levantarse y abrazar al emperador por haberle dado de nuevo un propósito. Por supuesto, Licinio le dejó claro que su nombramiento como comandante de los guardaespaldas estaba condicionado al éxito de la misión, pero una misión tan delicada le honraba, pues le ponía de nuevo en primera línea, al lado de un emperador, como había estado con Majencio. Y le permitía vengarse del hombre que había arruinado su vida más que ningún otro. Tal vez incluso más que Osio, que había matado a su padre.


	—Quiero que salgas mañana mismo. Ya hay una liburna lista en el muelle para llevarte a Roma por mar, así serás más rápido. Espero resultados, Sexto Martiniano. Ahora ve y despídete de tu mujer, sin decirle, por supuesto, el motivo de tu partida —concluyó Licinio. Sexto se levantó, saludando con deferencia, y abandonó la sala, meditando sobre lo que decirle a Minervina. No es que importase, su mujer ya no era tal desde que había decidido consagrar su vida a su dios y a sus hijos. La mujer apasionada y sensual que lo había enamorado ya no existía, en su lugar había una madre obsesivamente apegada a los niños y una dama piadosa y devota, constantemente ocupada en obras de caridad. Había hecho voto porque el Señor los había salvado y se sentía obligada a expiar sus pecados, decía, sobre todo por la forma en que se había dejado llevar cuando Constantino la abandonó.


	Otra razón por la que no podía evitar odiar al emperador. Si su mujer ni siquiera le había dejado tocarla en casi dos años era por culpa, incluso entonces, de Constantino. Y para Sexto era un tormento tenerla cerca sin poder hacer nada, su cercanía le recordaba continuamente los momentos de ardiente intimidad, los más intensos que había vivido, que habían compartido en otra época, cada vez más lejana en el recuerdo pero no en las sensaciones, y los revivía cada vez que pasaba junto a ella y olía su aroma. Sí, le haría bien alejarse de ella durante un tiempo.


	—Mi marido no te lo ha dicho, Sexto Martiniano, pero es principalmente a mí a quien debes tu nuevo puesto. Yo se lo propuse… Una voz femenina interrumpió el flujo de sus pensamientos mientras caminaba hacia la salida del palacio imperial. Se detuvo y se volvió. Frente a él, en todo su esplendor, con la diadema de emperatriz rodeándole la cabeza, las gemas engastadas brillando como sus ojos verdes, estaba la joven Constancia, hermanastra de Constantino y mujer de Licinio.


	Y lo miraba como hacía tiempo que Minervina no lo hacía.


	

	—Mañana me voy a Roma.


	La frase de Sexto salió seca, como casi todas las que su hombre pronunciaba desde hacía mucho tiempo. El suyo era un tono ostentosamente distante, el tono de un hombre que se sentía rechazado, como él le había dicho en repetidas ocasiones. Minervina, que acababa de acostar a los niños, negó con la cabeza. Sexto no lo entendía. Siempre había captado al vuelo sus impulsos físicos, sexuales, pero siempre había sido incapaz de comprender y complacer sus impulsos espirituales. No la comprendía cuando antes Minervina saltaba de unos a otros con facilidad, pasando de un exceso a su contrario, y con mayor razón no la comprendía ahora, cuando había dejado completamente de lado los primeros para dedicarse sólo a los que Cristo le sugería. Sin embargo, ella había sido lo bastante tolerante como para instarle a satisfacer sus impulsos terrenales en otra parte, pero él sólo la deseaba a ella, de un modo irrazonable e incomprensible. Si realmente estaba enamorado, como afirmaba, debía comprender el camino que ella había tomado.


	—¿A Roma? ¿Para qué? —le respondió ella, incapaz de utilizar un tono más cálido que el de Sexto.


	—¿Y desde cuándo te interesan las cosas terrenales y materiales? Te basta con saber que me voy —replicó Sexto aún más secamente. Minervina no quiso discutir. El Señor no aprobaba a los alborotadores.


	—Muy bien. Espero que saludes a mi querido Silvestre. Se convirtió en obispo, ¿sabes? Se lo merece. Espero que no te ausentes mucho tiempo —dijo conciliadoramente, esforzándose por suavizar su tono.


	—¿A ti te importaría? —continuó Sexto, burlándose de ella.


	—Si crees que a mí no me importaría, admitirás que a tus hijos sí.


	Las buenas intenciones de mantener un tono tranquilo ya habían fracasado. A veces Sexto era francamente desagradable.


	—Todavía son demasiado pequeños para darse cuenta. Y, de todos modos, te he preguntado si a ti te importaría —la apremió. Minervina suspiró.


	—Como comprenderás, cuando muestras tanto descontento, tu presencia me genera tensión. Así que sí, tal vez sin ti durante un tiempo estaría más tranquila. Pero entonces te echaría de menos. Esperaba que la última consideración le ablandara. Pero su deseo se desvaneció rápidamente.


	—No veo qué podrías echar de menos. Ya no quieres nada de mí. Tu dios y tus amigos cristianos te dan todo lo que necesitas, ¿no? —Me gustaría que me entendieras. ¿Por qué no aceptas mi decisión con calma? ¿No te has dado cuenta de que esta vez no voy a volver? La inconstante y desganada Minervina ya no existe.


	Sexto estalló, poniéndose en pie y golpeando la mesa con el puño. Minervina temía que los niños se despertaran.


	—¿Que te «entendiera»? ¡Pero si esa palabra ni siquiera la conoces! Siempre me la has pedido, pero nunca me la has dado. Te he anhelado durante casi dos años sin poder tenerte y sin embargo nunca te he traicionado, ¡he esperado mansamente a que entraras en razón! Y antes de eso esperé años a que volvieras a mí, comprendí tu enamoramiento de Constantino y te busqué y te acepté sin dudarlo después de que te dejara. Comprendí cuando te entregaste al vicio y te hiciste puta… ¿Y tú? ¿Tú cuándo me has comprendido a mí?


	—Pero yo soy tuya —trató de explicarle—. No son sólo los placeres de la carne los que hacen una pareja. Me has ayudado y perdonado numerosas veces y te quiero por todo eso. No rechaces mis sentimientos sólo porque no se expresan con la lujuria. Hay cosas más importantes que… el sexo.


	—¿Ah, sí? Viniendo de una mujer con un carácter apasionado como el tuyo, eso suena un poco ridículo —insistió—. ¿Por qué tienes que renunciar así a tu naturaleza? ¿Y por qué tengo que hacerlo yo? Me abandonaste por Constantino, luego por tu dios… Has desarrollado en mí un sentimiento de abandono que me impide, a estas alturas, encontrar deleite en la vida. Era en la fusión completa de nuestros cuerpos donde los dos encontrábamos el éxtasis. Nos ocurría cada vez que hacíamos el amor… ¿Y quieres renunciar a eso? Si tu dios te ha dado esta naturaleza, al renunciar a ella le ofendes…


	—Ahí reside la nobleza de mi gesto. A una persona normal le costaría menos renunciar a los placeres carnales. Pero a mí, que me he nutrido de ellos desde que me hicieron darme cuenta de mi potencial, me cuesta más. Para mí es un sacrificio mayor, por lo que el Señor lo apreciará aún más —afirmó convencida—. Grande fue su milagro al salvarnos y grande debe ser la renuncia para agradecérselo.


	—¡Yo te salvé, no tu dios, por Júpiter! —maldijo Sexto con el rostro deformado por la ira y la frustración—. ¡Yo te saqué de Bizancio a tiempo, yo te permití escapar de nuestros perseguidores, yo gané la batalla y me gané la confianza de Licinio!


	—Lo que hiciste fue gracias al Señor, que te dio la fuerza y la fortuna para lograrlo. Tú no lo sabes, pero es así.


	—¿Ah, sí? ¿Y por qué me habría ayudado a mí tu dios, que no creo en él? No ayudó a los miles de cristianos que fueron masacrados en la arena por bestias feroces hasta hace unos años ¿y me ha ayudado a mí? Pero venga ya, que estáis locos…


	—Te ayudó porque sabe que eres un buen hombre. Y porque pone la otra mejilla, como nos enseñó a hacer a nosotros. Él te habla, aunque tú no le escuches. Además, no puedes conocer sus designios.


	—Pero ¿por qué, es que tú los conoces? ¿Alguno de vosotros, locos, conocéis esos fantasmagóricos designios? ¿Te das cuenta de lo que dices? Cada palabra que sale de tu boca es incoherente, irracional y absurda. ¿Cómo puede alguien razonar con vosotros? Te han vuelto completamente loca.


	Minervina se debatía entre las ganas de llorar y las de enfadarse. Sexto ni siquiera se había esforzado por comprenderla. ¿Podía llamarse aquello amor? Quizá sólo era deseo carnal, una obsesión por su cuerpo que nada tenía que ver con los sentimientos. Renunció a intentar convencerle.


	Ella vio que él también se había rendido. Sexto se dirigió hacia la puerta de la casa, pero, una vez en el umbral, se detuvo, se dio la vuelta, la miró con gesto adusto, con los ojos húmedos, y le dijo:


  —He pasado un tiempo emocionante y feliz contigo. Unos pocos años que estoy pagando con muchos muchos años de infelicidad. Ojalá nunca te hubiera conocido.


	Inmediatamente después se marchó, sin dar a Minervina la oportunidad de reaccionar a aquellas palabras, que le dolieron más que un puñetazo.


	Sólo entonces se desplomó en su silla y dejó que las lágrimas corrieran copiosamente por sus mejillas. ¿Qué iba a hacer? Hubiera querido que Silvestre estuviera allí con ella. Pero ella estaba en Nicomedia, a miles de kilómetros de Roma. Y allí no había encontrado ningún consejero espiritual a la altura de Silvestre. Se preguntó si debía romper su voto y complacer a Sexto, recompensarle por su perseverancia, hacerle comprender que aún le amaba, aunque no de la forma que a él le hubiera gustado, y que era capaz de comprender… Pero temía por su determinación. Si se dejaba absorber, aunque sólo fuera una vez, por el torbellino de los sentidos, que tantas veces la habían condicionado, temía volver a caer en él y no poder abandonarlo jamás. Y habría sido un fracaso total. Sexto siempre le había dicho que había una bestia imparable dentro de ella, un lado oscuro y poderoso que no se podía dominar y que la inducía a sentir y causar placer como si hubiera sido creada sólo para eso. Cristo le había hecho ver que era un vicio, no una virtud, como Sexto creía, porque le hacía perder el control y la alejaba de una vida de entrega a los demás, como debería hacer un buen cristiano, empujándola hacia una búsqueda egoísta del disfrute, un fin para sí misma y de ninguna ayuda para el resto.


	Ese impulso interior tan bestial no encajaba con sus opciones como cristiana y también como madre. Pero, por otro lado, negarse por completo a su hombre no encajaba con su papel de compañera. ¿Qué debía hacer?


	Osio pasó al patio exterior, donde vio a Crispo practicando en el poste con su espada. Lo miró con simpatía. El muchacho utilizaba una espada reglamentaria de entrenamiento de legionario, mucho más pesada que una normal. Había rechazado, le había dicho, una espada hecha a medida para un niño, pues esperaba aprender a manejar una de las que se asignaban a los reclutas desde el principio. Por otra parte, era mucho más robusto y estaba más desarrollado que los niños de su edad y su complexión bien podría haber sido la de un muchacho de dieciséis años o más; no había duda, en ese sentido, de que era hijo de su padre.


	De su madre, en cambio, pensó, Crispo tenía una ingenuidad subyacente, una disposición de ánimo que le impedía ver la maldad y la mala fe en los demás y le hacía, por el contrario, aún más pequeño que su edad. Osio había estado tentado varias veces de decirle que había estado casado con su madre y que la había amado, pero Constantino se lo había desaconsejado, temiendo que se encariñara más con él que con su padre. Se preguntaba cómo le iría a Minervina y si las cosas entre ella y Martiniano estarían bien. No había hablado con su exmujer desde que les permitió huir a Oriente. Sólo lo había hecho por ella, la única persona a la que había amado en su árida existencia de cálculo y ambición. De haber dependido de él, Martiniano habría pagado por la deshonra que le había hecho convirtiéndose en amante de su esposa, robándole así no sólo el amor de Minervina, que de todos modos podría no haber tenido, sino también el respeto. Martiniano seguía siendo el primero en la lista de personas que le hubiera gustado borrar de la faz de la Tierra. Y lo haría, tarde o temprano. Ahora que era el segundo hombre del Imperio occidental podía hacer cualquier cosa. Se despertó de sus cavilaciones y se dirigió hacia el tabernáculo de Constantino, ansioso por darle las noticias que acababa de recibir. El proceso que debía conducir a un enfrentamiento entre los dos emperadores había comenzado y Constantino habría estado encantado de oírlo. Al llegar ante él, lo encontró encorvado sobre los documentos dispersos en su escritorio; ciertos asuntos, sobre todo los de carácter militar, prefería tratarlos solo, sin servirse del secretario. El emperador se fijó en él de reojo y le hizo un gesto para que se sentara.


	—Ya está, mi señor —exclamó Osio—. Como era de esperar, Licinio intentará ponerse en contacto con Basiano. Ahora he sabido por mi espía en la corte de Licinio que un hombre está de camino a Roma para ponerse en contacto con tu cuñado y proponerle una alianza con Licinio cuando comience la guerra.


	Constantino dejó escapar un profundo suspiro y se reclinó en su silla, adoptando una expresión pensativa. Resopló y dijo:


	—Bueno, eso nos facilita las cosas. Ya tenemos el casus belli. Procedamos a la movilización de las tropas. Sólo es cuestión de saber cuántas podemos llevarnos sin desguarnecer las fronteras. Tendremos que arreglárnoslas como hicimos con Majencio, enfrentándonos a una guerra con no más de treinta mil hombres. Licinio podrá desplegar aún más en el campo de batalla y sólo tiene que vigilar a los persas. Nosotros a todas las tribus que gravitan a lo largo del Rin.


	—Sí —admitió Osio—. Los persas seguramente verán cómo los dos emperadores se masacran entre ellos, sin intervenir. Los bárbaros, por su parte, están ansiosos por aprovechar la oportunidad para retomar sus incursiones. Hasta que no seas el único emperador, siempre tendrás que vigilar tu frente y tu retaguardia, y para eso necesitas dos ejércitos…


	—En efecto, estoy pensando en ello —le explicó Constantino—. Tengo la intención de crear un ejército de frontera y dejar a las unidades fronterizas estacionadas permanentemente donde están, fomentando los vínculos de esos hombres con las provincias en las que operan y en las que tal vez críen a sus hijos, que a su vez serán soldados: una milicia territorial básica con la que contar para defender las fronteras. Si recompenso a los legionarios con trozos de tierra, harán todo lo posible por defenderlos de las incursiones de los bárbaros. Además, quiero crear un ejército de maniobra y de campaña altamente profesional y bien equipado y estacionarlo estratégicamente en una posición retrasada en las proximidades de los centros urbanos más importantes, para utilizarlo en guerras ofensivas. Además, estos ejércitos podrían, desplazándose por líneas internas, reforzar a los de la frontera en caso de invasión.


	—¡Me parece una idea excelente! —comentó Osio, sinceramente admirado. Desde su punto de vista personal consideraba a Constantino su general, pero las soluciones políticas dependían de él. Por supuesto, se cuidaba de no decirle que, en su mente, sus papeles estaban invertidos y Constantino era su subordinado—. Pero ahora tenemos que arreglarnos con lo que tenemos. Mi consejo es esperar. Si actuamos ya, nunca quedará claro a los ojos de la opinión pública cuál ha sido el agravio —sugirió.


	—¿Esperar? ¿Cuánto tiempo?


	Constantino no era de los que pensaban demasiado. Siempre había sido un hombre de acción. También por eso Osio se consideraba superior a él: conocía la virtud de la paciencia.


	—El año que viene se celebrarán las decenales en Roma. ¿Y qué mejor caja de resonancia para denunciar a Basiano que las celebraciones de tus diez años de reinado? —propuso—. Ahora la urbe está bajo nuestro pleno control tras el interludio de Melquiades, es una suerte que muriera poco después del sínodo contra los donatistas. Estaba haciendo de Roma su reino privado, como descubrí cuando estuve allí. Y tú serás recibido con gran entusiasmo: nuestra iniciativa de entregarle a la comunidad cristiana las villas y casas que aquel ladrón había comprado con fondos de donaciones te ha granjeado mucho apoyo. Y, además, ahora el nuevo obispo Silvestre es mucho más receptivo, verás que seguirá nuestras directrices sin problemas.


	Osio se había cuidado de no decirle que había inducido a Basiano a matar a Melquiades, habría tenido que explicarle demasiadas cosas que era conveniente que el emperador no supiera.


	—En realidad, me he arrepentido un poco de ser tan generoso con la comunidad cristiana —dijo sin embargo Constantino—. No quiero perder las simpatías de nadie. También necesito el apoyo de los partidarios de los dioses tradicionales, sobre todo en vista del enfrentamiento con Licinio. Se sabe bien que mi cuñado es menos amigo de los cristianos que yo y no querría que todos los no cristianos se pusieran de su parte en el conflicto que se avecina. Por el momento, basta con que se haya permitido a los cristianos practicar su religión con total libertad, con todas las recompensas que han recibido y con que se les hayan otorgado a sus representantes puestos de responsabilidad y poder. Al fin y al cabo, sólo hasta hace cuatro años los emperadores y gobernantes hacían que se los comieran vivos las fieras en el circo, por lo que podríamos decir que su situación ya ha cambiado significativamente. Debemos mantener a raya cualquier intolerancia. Incluso entre sus distintas corrientes: todas las tensiones entre ellas me molestan, no los elegí por eso, sino para dar cohesión y fuerza al Imperio.


	—Que así sea, mi señor. Me encargaré de que incluso los paganos tengan motivos para respetarte —replicó Osio.


	Pero él pensaba de otra manera y cuando llegara el momento dejaría claro su punto de vista. Porque él valía más que Constantino.


	

	Oscuridad. Oscuridad total. Constantino, tumbado boca arriba, intentó acostumbrarse a la oscuridad, con la esperanza de vislumbrar alguna silueta, pero el tiempo pasaba y todo seguía completamente oscuro a su alrededor. Intentó moverse, pero enseguida se golpeó el brazo contra una superficie dura. Intentó darse la vuelta, pero se dio cuenta de que no había espacio ni a los lados ni por encima de él. Sintió que se quedaba sin aire y se dio cuenta de que estaba en un ataúd. Estaba muerto. Empezó a sudar frío. Había muerto demasiado pronto: todavía le quedaban innumerables cosas por hacer. Sin embargo, se movía, pensaba, se sentía vivo. Tenía que volver a la vida y terminar lo que había empezado. Podía hacerlo, había logrado todo lo que se había propuesto hasta el momento y también tendría éxito en este empeño. Empujó la tabla que tenía encima de él y comprobó que cedía con facilidad. Al levantar la tapa sintió que lo arrollaba un chorro de tierra, que cortó de raíz su intento de respirar por fin profundamente. Se encontró masticando polvo, pero con la presión se labró un nuevo espacio y sus brazos buscaron el frescor del aire libre. Poco a poco fue capaz de emerger la cara y escupió el áspero sabor de la tierra. Se escurrió a ciegas de la masa de tierra que aún le envolvía y se levantó para sentarse. Luego se secó la cara, abrió los ojos y trató de quitarse con las manos sucias los restos de polvo que le nublaban la vista.


	Cuando pudo distinguir algo, se dio cuenta de que estaba en medio de la nada, bajo un manto de cielo plomizo que parecía tan oscuro como la noche. Su tumba no era más que un pozo en una pradera infinita. No, no era una pradera. Era una llanura de matorrales, zarzas, arbustos… y ruinas. Había columnas desmoronadas de lo que una vez pudieron haber sido muros perimetrales de edificios, ahora chamuscados y arrancados, y unas cuantas piras aún ardían en puntos distantes.


	Y no había nada que señalara su tumba. Constantino I, el gran emperador que se propuso cambiar la faz del Imperio, estaba muerto y había sido olvidado por todos. Sus herederos ni siquiera se habían molestado en colocar su cuerpo en un mausoleo o en la suntuosa tumba que un soberano habría merecido. Ni siquiera al último plebeyo de la provincia más oscura de Roma se le trataría así. Tampoco había pruebas de que nadie hubiera acudido a su sepultura para rendir homenaje. Nada.


	Cayó en la cuenta de que no tenía herederos. Sí, estaba Crispo, pero no era un heredero legítimo y probablemente algún pretendiente al trono sin escrúpulos se había aprovechado de su condición de bastardo para dejarlo fuera de juego, tal vez incluso para matarlo. Y el Imperio se había ido al garete, a juzgar por las ruinas que veía a su alrededor.


	Lo sabía, siempre lo había sabido: él, y sólo él, era el dique de contención de Roma para que no fuera a la deriva. Y sólo estableciendo una dinastía cuyos exponentes siguieran su ejemplo podría salvarse el Imperio de la ruina.


	Pero no tenía herederos.


	Se despertó bañado en sudor, dándose cuenta de que había sido un sueño. Pero parecía tan real… Era tan real, se convenció a sí mismo, que podría hacerse realidad si no actuaba. Todavía confuso por el poder evocador de las imágenes que le habían envuelto hasta hacía un momento, trató de averiguar dónde se encontraba en la noche. Ninguna luz se filtraba por las ventanas de su cubículo. Recordaba haber visitado a Fausta en su dormitorio antes de dormirse y haber mantenido con ella una relación sexual poco satisfactoria. La chica se esforzaba por darle placer y Constantino sospechaba que alguna puta contratada para la ocasión le había enseñado las artes más sofisticadas de la seducción. Últimamente había mejorado mucho en ese aspecto. Pero los resultados eran, como siempre, decepcionantes. Las evoluciones cada vez más espectaculares que protagonizaban en la cama nunca iban seguidas de buenas noticias: Fausta nunca se quedaba embarazada. Y esas actuaciones seguían siendo un fin en sí mismas, como ir a un burdel para distraerse un rato. Pero Constantino no tenía tiempo para distracciones y ya no obtenía mucho placer de su mujer. Las mujeres le aburrían al cabo de un tiempo y necesitaba un cambio. Había esperado que la juventud de Fausta le garantizara placer y herederos en abundancia en los años venideros, pero la muchacha había resultado ser frívola y caprichosa y ni siquiera fértil.


	O tal vez era él quien ya no era fértil. Había tenido un hijo doce años antes con Minervina y luego nada. Había motivos para preocuparse. No podía permitirse que su enorme esfuerzo por reformar el Imperio quedara limitado a su existencia: el nuevo mundo que acababa de empezar a crear debía consolidarse a través de una serie de emperadores que fueran siempre en la misma dirección. De lo contrario, Roma, en lugar de resurgir, volvería a caer en el destino ineluctable del que había intentado salvarla.


	Hasta entonces había estado convencido de que no quería correr el riesgo de traer al mundo a más bastardos, obligados a conquistar por la fuerza un poder que, en cualquier caso, seguiría siendo siempre precario. Pero tenía que comprender sin demora si ya no era capaz de engendrar más hijos. Él y Fausta habían recurrido a pociones, hierbas medicinales y todo lo que les habían sugerido los médicos de la corte, pero no había servido de nada.


	Sólo había una cosa que no habían intentado. De hecho, que él no había intentado. Aquella noche ni siquiera se había esforzado por introducir su esperma en Fausta. Mientras su mujer se afanaba sobre él, la idea que había empezado a formarse en su cabeza hacía algún tiempo le había distraído y condicionado. Y se había contenido, evitando el clímax del placer. Ahora sentía un dolor en el bajo vientre y necesitaba descargar todo lo que había acumulado durante el coito.


	Pero no pensaba hacerlo solo.


	Se levantó, cubierto de sudor por todas partes, con la túnica empapada hasta rebosar. Se detuvo un momento ante la palangana de agua, indeciso entre enjuagarse y cambiarse, luego decidió que no había necesidad de molestarse y salió de la habitación a paso ligero. Pasó junto a los dos guardias que lo protegían e hizo un gesto a uno de ellos para que lo siguiera, después se dirigió a los aposentos de la servidumbre en el ala opuesta del palacio mientras el soldado sostenía la antorcha que había cogido delante de su habitación. Ya sabía adónde ir. Se había informado con discreción los días anteriores. Llegó a la puerta de la habitación. No llamó. La abrió y durante unos instantes intentó acostumbrar sus ojos a la oscuridad. Pudo distinguir la silueta envuelta entre las sábanas de la hermosa joven esclava que había contemplado y elegido. Se acercó a la puerta, luego a la cama y se sentó en el borde. Sólo entonces se despertó la muchacha. Tras un momento de desorientación, se dio cuenta de que no estaba sola e intentó incorporarse y gritar. Pero Constantino le tapó la boca con la mano.


	—¡Chissst! No tengas miedo. Soy tu emperador. Y ahora me darás placer —le susurró, intentando utilizar un tono suave.


	La animó a asentir. La muchacha lo miró fijamente en la penumbra, comprendió su identidad y sus miembros parecieron relajarse. Constantino le quitó la mano de la boca y la llevó al muslo de la esclava. Se dio cuenta de que ni siquiera sabía su nombre, pero no parecía el momento adecuado para preguntárselo. Ya se sentía preparado para darle su semen.


CAPÍTULO VI


	«Qué pésimo individuo», pensó Sexto Martiniano tras concluir el intercambio de opiniones con Seneción. El hermano de Basiano le había desagradado desde el primer acercamiento y cuanto más hablaba con él más consolidaba su impresión: el antiguo compañero de armas de Licinio era muy reservado y desconfiado, nunca le miraba a la cara y parecía muy cuidadoso con no decir nunca lo que pensaba. Se dio cuenta de que no era apto para las misiones diplomáticas, siempre había sido muy franco con cualquiera, incapaz de mentir, y se sentía inadecuado para el papel que el emperador le había asignado, pero no podía defraudarle, debía llevar a cabo su tarea.


	—La oferta de Licinio es ciertamente generosa. Pero mi hermano es cuñado de Constantino y probablemente se convertirá en césar con él de todos modos. ¿Qué interés tiene en ponerse en contra de su benefactor? Tendría que presionarlo mucho. Por el contrario, yo no me casé con ninguna hermana de Constantino… ¿Qué instrucciones has recibido sobre mí? —le preguntó su interlocutor—. ¿Qué gano poniéndome en contra del emperador, aparte de la estima de Licinio?


	Sexto suspiró.


	—Bueno… tener un hermano césar sería una gran ventaja en sí mismo. Podrías conseguir un nombramiento muy prestigioso gracias a él. Por no hablar de la gratitud de Licinio, por supuesto, que se traducirá en dinero contante y sonante.


	—Promesas vagas y generales, me parece a mí —replicó Seneción en tono poco amistoso—. Para ser el iniciador de un proceso que sin duda desembocará en una guerra civil necesito algo más que eso. El dinero de un premio se acaba pronto —especificó y Sexto no dudó de que sus manos, definidas como «rotas» por Licinio, no tardarían en despilfarrarlo—. Como ya he dicho, en cualquier caso, puede que algún día sea hermano de un césar. Pero no un césar.


	Sexto se asombró de lo mucho que se atrevía Seneción. No supo qué responder.


	—Pero… es tu hermano el marido de la hermana de Constantino…


	—Eso tiene remedio… —replicó prontamente su interlocutor, mirándole por fin a los ojos.


	—¿Y cómo?


	—Yo puedo ocuparme de eso. Lo importante es que Licinio me garantice que, si el Ilírico queda bajo su dirección y mi hermano muere, yo seré el nuevo marido de Anastasia y, por tanto, el nuevo gobernador de la diócesis y el césar.


	—Si tu hermano muere…


	—Exactamente.


	—Pero eso no tiene por qué ocurrir.


	—Los accidentes pueden ocurrirle a cualquiera y en cualquier momento.


	Sexto sintió que la sangre se le helaba en las venas. Se encontraba frente a un personaje que no se detendría ante nada para alcanzar el poder. Había conocido a muchos así en aquellos tiempos caóticos en que el Imperio era coto de los más inescrupulosos. Los propios Constantino, Licinio y Osio fueron los que sobrevivieron tras pisotear y eliminar a rivales y a cualquiera que fuera un obstáculo para su ascenso. Otros como Maximiano, Severo y, más recientemente, Maximino Daya habían acabado sucumbiendo. Ya no había dinastías que transmitiesen el poder pacíficamente y sin dolor de padres a hijos, sino aventureros que se hacían con el trono por la fuerza o con astucia, y cualquiera se sentía con derecho a intentarlo. Cualquiera, por supuesto, que estuviera lo bastante loco como para aspirar a conseguir funciones que le pusieran bajo amenaza constante de muerte.


	Sexto había vuelto a sentirse vivo en un campo de batalla y gracias a su valor siempre había conseguido puestos de responsabilidad o había reconstruido su carrera cuando había caído en desgracia. Se preguntaba si tendría el valor de ir más allá y ascender de nuevo, de aspirar a las alturas del Imperio, como le había ocurrido incluso al soldado más oscuro durante casi un siglo desde que se extinguió la última dinastía, la de los Severo: Diocleciano había demostrado que una voluntad de hierro podía conducir a cualquier objetivo por inalcanzable e irrazonable que pareciera. «No —se dijo—, no comprometería ni mancillaría mi honor por puro afán de poder».


	Pero, al parecer, Seneción estaba dispuesto a hacerlo. Estaba allí para hacer que los planes de Licinio fructificaran pasara lo que pasara. Por lo tanto, tomó nota de que su verdadero interlocutor era Seneción y no Basiano.


	—Que así sea, entonces. Tendrás todo lo que seas capaz de hacer que acepte Basiano si algo le ocurriera —dijo finalmente.


	Seneción guardó silencio unos instantes, visiblemente complacido. Luego añadió:


	—Vuelve esta noche a mi casa, Sexto Martiniano. Dejaré que conozcas a mi hermano después de habérmelo trabajado un poco y verás que lo encontrarás complaciente. Harás como si yo sólo actuara de intermediario, por supuesto. —Sexto asintió e hizo ademán de levantarse—. Recuerdo tus hazañas, tribuno. Fuiste un héroe hace sólo cuatro años, tras la campaña africana. Ahora eres un paria, al menos en esta parte del Imperio —dijo Seneción, con lo que al antiguo pretoriano le parecía un atisbo de malicia.


	—Ha pasado mucho tiempo desde entonces —replicó molesto.


	—Has tenido mucho valor para venir aquí, a Roma —continuó su anfitrión—. Hay una recompensa por todos los pretorianos que escaparon a la venganza de Constantino, ¿no lo sabes? Y por los oficiales es particularmente alta. Por los oficiales heroicos, que eran el símbolo del poder de Majencio, no hay precio… —Sexto no respondió—. Deberías tener cuidado. Si alguien te reconociera, no se lo pensaría dos veces antes de llevar tu cabeza al prefecto de la ciudad. ¿Y cómo le llevarías a Licinio la noticia de los acuerdos que acabamos de cerrar? —insistió Seneción, más para provocarle que para advertirle, o eso le pareció a él.


	—Tendré cuidado, tenlo por seguro —replicó cortante, luego se dio la vuelta y se encaminó hacia la salida.


	Se preguntó de quién debía tener cuidado. El que le había alertado estaba dispuesto a matar a su hermano para ganarse un lugar bajo el sol.


	

	—Fausta, tengo que hablar contigo.


	El tono grave con que Constantino se dirigió a ella le hizo comprender a la emperatriz que se trataba de algo serio. Miró fijamente a su marido, que estaba sentado tras su escritorio en el tablinum donde la había convocado, como si se tratara de una reunión formal. Nunca la había llamado a su estudio y se sintió nerviosa. No era un buen presagio. Hacía tiempo que temía que su incapacidad para procrear hiciera que Constantino la abandonara y le aterraba la idea de perder los privilegios asociados a su condición de soberana. Allí, en Arlés, donde Constantino había trasladado su capital desde hacía algún tiempo, podía hacer lo que quisiera durante las frecuentes ausencias del emperador.


	El emperador la invitó a sentarse frente a él. Fausta tomó asiento en la silla opuesta al escritorio y se sintió aún más intimidada ante su marido, que se alzaba imponente, con su enorme mole casi proyectando sombra sobre ella.


	—Llevamos años intentando tener hijos, Fausta, y no ha llegado ninguno —comenzó diciendo Constantino y la mujer sintió una punzada en el estómago: había llegado el momento que temía.


	—Quizás… quizás no lo hemos intentado lo suficiente —intentó decir ella—. Mi señor, estás muy ocupado y no tenemos muchas oportunidades…


	Su marido frunció el ceño, adoptando una expresión severa.


	—Lo hemos intentado, y tanto que lo hemos intentado. Pero no llegan —repitió glacialmente.


	Fausta estaba convencida de que no se habían esforzado lo suficiente. Con todos los viajes que había hecho Constantino no se habían acostado juntos más de cincuenta veces ese año, y sólo en raras ocasiones lo hicieron en días fértiles para ella.


	—Dame otra oportunidad, mi señor —dijo temerosa—. Quédate conmigo el tiempo suficiente, un heredero es al menos tan importante como los asuntos de Estado que te obligan a ausentarte a menudo. —Puede ser que lo haga algún día. Pero no ahora y no puedo esperar más. Necesito un heredero ya.


	—¿Me… me repudiarás? —se aventuró a decir.


	—No tengo esa intención por ahora —respondió el emperador para tranquilizarla—. El momento es delicado con las tensiones crecientes con Licinio. Necesito el apoyo popular y un divorcio podría comprometerlo. —Fausta respiró aliviada—. Sin embargo… —añadió y, tras unos instantes de silencio embarazoso, continuó— necesito un hijo.


	Fausta se preguntó adónde quería llegar. ¿Quería que se quedara embarazada de otro y lo hiciera pasar por hijo de Constantino?


	—Mi señor, tal vez… tal vez su semilla… ya no sea efectiva…


	Constantino rugió:


	—Mi semilla es eficaz. Incluso ahora.


	Y antes de que Fausta tuviera tiempo siquiera de preguntar cómo podía saberlo, añadió:


	—Tuve pruebas de ello hace un par de meses. —La mujer se quedó perpleja. ¿Qué quería decir?—. Tendré un hijo, pero no tuyo. Al menos oficialmente. Quiero que todos piensen que es tuyo. No tendrá que ser otro bastardo —especificó el emperador.


	Fausta se tomó un tiempo para asimilar los muchos y pesados conceptos que contenía aquella declaración. Entonces Constantino era capaz de procrear, así que tal vez era ella la infértil. Había dejado embarazada a otra mujer. Y, por último, lo más relevante de todo, quería hacer pasar al niño como suyo.


	—Pero… ¿cómo van a pensar los demás que es mío? ¿Cómo será posible? —preguntó ella, aturdida, como si la hubieran golpeado en la cabeza.


	—Fingirás un embarazo, eso es todo. Dirás a menudo que te encuentras mal y habrá pocas personas de confianza que te vean hasta que nazca el bebé. Y cuando llegue el momento del parto, el mundo sabrá que es nuestro hijo.


	A Fausta le habría gustado contestarle con un torrente de palabras, pero sabía que debía guardar silencio. Aun así, un torbellino de pensamientos se arremolinaba en su cabeza.


	—¿Quién será la madre? —se limitó a decir.


	—Eso es irrelevante —respondió Constantino secamente.


	—Tal vez es una esclava… —añadió casi susurrando por miedo a la reacción de su marido.


	—Eso es todo. He de partir hacia la frontera de inmediato. Puedes retirarte, mi señora —cortó Constantino.


	Fausta asintió automáticamente, inclinó la cabeza en señal de deferencia y abandonó el estudio sin decir palabra. Volvió a su cubículo, se desplomó en la cama y sólo entonces rompió a llorar. Al parecer debía criar como propio al hijo de una esclava. Ella, la hija del gran emperador Maximiano, obligada a pasar por madre de un plebeyo, de un bastardo al que debía tratar con toda consideración, como al hijo que no había podido darle a Constantino. Pagó cara su deficiencia y la ventaja de no ser repudiada. Con amarga humillación. Fue la venganza de su marido por su supuesta insuficiencia como mujer. Sin embargo, ¿por qué la culpaba por una deficiencia que era sólo suya? Si se hubiera acostado con ella un poco más a menudo, los niños habrían venido, estaba segura. Si la hubiera llevado con él durante las campañas, ella le habría hecho compañía durante la noche y las oportunidades de procrear se habrían multiplicado. En cambio, Constantino casi la había ignorado y ahora se quejaba e incluso la castigaba por no haberle dado hijos. Pero ¿qué esperaba él, que su cuerpo estuviera listo y fértil en las raras ocasiones en que encontraba tiempo para poseerla? No era culpa suya que el emperador prefiriera los campos de batalla al tálamo nupcial.


	Estaba segura de que no le pasaba nada malo, pero, en cualquier caso, no podía vivir con la duda de no poder quedarse embarazada.


	Y se dio cuenta de que cada vez estaba más furiosa con su marido por humillarla con tanta saña. Ni una palabra de comprensión, ni opinión le había pedido; se había limitado únicamente a darle la noticia, como si no le concerniera. No podía haberle hecho más daño y deseaba pagarle con la misma moneda. Quería hacerle daño como él se lo había hecho a ella y deseaba más que nunca ser madre de verdad, sin tener que limitar su deseo de maternidad a una farsa como la que le había impuesto su marido.


	Se acercó al espejo y vio los estragos que el llanto había causado en su rostro. Llamó a la criada y mandó que la maquillara y peinara. Luego salió de la habitación, comprobó con el personal de palacio que Constantino se había marchado y se dirigió a los aposentos de Crispo. Encontró al hijo del emperador concentrado en el estudio, solo. Distinguió agitación en los ojos del joven, como siempre. Sabía que estaba causando un profundo efecto en él y también sabía que Crispo era muy precoz para su edad: un par de veces había notado que la túnica se le abultaba por debajo de la cintura al acercarse, y eso la había excitado.


	—¿No te aburre estudiar o practicar todo el rato, Crispo? —le preguntó yendo a él.


	El niño apartó la mirada.


	—¿Qué otra cosa voy a hacer?


	Fausta se acercó más y le acarició la nuca, recorriéndole lentamente el cuello y los hombros con las yemas de los dedos. Estaba segura de que le había provocado un escalofrío, porque oyó que el chico tragaba saliva. Luego se dirigió al triclinio, a poca distancia del escritorio, se sentó allí y finalmente se tumbó sin apartar los ojos de él.


	—No sé… Yo diría que ya tienes edad para interesarte también por las mujeres. Y si no tienes la edad, desde luego tienes el físico… —le dijo con voz cálida y grave, marcando bien las palabras.


	—Yo… no creo que tenga tiempo para esas cosas… —tartamudeó Crispo.


	—Te aseguro que hasta los hombres más ocupados encuentran tiempo para esas cosas —respondió ella, sonriéndole de la forma más hechizante de que era capaz. Luego se levantó la solapa de la estola, descubriéndose las piernas. No pasó por alto la fugaz mirada del muchacho, que apartó inmediatamente la vista. Le resultaba embriagadora la sensación de poder que sentía tener sobre Crispo y que nunca había tenido sobre Constantino. Notó que una oleada de calor la invadía entre las piernas y deseó el contacto físico—. ¿Me quieres, Crispo? —le preguntó y le tendió una mano.


	El chico vaciló mientras miraba la mano extendida, desconcertado.


	—Bueno, eres como una madre para mí —consiguió decir.


	—Pero yo no soy tu madre —replicó ella, agitando los dedos para atraerlo hacia sí—. Yo no soy la madre de nadie. No tengo hijos y sufro mucho por ello.


	Asumió una expresión triste. Crispo se acercó por fin. Le cogió de la mano y tiró suavemente de él hacia ella. Le hizo sentarse en la cama, acercó la mano del chico a su cara y empezó a besarla.


	—¿No crees que es una pena que no tenga hijos? ¿No crees que sería una buena madre? —le instó.


	Crispo parecía muy incómodo. Pero, al mismo tiempo, estaba como hechizado por su sensualidad. Fausta sintió que lo tenía en sus manos.


	—Eh… Creo que sí. Por supuesto —dijo el chico, esforzándose por articular las palabras.


	—Estoy segura de que incluso yo misma sería capaz de amamantar a mis propios hijos. ¿No te parece que pueda hacerlo? ¿Te parecen lo suficientemente grandes? —le preguntó mientras colocaba la mano sobre su propio pecho.


	Crispo reaccionó poniéndose rígido. Por un momento intentó zafarse, pero Fausta lo retuvo e incluso lo empujó con más fuerza. Tras unos instantes de resistencia, el chico cedió y empezó a mover los dedos y a hundirlos en el suave bulto del vestido de ella. Fausta se apresuró a apartarse la prenda, permitiendo que su hijastro entrara en contacto con su piel desnuda.


	La mujer le soltó la mano. A esa altura Crispo ya lo hacía solo y no parecía tener intención de dejarla. Se dio cuenta de que la túnica volvía a sobresalir por debajo de la cintura. Divertida y excitada al mismo tiempo, pasó la mano por encima, tocando la punta, que sintió dura como el mármol.


	Crispo cerró los ojos y dejó escapar un gemido.


	Era suyo.


	

	El instinto del viejo soldado le sugería a Sexto Martiniano que su desconfianza estaba bien fundada. Sus anfitriones, Basiano y Seneción, se comportaban cortésmente con él, pero algo iba mal. Por ejemplo, la domus estaba extrañamente poco concurrida. Era medianoche y muchos esclavos debían de estar descansando. Pero la casa tenía algo fantasmal, como si la hubieran vaciado, o como si estuviera deshabitada. «Tal vez, —se dijo—, era sólo su antipatía por los dos hermanos lo que le hacía pensar así. Era normal que quisieran mantener la reunión lo más privada posible».


	—Lo que me propones es muy arriesgado —declaró Basiano, que había causado en Sexto una impresión muy distinta a la de su hermano.


	Le pareció igual de traicionero, pero menos inteligente y decidido. Le dio la sensación de que era un pusilánime cobarde y le pareció curioso que Constantino hubiera confiado a su hermanastra a un hombre de tan bajo perfil. Quizá necesitaba su apoyo o quizá no quería que alguien de su propia familia les hiciera sombra a él y a sus hijos.


	—Sin riesgo no se consigue nada —comentó Seneción.


	En sus palabras y en su expresión Sexto leyó todo el desprecio que sentía por su hermano.


	—Pero yo ya consigo mucho sin arriesgar nada. Soy cuñado del emperador y me da el Ilírico. Probablemente seré césar de todos modos —especificó Basiano.


	Sexto dudaba mucho de que Constantino le permitiera ir más allá de lo que ya le había concedido. Y ciertamente, al darle el Ilírico, lo consideraba sólo un instrumento para alimentar la inevitable reacción de Licinio. Pero Basiano era demasiado estúpido para darse cuenta de ello.


	Seneción, en cambio, era cualquier cosa menos estúpido y lo sabía perfectamente.


	—Pero tendrás que sufrir la venganza de Licinio. Serás el primero sobre el que se abalanzará cuando estalle la guerra. Y ten por seguro que Constantino te abandonará a tu suerte, te sacrificará por su propia conveniencia. Así podrá decir que fue atacado por su rival y justificar su reacción con tu muerte —explicó.


	—En absoluto —replicó Basiano—. Prácticamente tengo a su hermana como rehén. Anastasia siempre estará conmigo. Si algo me pasa a mí, algo le pasará a ella.


	—Hermanastra, para ser precisos —rebatió Seneción—. Dudo que le importe tanto.


	«La cosa pinta mal», pensó Sexto. Basiano no parecía decidido a traicionar a Constantino. Su misión se estaba complicando sobremanera.


	—Constantino tiene muchos parientes a los que gratificar y sin duda es más ambicioso que Licinio —aventuró—. Licinio sabrá ser mucho más generoso.


	—El dinero de Licinio no me servirá de nada si estoy muerto —insistió Basiano—. Y tendré que quedarme en Roma hasta las celebraciones del décimo aniversario de mi cuñado. Hasta entonces difícilmente se guardará el secreto y difícilmente podré escapar a su venganza. Aquí hasta las paredes tienen oídos.


	—Eres un cobarde —le atacó Seneción—. No eres digno del poder que se te ha concedido. Ni siquiera merecías el favor que viniste a pedirme el año pasado. Debería haberte dejado que te las arreglaras solo con el obispo.


	—¿Sólo porque quiero permanecer fiel al hombre que me hizo el honor de darme a su hermana en matrimonio soy indigno del poder?


	Los dos hermanos comenzaron a discutir. Sexto se sintió avergonzado. Pero su humor cambió en cuanto vio que Seneción se abalanzaba sobre Basiano, sacaba un cuchillo de debajo de su túnica, lo empujaba hacia su hermano y lo apuñalaba en la garganta. Una explosión de sangre corrió sobre Seneción y Sexto, ensuciando sus ropas, al tiempo que el cuñado de Constantino se desplomaba en el suelo entre violentos jadeos.


	—¡Socorro! El pretoriano ha matado a mi hermano —gritó Seneción e inmediatamente aparecieron dos corpulentos esclavos que se interpusieron entre Sexto y el asesino.


	Martiniano seguía desconcertado por el repentino cambio de escenario. Hacía un momento estaba discutiendo sobre cómo organizar una conspiración y ahora se sentía denunciado como pretoriano y acusado de un asesinato que no había cometido. Instintivamente quiso abalanzarse sobre Seneción, que no dejaba de gritar pidiendo ayuda, pero los dos esclavos se lo impidieron. Estaba desarmado y no podía hacer nada. No podía hacer otra cosa que correr.


	Alcanzó la salida, dejando a Seneción en su sitio. Pero cuando abrió la puerta se encontró con cuatro soldados que le apuntaban con sus lanzas.


	Era una trampa: Seneción sabía que su hermano no aceptaría y había preparado una emboscada para quitar de en medio a Basiano e inculparle. Y él era el chivo expiatorio perfecto: un hombre de Licinio, un antiguo oficial pretoriano, un infiltrado que había venido a organizar una conspiración. También permitiría a su acusador ganar una buena suma y a Constantino denunciar a Licinio como el instigador, dando lugar al más claro casus belli posible. Agradeció sus instintos de soldado, que compensaban su ingenuidad básica. Los tres combatientes que había contratado en la Suburra para que le cubrieran las espaldas surgieron de la esquina del edificio contiguo y se abalanzaron sobre los guardias del prefecto de la ciudad por la espalda justo antes de que lo rodearan. El momento era perfecto: les había ordenado actuar si veían que alguien le amenazaba. Pero el número no era suficiente, así que a él también le tocaba hacer su parte. Y mientras sus tres compañeros sujetaban por el cuello a otros tantos soldados, Sexto dio una patada a la lanza del cuarto soldado que le estaba apuntando y saltó sobre él, haciéndole perder el equilibrio. Y no se anduvo con rodeos. Aunque era de noche y las calles estaban a oscuras temía que la refriega llamara la atención. Por ello, aprovechó la desorientación de su oponente para desenvainar la espada que el guardia llevaba en la vaina y, de un tajo, intentó golpearle de inmediato.


	El soldado se resistió con su lanza, bloqueó la hoja a un palmo de su pecho, pero no pudo evitar chocar con un compañero que intentaba zafarse del asfixiante agarre del atacante. Volvió a perder el equilibrio y abrió la guardia, permitiendo que Sexto le atravesara el abdomen. El antiguo pretoriano dirigió entonces su atención al soldado inmovilizado. También usó su espada con él y el oponente, que aún no había tenido éxito, pudo dirigirse a uno de los dos soldados supervivientes. Ahora Sexto y sus compañeros estaban en superioridad numérica y no les resultó difícil deshacerse de los dos atacantes restantes.


	Respiró aliviado. Pero tenía que darse prisa: Seneción no se quedaría de brazos cruzados. Instó a los combatientes a que le siguieran y se dirigió hacia el norte con el objetivo de llegar a Portus antes del amanecer, donde le esperaba su liburna para llevarle de vuelta a Nicomedia.


	No estaba seguro de que su misión hubiera fracasado. Todo dependía del emperador, cuya gratitud pretendía obtener Seneción. No se podía descartar que el romano se hubiera puesto de acuerdo desde el principio con Licinio para eliminar a Basiano y ocupar su lugar, culpándole del asesinato. Pero también podría haber sido una iniciativa personal de aquel turbio personaje, que, considerando prescindible a Sexto, había intentado sacar el máximo partido del asunto. O tal vez fuera Licinio quien lo había considerado prescindible y había dado la orden de inculparlo. Pronto lo averiguaría, pero de una cosa estaba seguro: ya no había nadie en quien pudiera confiar, ni en Oriente ni en Occidente.


CAPÍTULO VII


	Cuatro años después de la gran victoria en puente Milvio y con un hijo en camino, una guerra a la vista, un triunfo que celebrar y un juicio al que presentarse, Constantino tenía mucho que hacer en Roma. Estaba en vísperas de acontecimientos importantes, tal vez decisivos. Regresaba a la urbe y, como la vez anterior, se jugaba su futuro.


	Por ello, no podía concentrarse en la inminente ceremonia de dedicatoria del arco del triunfo, el mayor de los que había en Roma, construido por el Senado para celebrar su victoria sobre Majencio. Constantino había abandonado la urbe poco después de la batalla y ni siquiera había visto sus cimientos; ahora lo admiraba en todo su esplendor, con los tres arcos destacando junto al anfiteatro Flavio y la Meta Sudans, por donde subía la Via Sacra hacia el Palatino. Se esforzaba por mostrarles a los padres conscriptos, que lo observaban atentamente, toda su satisfacción por esta obra construida en su honor.


	Se dejó guiar por el princeps senatus para descubrir los frisos que revestían el monumento y que contaban hasta a las mentes más simples su mayor campaña, al menos hasta entonces. Estaba casi seguro de que pronto tendría que hacer frente a una mucho más complicada contra un adversario mucho más poderoso y experimentado que Majencio. El recorrido comenzó por el flanco occidental, donde se representó la salida de su ejército desde Milán. A continuación la comitiva se dirigió hacia el frente sur, donde, por encima de los arcos menores, pudo admirar, por un lado, el asedio de Verona, donde se había arriesgado mucho más que en la batalla final, y la batalla del puente Milvio, en la que destacaban los pretorianos con sus armaduras escamadas. Ellos, con todo su valor, habían logrado desafiar un resultado que, de otro modo, habría sido una conclusión inevitable. En el flanco oriental admiró su entrada en Roma tras la victoria y en el flanco norte su discurso desde los rostra del Foro y el reparto de dinero al pueblo en el foro de César.


	Al leer la inscripción del centro del ático, repetida a ambos lados, comprobó que se había respetado el compromiso que había encontrado con el Senado, anclado en los dioses tradicionales. Explicó que la victoria se había logrado «por inspiración divina», sin especificar de qué deidad se trataba. De ese modo, aunque todo el mundo conocía el recurso de pintar una cruz en los escudos, no heriría la susceptibilidad de nadie. Quería ser el emperador de todos y no sólo de los cristianos, que, gracias a los buenos oficios de Osio, habían desempeñado un papel clave en su triunfo.


	Le halagaba que el monumento, según le explicaban, hubiera reutilizado materiales de las construcciones de otros emperadores. Esto le permitió asociarse con tres grandes soberanos, como Trajano, del que podían verse ocho estatuas de dacios cautivos en el ático, en los plintos sobre las columnas, y varias escenas de la que había sido la guerra más grande de Roma en la época imperial; como Adriano, a cuyo reinado pertenecían las escenas de caza y sacrificio representadas en los ocho tondos sobre los arcos menores; y como Marco Aurelio, del que destacaban sus triunfos sobre los bárbaros. Deseaba ser recordado al menos del mismo modo que ellos, como un gran emperador que había conducido a Roma a una gloria eterna.


	«Constantino I el Grande». Sonaba bien. Sólo Cneo Pompeyo se había atrevido a llamarse a sí mismo «magno» entre los romanos, como Alejandro de Macedonia. Y ni siquiera había sido emperador. Ya era hora de que lo hiciera otro. Octavio había pasado a la historia como Augusto, que podía tener el mismo peso, pero ni Trajano ni Diocleciano, que tenían derecho a ello, habían querido llevar apelativos similares. Se prometió a sí mismo que se lo atribuiría si al final de su carrera sentía que había cumplido su obra.


	Había llegado el momento de regresar. Tenía muchas ganas de hablar con Seneción de la muerte de su cuñado. Era intolerable que lo hubieran asesinado, pero también lo era que la posición de su hermano no estuviera clara. Seneción le había escrito una carta en la que le explicaba que había escapado por los pelos del intento de asesinato en el que había muerto su hermano y que el responsable era un antiguo pretoriano, Sexto Martiniano, enviado por Licinio. En la misiva Seneción también se ponía a disposición del emperador para sustituir a Basiano tanto en la gobernación del Ilírico como en el papel de cuñado y proclamaba su absoluta lealtad a Constantino. Pero su pasada y conocida militancia con Licinio y las circunstancias poco claras de la muerte de Basiano, en la que Seneción había admitido haber estado presente, habían hecho recelar a Constantino, impulsándole a instigar una investigación. Y gracias al interrogatorio de los esclavos había salido a la luz que Martiniano, antes de acudir a ver a Basiano, se había reunido con el propio Seneción.


	Constantino escrutó el imponente perfil de la colina del Palatino, donde iba a fijar su residencia, y siguió con la mirada desde la Via Sacra las siluetas de los palacios imperiales que sus predecesores habían construido en la cima. Su estado de ánimo cambió al instante: todos habían sido construidos por emperadores execrados en la memoria de los romanos. A la derecha estaba la residencia de Calígula, a la izquierda la domus comodiana y detrás de ambas, sobresaliendo sobre el valle de Murcia, donde se alzaba el Circo Máximo, la residencia de Tiberio. Ninguno de ellos había dejado un buen recuerdo en sus súbditos: se les consideraba locos, malvados, incapaces, tiranos, crueles e incluso en tiempos más recientes, para juzgar mal a un emperador, se asociaba su nombre a uno de ellos. Esperaba que nunca le ocurriera a él. Estaba promoviendo una titánica obra de renovación para salvar el Imperio y devolverle su antiguo poder y era consciente de que no todo el mundo lo entendía en aquel momento. Pero esperaba que, siglos más tarde, la posteridad juzgara su obra como providencial y lo recordaran como un emperador previsor y sabio.


	Les hizo un gesto para que se marcharan. Los senadores permanecieron al pie de la colina mientras la familia imperial subía por la Via Sacra. Constantino se volvió para mirar a sus parientes, a quienes había querido tener con él para la celebración de sus diez años de reinado, y se preguntó si lograría establecer una dinastía. Fausta, que avanzaba a su lado, llevaba bajo la ropa una almohada que le hacía parecer en avanzado estado de gestación y esperaba que el niño que pronto daría a luz fuera varón. La seguía Crispo, un hijo del que podía sentirse orgulloso: le recordaba a él de niño por su aspecto y por la determinación con la que aspiraba a formarse para el liderazgo. Habría sido su heredero ideal de haber sido legítimo.


	Detrás venían sus hermanastros, los adolescentes Dalmacio y Julio Constancio y las jóvenes Eutropia y Anastasia, viuda reciente de Basiano. En cualquier caso, el Imperio habría sido suyo o de ellos. Aunque tuviera hijos legítimos, no podía correr el riesgo de nuevas guerras civiles, que habrían desmantelado lo que se esforzaba por construir. El gobierno de Roma debía estar en manos de una sola familia, en todos los niveles, de Oriente a Occidente, para frenar el ascenso de cualquier rival capaz de crear inestabilidad política.


	Al llegar frente al palacio de Tiberio, que había elegido como residencia durante su estancia en Roma, Constantino vio que Osio se acercaba a él. Desde la distancia vio su expresión descontenta e imaginó que estaba a punto de darle malas noticias. Con los ojos de todos puestos en él y tratando de disimular su decepción, hizo un gesto a su ministro para que le esperara. Se acercó a él, saludó con un mínimo de galanterías a todos los que le habían seguido hasta palacio, dejó que su familia se dirigiera a sus habitaciones y sólo entonces, cuando ya estaban los guardaespaldas germanos alrededor y nadie más, permitió que Osio hablara.


	—Seneción… se ha ido —declaró el obispo.


	Constantino le miró sin comprender.


	—Evidentemente se enteró de que estaba siendo investigado y prefirió evitar riesgos —explicó Osio—. He hecho interrogar a sus esclavos y parece que, efectivamente, ayer mismo zarpó a toda prisa hacia Asia.


	—Licinio… Licinio está detrás del asesinato de mi cuñado —murmuró Constantino, lívido de ira—. A estas alturas está claro. Le haremos pagar muy pronto.


	—Sí, pero no antes de que exijamos a Licinio que nos entregue a Seneción —declaró Osio—. Si se niega, entonces será una admisión pública de responsabilidad por el asesinato.


	—Por supuesto —concedió el emperador—. No puedo permitirme el lujo de quedar como el agresor. El apoyo jugará un papel importante en este conflicto. Licinio está menos asociado con los cristianos que yo y no quiero fomentar levantamientos en mis territorios entre los partidarios de los dioses tradicionales. —Luego añadió—: Veremos inmediatamente a qué nivel está el apoyo con el que cuento. El desfile de mañana nos lo dirá. Mientras tanto, que envíen a Licinio una petición en mi nombre para la extradición de Seneción.


	Y mientras Osio se alejaba, Constantino se preguntaba con qué espíritu celebraría sus decenales al día siguiente. Esperaba que el júbilo de la multitud le reconfortara.


	

	—El emperador no está aquí estos días. Está a orillas del Danubio frenando la infiltración de los godos —informó el secretario de Licinio.


	Sexto Martiniano no pudo contener un gesto de fastidio. Ni siquiera se había acercado a la casa para saludar a Minervina y a los niños, ansioso por informar a su señor de cómo habían ido las cosas en Roma. Y ahora descubría que tenía que esperar quién sabe cuánto tiempo antes de saber si lo que había presenciado eran acontecimientos imprevistos e impredecibles o si había un plan ya orquestado en la corte.


	—Mandaremos a buscarte en cuanto vuelva, tenlo por seguro. —Oyó que le decían mientras se daba la vuelta desconsolado.


	Le asaltaba el abatimiento ante la perspectiva de volver con su familia con la ansiedad invadiéndole por dentro y sin la posibilidad de encontrar consuelo en los brazos de Minervina, que ahora tenía cariño y atenciones para todos menos para él.


	—Has vuelto, Sexto Martiniano. Sano y salvo. Y me alegro de ello —dijo una voz detrás de él, la misma que había oído tras su último encuentro con Licinio.


	—Mi señora, tienes la habilidad de aparecer de repente y sin previo aviso… —dijo tras girarse y encontrarse frente al inquietante encanto de Constancia.


	La mujer del emperador siempre le miraba fijamente a los ojos y los suyos eran penetrantes y oscuros. Los de una mujer que sabía lo que quería.


	Y tenía la clara impresión de que lo quería a él.


	—Supongo que te ha decepcionado no encontrar al emperador. ¿Puedo servirte en algo? —le ofreció en un tono de voz cálido, bajo y suave.


	¿Estaba jugando con él? Sexto tenía miedo. Si era así, se trataba de un juego muy muy peligroso.


	—Mi señora, no creo que los asuntos de los que tengo que informar a tu marido sean de tu interés —se limitó a decir con cautela. Ella se acercó a él. Podía oler el aroma de su aliento.


	—Te sorprendería saber cuántas cosas me interesan —le susurró.


	—No… no tengo ninguna duda. Pero no quiero ser yo quien te dé preocupaciones…


	Sentía que aquella mujer afectaba profundamente a sus sentidos. Hacía años que Minervina guardaba las distancias y las raras veces que se había entregado a un placer fugaz con una ramera no había sentido nada satisfactorio y mucho menos estimulante. Pero ya sabía que con Constancia al menos sería placentero. Por desgracia, era la emperatriz y ni siquiera podía pensarlo: ya no tendría una, sino dos mujeres a las que desear innecesariamente.


	—Recuerda que el mérito de que te enviaran a Roma fue mío, que le sugerí tu nombre a mi marido —le instó ella—. Así que tal vez me debas alguna explicación de cómo fue: ¿crees que no sé qué fuiste a hacer allí? Conozco los planes del emperador…


	¿Por qué Sexto tenía la impresión de que no se trataba sólo de política? Constancia no había dicho una sola palabra apartando la mirada. El antiguo pretoriano se sentía cada vez más confuso: no sabía si Licinio lo había enviado a Roma para sacrificarlo o porque lo consideraba un valioso colaborador, y no sabía si Constancia intentaba seducirlo para enterarse de los planes de su marido o porque se sentía atraída por él.


	Pero de una cosa estaba seguro. Estaba metido en un buen lío. De un modo u otro, era el centro de atención de la pareja imperial y el riesgo que corría era tan grande que añoraba las amenazas de un campo de batalla.


	«Minervina, Minervina, Minervina», se repetía a sí mismo, recordando de quién seguía, a pesar de todo, profundamente enamorado. Tenía que volver a casa con ella y esperar que su compañera le hubiera echado de menos. Al menos encontraría un camino claro y preciso que seguir y sacaría de él la fuerza necesaria para no ceder a los encantos del poder.


	—Yo… tengo que volver con mi familia. Como sabes, tengo dos hijos muy pequeños a los que me muero de ganas de volver a ver —consiguió decir, con la voz entrecortada por la tensión.


	Ella le sonrió, dejando entrever un gesto de decepción. Se alejó un paso y Sexto se sintió inclinado a perseguirla, sólo para sentirse envuelto de nuevo en las envolventes espirales de su perfume.


	—Soy tu emperatriz, Sexto Martiniano, y podría ordenarte que me informaras de lo ocurrido en Roma —le dijo en un tono más autoritario—. Pero no lo haré. Esperaré a que sientas la necesidad de contármelo. Y prefiero que lo hagas antes de que vuelva mi marido. Esta noche, por ejemplo, después de cenar iré a la posada del Gallo, en el extremo suroeste de la ciudad, en un lugar muy apartado y discreto. Hace tiempo que acordé con el propietario una habitación reservada. Allí te esperaré también las dos próximas noches. Tendrás que preguntar por Serena. Me gustaría que vinieras a verme por tu propia voluntad, como ves.


	Sexto se preguntó qué le pasaría si no iba; el tono de Constancia no era coercitivo, pero su papel sí lo era y una petición suya implicaba obediencia. No obstante, inclinó la cabeza y se marchó. Ahora era el momento de pensar en su propia familia. Se dirigió a casa diciéndose a sí mismo que debía ser más dulce y comprensivo con Minervina, más condescendiente y amable. Necesitaba su amor y ahora más que nunca lo echaba de menos. Ella había encontrado satisfacción en el amor al prójimo que le habían enseñado los cristianos —los mismos cristianos que había visto destrozarse en las calles entre facciones—. Él, en cambio, no había encontrado nada que sustituyera los sentimientos que tantos años atrás habían provocado que se fundieran y llegaran a ser una única persona. Y lo necesitaba. A ciertas cosas, después de haberlas probado al menos una vez en la vida, no se puede renunciar.


	Llegó a su casa y vio a un grupo de personas delante de la puerta, que estaba abierta. Eran claramente personas de baja condición social, indigentes, algunos cubiertos de harapos. Alguien sostenía un cuenco de comida. Nervioso, dejó atrás la multitud, apartó a la gente incluso con brusquedad y entró en la casa. Dentro también había pobres y cuando llegó al atrio encontró a algunos de ellos incluso tumbados alrededor de la piscina, durmiendo. Otros se bañaban allí, dejándose limpiar por sus esclavos.


	A lo largo de la columnata que bordeaba el atrio se habían instalado comedores, donde algunos asistentes servían comida a los mendigos, y en el lado opuesto al vestíbulo se había colocado un altar con una hermosa cruz en su superficie. Un sacerdote limpiaba los instrumentos con los que debió de celebrar uno de sus oficios. Sexto se fijó en Minervina, que estaba en uno de los comedores, al tiempo que ella se percataba de su presencia.


	—¡Sexto! ¡No pensaba que volverías tan pronto! ¡Qué alegría verte! —le gritó la mujer, sin esa luz en los ojos que la había guiado años atrás.


	No pudo contenerse.


	—Pero… ¿qué pasa aquí? —le preguntó, sin responder a su sonrisa.


	—Bueno, como sabes, Licinio no pone a disposición de los cristianos todas las facilidades que Constantino les proporciona en sus territorios —le explicó ella como si no pasara nada—. Así que tenemos que arreglárnoslas solos. He pensado que, mientras tú estabas fuera, era buena idea ofrecer nuestra casa como ágape, a la espera de que nuestro emperador se digne a construir iglesias y hospicios. Si nosotros los afortunados no atendemos a los pobres, ¿quién lo hará?


	—¡Olvidas que no soy cristiano y que nunca lo seré! —reaccionó él con tono desafiante—. ¡Y dedicas más tiempo a los demás que a tu marido y sobre todo a tus hijos! ¿Dónde están ahora?


	Minervina parecía desconcertada.


	—Están en casa, por supuesto, con la nodriza. Puedo verlos y estar con ellos en cualquier momento. Pero mientras tanto hago algo útil y bueno. Deberías elogiarme en lugar de regañarme… —añadió avergonzada.


	A Sexto le hubiera gustado abrazarla, expresarle su deseo. Pero no pudo contener su indignación.


	—¡Has hecho todo esto sin escuchar siquiera mi opinión! —empezó a gritar—. ¿Sólo existen tus necesidades? ¡La señora siente la necesidad de negarse a su marido! La señora siente la necesidad de ayudar a extraños y poner nuestra casa a su disposición… ¿Y mis necesidades? ¿Has satisfecho alguna desde que nacieron los niños? No, sólo has pensado en ti. Dijiste que aún me amabas, ¡pero amar significa sobre todo querer hacer feliz a quien amas! ¿Has hecho ya algo para hacerme feliz?


	—¿Y tú? Sabes muy bien que todo esto me hace feliz ¡y sin embargo quieres negármelo! ¿Y dices que me amas? ¡No existes sólo tú! No puedes acusar a quienes hacen lo mejor por los demás de pensar sólo en sí mismos —replicó ella.


	—Pero tú te prodigas por los demás para gratificarte a ti misma. El tuyo no es amor al prójimo, ¡sino deseo de expiación!


	Sexto se dio cuenta de que todo el mundo le miraba. Ahora ya ni siquiera podía permitirse discutir con su mujer dentro de las paredes de su casa sin que toda la ciudad lo estuviera viendo, lo que lo enfureció aún más.


	—¡Basta, fuera todo el mundo de mi casa! —gritó y luego se dirigió al comedor más cercano y lo tiró al suelo.


	Agarró del brazo a un hombre que se estaba lavando en la piscina y lo sacó a la fuerza. Por último, se dirigió al altar y, delante del asustado sacerdote, agarró la cruz y la golpeó contra el borde de la mesa hasta romperla.


	—Cuando vuelva por la mañana quiero encontrar mi casa como si todo esto no hubiera ocurrido nunca —le dijo a Minervina, que le miraba temblorosa, con miedo o desprecio, no sabría decirlo. Pero no le importaba. Ya sabía dónde pasaría la noche.


	

	—¡Ahí! ¡Bloquea a ese! —susurró Osio a uno de los guardias vestidos de paisano que le acompañaban abriéndose paso entre la multitud.


	El soldado saltó hacia delante y, de un empujón, alcanzó al alborotador, que se disponía a arrojar una piedra contra la procesión triunfal. Le retorció el brazo con la piedra a la espalda, haciéndole doblarse en dos por el dolor, y luego se lo llevó a rastras. Los que estaban alrededor se quedaron atónitos mientras observaban y a partir de entonces empezaron a alabar a Constantino con convicción. Sin embargo, en otras zonas de la muchedumbre había demasiada gente protestando como para poder intervenir en todas partes. Osio miró desconsolado a la gente que observaba, con escasa participación, el desfile del emperador por las calles de Roma, que celebraba sus diez años de reinado, y se dijo para sus adentros que aún quedaba mucho trabajo por hacer para imponer la cohesión del Imperio y la soberanía de Constantino, y la suya, sobre todas las provincias.


	—¡Devolvednos nuestros templos! —gritó alguien.


	—¡Haced de Roma vuestra capital! —vociferó otro.


	—¡Estás borrando siglos y siglos de historia!


	—Roma no merece ser olvidada. Con Majencio aún era el centro del mundo.


	La mera mención del nombre del adversario de Constantino bastó para que este pasara a la acción: otro soldado alcanzó al manifestante y lo derribó de un puñetazo, luego miró amenazadoramente a los que le rodeaban.


	Pero era un continuo.


	—¡Vuelve con tus bárbaros!


	—¡Amigo de los cristianos! ¡Llévatelos contigo si tan bien te caen! —¡Larga vida a Licinio! ¡Larga vida a Licinio!


	Esto también era intolerable. Envió a otro soldado para que se ocupara de ello, pero la referencia al otro emperador en Roma y ante la inminencia del enfrentamiento le preocupó un poco. Lo que Constantino no podía permitirse eran partidarios de su rival a sus espaldas mientras él estaba ocupado marchando hacia Oriente. El emperador tenía razón: tal vez se trataba de atenuar el apoyo a los cristianos por el momento y así evitar molestar demasiado a los partidarios de los dioses tradicionales. Pero esto supondría menos ingresos en los bolsillos del obispo de Córdoba, que ahora gestionaba el flujo de subsidios y donaciones sin obstáculos. El nuevo obispo de Roma, Silvestre, era de hecho muy complaciente y jamás soñaría con ponerle trabas o pedirle personalmente asumir la carga. Osio se dio cuenta de que esperar a la victoria final de Constantino para imponer las creencias cristianas en el Imperio sería más fructífero para el futuro, pero siempre existía la posibilidad de que su campeón no prevaleciera y tenía que acumular todo lo posible antes de que una eventual victoria de Licinio pusiera fin a su lucrativo negocio.


	—Obispo, hemos encontrado otras dos estatuas del emperador volcadas y destrozadas en los alrededores del Palatino —le susurró un soldado a su lado.


	La protesta era cada vez más difícil de mantener bajo control. Y una celebración tan controvertida no parecía la mejor preparación para una guerra.


	—Deshaceos de todos los fragmentos enseguida e incluso del pedestal, si es que ha quedado en pie. Debe negarse que alguna vez hubo estatuas allí —ordenó—. Y mantened alejados a los curiosos, eso sí.


	Roma había sido la capital indiscutible del Imperio durante siglos y siglos, era cierto lo que se decía. Precisamente por eso Constantino había querido celebrar allí sus decenales, tal y como habían hecho sus predecesores Diocleciano y Maximiano más de una década antes. Desfilar por la urbe permitía asociar a un emperador con los antiguos soberanos que habían llevado al Imperio a su máximo esplendor y era apropiado que así fuera para un monarca que se proponía devolver a Roma el esplendor del pasado, aunque con elementos, componentes y factores completamente nuevos. Pero Roma ya no podía ser la sede de un emperador. Podía serlo cuando el Imperio no estaba amenazado y el soberano sólo tenía la tarea de administrarlo. Pero ahora que las fronteras estaban constantemente bajo presión era necesario que un gobernante fuera también un comandante, dispuesto a intervenir a lo largo de las fronteras siempre que fuera necesario. Constantino había establecido la base de su poder en la Galia desde su acceso al trono y no había razón para que abandonara su residencia allí; sus campañas en la frontera eran casi anuales. Pero también había otra razón por la que no podía residir en Roma: la urbe era el símbolo de todo lo que Constantino intentaba borrar, o al menos modificar. Era el paradigma de una religión que había tenido su tiempo y ya no respondía a las demandas del pueblo ni tenía fuerza para dar una dirección común a los habitantes del Imperio; de un ejército y unas tropas que ya no existían, es decir, los pretorianos, que habían representado el último baluarte de regímenes corruptos y anticuados; y de unos ciudadanos que ya no querían servir en el Ejército, cediendo voluntariamente el paso a los bárbaros.


	—¡No doy mi dinero a tus bárbaros! ¡No más impuestos!


	—¡Al menos que los paguen también los cristianos!


	—Aquí ya no se puede caminar. ¡Sólo hay obras para construir esas malditas iglesias!


	Ya había oído suficiente. Se había hecho una idea del talante del vulgo y no le gustaba nada. Era hora de volver a palacio a hacer el trabajo que mejor sabía hacer. Alcanzó el carruaje y, escoltado por los guardaespaldas, se dirigió al Palatino, no demasiado sorprendido, después de lo que había visto en la procesión, por la escasa circulación en las calles. Se había dispensado a la gente de sus quehaceres cotidianos para animarla a recorrer las calles triunfales, pero los ciudadanos habían aprovechado el día libre para quedarse en casa. Estaban resentidos con Constantino por haberlos degradado de hecho a ciudadanos de segunda clase después de haber recuperado la centralidad como capital imperial con Majencio. En su momento Constantino había ganado gracias en parte al descontento hábilmente atizado contra Majencio, a quien se le había dificultado el abastecimiento de la ciudad y se le había obligado a hacer que la población pasara hambre. Ahora que los romanos estaban saciados volvían a ocuparse de cuestiones morales y lamentaban los tiempos en que pasaban hambre pero vivían en la más antigua de las sedes imperiales.


	Llegó al palacio, delante del cual encontró al obispo Silvestre con un grupo de personas: eran los que esperaban la restitución de los bienes confiscados durante la persecución, cuyos casos debía examinar ese día. Pero la presencia del obispo daba a entender que le habían pedido que los acompañara para defender su causa y esto le inquietó. Evidentemente se habían acostumbrado a eso con Melquiades.


	—Querido Osio, hoy tenemos otro día de alegría, no sólo porque nuestro amado emperador nos honra con su visita y desfila por las calles de la ciudad celebrando sus diez años de reinado, ¡sino también porque algunos de nuestros correligionarios que tanto han sufrido desde los días de las persecuciones recuperarán por fin la posesión de sus bienes! —le saludó el prelado con buen humor—. Sé que te has tomado muy a pecho sus casos y que los examinarás con la escrupulosidad que te distingue.


	Osio miró a Silvestre de reojo y luego dirigió a los demás una mirada molesta.


	—Dadme al menos tiempo para llegar al tablinum. Haré que os llamen uno por uno dentro de un momento —replicó secamente—. Y tú, Silvestre, tendrás tus servicios a los que volver, no pierdas el tiempo con asuntos administrativos que no te incumben.


	El obispo palideció, avergonzado. No era de la calaña de su predecesor e inclinó la cabeza apresuradamente para despedirse de Osio y sus fieles. A diferencia de Melquiades, era plenamente consciente de las jerarquías y sabía bien que el obispo de la sede cristiana más importante era en cualquier caso inferior al consejero personal del emperador.


	Osio entró en el edificio y se dirigió al despacho que Constantino había puesto a su disposición para ocuparse de los asuntos de la Iglesia cristiana. Examinó el expediente que encabezaba la pila y le pareció prometedor; tras meditar qué hacer, mandó llamar al interesado. Al cabo de un rato, entró un hombre regordete y calvo, con la frente perlada de sudor. Osio lo examinó: estaba impaciente, asustado, sobrecogido. Bien, no sería difícil.


	Dejó que le saludara como de costumbre y le mostrara toda la adulación de que era capaz y luego dijo:


	—Veamos… los papeles que ha presentado coinciden con las copias que conserva la Administración. Se le han confiscado las siguientes propiedades: un piso entero con cuatro viviendas en una insula cerca del Viminal, una villa en Tívoli, terrenos en Puteoli y otra villa en Cumas… ¿verdad?


	—Cierto, obispo —confirmó el hombre—. Sólo me dejaron una vivienda en una insula de la Suburra. Es bastante pequeña y desde hace seis años tengo que vivir allí con toda mi familia. Antes la alquilaba a extranjeros de paso, que la dejaron hecha casi una ruina y ni siquiera podía sufragar los costes para reformarla, ya que perdí todos mis ingresos…


	—Dale gracias al Señor porque aún la conservas, con toda tu familia. Muchos de nuestros correligionarios no han sido tan afortunados —declaró Osio—. Y ahora recuperarás casi todo tu patrimonio, así que saliste bien parado de aquellos años terribles.


	—¿Casi? —preguntó el hombre.


	Por lo visto estaba muy atento a los matices.


	—Bueno, no puedes esperar recuperarlo todo —explicó con descaro—. Ha habido grandes desórdenes sociales en los últimos años y estamos haciendo todo lo posible para poner las cosas en su sitio y reparar las injusticias sufridas. El Estado tiene que devolver el dinero a quienes compraron las propiedades confiscadas. Y dinero no hay. Por lo tanto, decreto que la Administración conserve la villa de Cumas como propiedad del Estado, que revenderá para obtener dinero con el que reembolsar a los demandantes.


	El cristiano pareció desconcertado.


	—Pero… yo creía… —balbuceó.


	—¿Creías en un milagro? Lo siento, pero el emperador no es Jesucristo. No hace milagros, aun así creo que deberías estarle agradecido por su magnanimidad. También te ha concedido una gran reducción de impuestos, que sin duda compensará, a la larga, la pérdida de la villa de Cumas.


	—Yo… Es verdad. Rezaré todas las noches al Señor para que le conserve la salud. Te lo agradezco, señor.


	En ese punto, para Osio, el asunto estaba concluido. Como había previsto, había sido fácil: a estas alturas ya conocía bien a los hombres. Lo despidió rápidamente y reflexionó sobre el precio al que podría poner en venta la villa. Tomó de la estantería un libro con todas las tablas de precios de mercado de las regiones itálicas y estudió la página dedicada a la zona de Cumas.


	Sí, pensó, con el diez por ciento que proponía quedarse como comisión ganaría una buena suma.


	Examinó el siguiente caso e inmediatamente lo rechazó. Se trataba de un pobre hombre que sólo poseía un pequeño apartamento en una insula en las laderas del Quirinal. Resopló y se esforzó por ver qué beneficio podía sacar de él. Entonces se le ocurrió la idea y le mandó llamar. Mientras esperaba a que apareciera, se puso a pensar en qué zona de los alrededores de Roma podía conseguir una vivienda de sustitución.


	—Amigo mío, tengo preparada para ti la escritura de un bonito apartamento en Tívoli —le dijo una vez terminados los cumplidos—. No vale tanto como el que tenías en Roma, pero será tuyo y de tu familia: un paso adelante con respecto al alquiler que pagas ahora en la Suburra, ¿no?


	Y calculó mentalmente cuánto podría ganar con el porcentaje de la venta de una gran habitación en el Quirinal a sus socios, los hombres de negocios a los que vendía muchos edificios en Roma. Decidió vendérsela casi a precio de coste para permitirles beneficiarse de la venta posterior. El regalo que le habían hecho superaba con creces el diez por ciento que habría obtenido respetando la práctica normal de su acuerdo.


	

	En una posada de ese tipo nunca se aventuraría una noble. Sucia, maloliente, llena de grietas a lo largo de las paredes, frecuentada por gentes de todo pelaje y a simple vista incluso por delincuentes, juzgó Sexto nada más poner un pie allí. Pero la presencia de dos individuos en una mesa, a los que consideró inmediatamente soldados aun vestidos de paisano, sugería que Constancia no se había arrastrado hasta allí sin tomar precauciones.


	Suspiró y volvió a preguntarse si estaba haciendo lo correcto. Cuando salió de casa indignado por el comportamiento de Minervina, su primer impulso había sido ir a verla. Pero luego se había puesto a reflexionar sobre las consecuencias de sus actos y se había obligado a tomar la decisión en frío, sin dejarse influir por lo que acababa de ocurrir. Y finalmente se había ido a dormir al barracón para tomarse otra noche de reflexión. Pero no había hecho más que dar vueltas en la cama, recriminándose lo que Minervina le había quitado y lo que Constancia le ofrecía. Y a medida que pasaban las horas las imágenes del amor de su vida se habían desvanecido, mientras que las de la emperatriz habían tomado una forma tan seductora y atrayente como Minervina lo había sido hacía mucho tiempo. Por la mañana decidió que iría a aquella taberna. No sólo para tomar lo que Constancia tenía que ofrecerle, sino también porque se sentía solo, expuesto y vulnerable como nunca y necesitaba a alguien con quien abrirse. Si realmente era un peón del emperador, tal vez la emperatriz pudiera protegerlo; siempre que realmente estuviera interesada en él y no sólo quisiera utilizarlo para alguna conspiración personal propia…


	Sin el amor de Minervina, ¿por qué renunciar al perverso atractivo del poder? ¿Qué más le quedaba ahora? Cuando ella le había dejado por Constantino, él se había dejado llevar, se había convertido en una piltrafa humana y había caído en picado hasta perderlo todo, desde los galones que se había ganado en el campo de batalla hasta su amor propio: era un borracho incapaz de lograr nada bueno. Ahora, aunque sólo fuera eso, intentaría llenar su vacío interior ascendiendo y no hundiéndose en el abismo. Aunque, habiendo conocido a muchos hombres poderosos, tenía la impresión de que el abismo también podía estar en la cima.


	Finalmente se dirigió al mostrador del posadero y preguntó por Serena.


	—Primer piso, segunda habitación en el pasillo de la derecha —le contestó el hombre sin mirarle siquiera.


	Sexto subió las escaleras, llegó a la puerta de la habitación y llamó. Reconoció la voz de Constancia en la respuesta que le autorizaba entrar. Abrió la puerta y se encontró con una escena imprevisible.


	Constancia estaba desnuda sobre la cama. Pero no estaba sola. Había otra mujer y un hombre allí, igualmente desnudos, en una maraña de miembros y carne en la que él se esforzaba por identificar los rasgos de la emperatriz.


	—Anda, mira… Sinceramente pensaba que no te vería esta noche, después de que me dejaras sola la otra noche… así que he querido ocupar el tiempo de alguna manera —casi pareció justificarse Constancia, pero sonreía divertida—. Vamos, desvístete y únete a nosotros, luego hablaremos —le instó.


	Sexto se preguntó en qué clase de locura se había metido. Deseaba huir. Pero ahora realmente temía estar haciéndole una afrenta y una mujer tan poco escrupulosa no tendría reparos en hacérselo pagar. Sin embargo, se sentía avergonzado, sobre todo por la presencia de extraños. La idea de que mientras Minervina se dedicaba a ayudar a los necesitados él se divertía participando en orgías le repugnaba.


	—¿Te da vergüenza? ¿Tienes miedo a que se entere mi marido? No te preocupes —quiso tranquilizarle Constancia—. Él sabe muy bien que no puede tenerme atada sólo a su cama y tolera mis actividades. Lo importante es que no montemos un escándalo y guardemos las apariencias. Por eso nos vemos aquí y de incógnito. Por lo demás, le basta con que yo también le anime de vez en cuando… Para él sólo soy una pieza de cambio con mi hermano, nada más. Tiene una amante desde mucho antes de conocerme y es a ella a quien ama, en todo caso. No temas.


	Ninguna de las revelaciones que la mujer le había hecho consiguió sorprender a Sexto. Le parecía casi natural que funcionara así la política. Tendría que acostumbrarse si quería dejar de sufrir por perder el amor de Minervina. Le parecía que no tenía otra opción. Se desnudó rápidamente y se acercó a la cama, donde Constancia estaba ahora sentada mientras los otros dos ocupantes le daban placer, una entre las piernas y el otro en sus pechos bien torneados. La emperatriz agarró a la joven por el pelo, le levantó la cabeza y señaló a Sexto. La muchacha no dudó, se volvió hacia el antiguo pretoriano y se consagró a él.


	Cuando el recién llegado se acomodó en la cama, se dispuso a penetrar a Constancia. La mujer, sin embargo, ni siquiera lo miró, se volvió y le ofreció su trasero mientras se entregaba al otro hombre. Sexto dudó un momento y luego la penetró al tiempo que la otra mujer buscaba su boca con avidez. Sintió asco de sí mismo y repugnancia ante la situación.


	Pero se dio cuenta de que le gustaba. Vertió sobre la emperatriz todas las frustraciones que le habían asaltado y la repugnancia por el giro que había tomado su vida y la tomó con una violencia cada vez mayor. Ella demostró que le gustaba y se unieron en un grito común que casi hizo temblar las paredes de la sórdida habitación. Antes incluso de que se desplomaran de satisfacción, ella se volvió hacia los otros dos.


	—Fuera de aquí —dijo de forma tan perentoria que el hombre y la mujer recogieron inmediatamente sus ropas y desaparecieron, cerrando la puerta tras de sí.


	Ella lo estrechó en un fuerte abrazo y lo besó apasionadamente. Permanecieron con los labios entrelazados durante un tiempo que a Sexto le pareció interminable, luego ella se separó de repente y preguntó:


	—Ahora dime, ¿qué pasó en Roma?


	Sexto se dio cuenta de que las palabras salían de su boca sin que su voluntad pudiera hacer nada para detenerlas. Su deseo de revelarle toda la verdad, sus temores y sus expectativas era más fuerte que su miedo a cometer una idiotez. Hizo lo que necesitaba desesperadamente.


	Tras su arrebato, Constancia permaneció largo rato pensativa, mirando un punto indefinido de la pared.


	—Intentaré saber por la reacción de mi marido a esta noticia lo que realmente está pasando —declaró—. Puede ser que fuera de buena fe y sólo esperara que cumplieras tu misión y regresaras sano y salvo, contento de traer a Basiano a su lado, pero en realidad también es posible que se pusiera de acuerdo con Seneción para eliminar a Basiano y culparte a ti del crimen, negando toda relación contigo. Eso le habría convenido. Lo que sé con certeza es que él quiere la guerra, al igual que Constantino. Lo único que están haciendo es moverse para iniciarla desde una posición de ventaja y sin que se les responsabilice de ella.


	—Pero, si para Licinio soy prescindible, bien puede ocurrir que, si Seneción sigue considerándome responsable del asesinato, tu marido me entregue a Constantino. Entonces quedará en todos los aspectos como el contendiente razonable que hizo todo lo posible para no ser atacado —especuló Sexto.


	—Mi marido no tiene ninguna intención de parecer razonable ante Constantino —replicó Constancia, tratando de tranquilizarlo. Sexto sólo esperaba no verse aplastado entre los dos contendientes.


	

	Por fin. Sexto Martiniano llevaba semanas en vilo haciendo malabarismos entre su ansiedad por la reacción de Licinio, su rigidez hacia Minervina y la placentera necesidad de complacer a Constancia, que había resultado ser casi tan lujuriosa como la Minervina de antaño. No era ni sería nunca ella, con aquellas características y aquel cuerpo predispuesto al placer que la hacían especial, pero de no haber conocido a la mujer que había sido el amor de su vida podría haber calificado a la emperatriz de fantástica.


	Con Minervina ni siquiera había hablado de sus angustias. Había dormido la mayor parte del tiempo en el cuartel y sólo había vuelto a casa para pasar tiempo con sus hijos; un sombrío telón de silencio había caído entre los dos antiguos amantes y ella prefería irse a otra parte a proseguir sus piadosas actividades cuando sabía que él regresaría. La tensión entre ambos había fomentado y consolidado la relación entre Sexto y Constancia, que se habían visto casi todos los días, a pesar de los recelos iniciales del hombre. A Sexto le resultaba gratificante ser objeto de interés de una mujer que no sólo era mucho más joven, sino que, sobre todo, era la primera mujer del Imperio. La consideración que Constancia parecía tener por él aliviaba su soledad y amargura, pero siempre debía tener presente que no podía permitirse enamorarse de ella, suponiendo que pudiera enamorarse de alguien que no fuera Minervina.


	Ahora que se encontraba en la antesala de la sala de audiencias de Licinio, convocado para reunirse con el emperador, dejó a un lado sus tormentos internos relacionados con las dos mujeres y se concentró en el encuentro que se avecinaba. Odiaba a Constantino con todas sus fuerzas por haber subvertido los valores tradicionales y por haberle arrebatado a Minervina y le habría gustado con igual determinación servir a Licinio, tal y como había servido a Majencio, pues esperaba encontrar en él a un defensor de la Roma en la que había crecido, sin bárbaros y sin cristianos en puestos de responsabilidad. Pero si Licinio había organizado un plan para sacrificarlo no merecía su dedicación.


	Cuando le dijeron que entrara, se le apretó el estómago. Anhelaba un emperador por el que mereciera la pena luchar y era por ello que había necesitado confiar en Constancia.


	Pero cuando vio quién estaba en la sala supo de inmediato que ese emperador no sería Licinio. Además del soberano sentado en el trono, estaban su secretario, un general que reconoció como el magister militum Valente y… Seneción.


	No pudo evitar mirar incrédulo al hermano de Basiano y dar la sensación de ignorar al emperador.


	—No pareces muy impresionado de estar en presencia de tu gobernante, Sexto Martiniano, a pesar de que hace mucho que no lo ves. La voz del secretario de Licinio le hizo volver a sus obligaciones.


	—Te pido perdón, mi señor —respondió, manteniendo la cabeza inclinada ante Licinio—. Pero es cierto que me impresiona más la presencia, a tu lado, de un hombre que me puso en una situación muy desagradable.


	Hubo unos instantes de gélido silencio. Nadie se atrevió a hablar antes de que Licinio se expresara.


	—La desagradable situación, querido Sexto Martiniano, surgió por la negativa de Basiano a servir a mi causa —declaró finalmente Licinio—. Y, teniendo en cuenta las circunstancias, Seneción actuó de la mejor manera posible, mostrando una gran inteligencia.


	Sexto fulminó con los ojos a Seneción, que le devolvió una mirada de desafío y triunfo al mismo tiempo. Pero la respuesta del emperador no aclaró sus dudas: ¿era la verdad o Licinio sólo estaba encubriendo sus propias responsabilidades? Concluyó que poco importaba. Aunque no hubiera planeado sacrificar a su enviado, el emperador seguía teniendo la intención de justificar el comportamiento de Seneción.


	—En cualquier caso, no me gané la confianza de Constantino ni conseguí que me entregara el Ilírico, mi señor, y de haberlo conseguido te lo habría dado —explicó Seneción.


	También sobre esto Sexto tenía serias dudas: aquel despreciable individuo quería, en efecto, apoderarse de la diócesis, pero llegado el momento oportuno se reservaría el derecho de decidir dónde estaba su lealtad entre los dos emperadores.


	—¿Y cómo es eso, si se puede saber? —le preguntó ácidamente Sexto—. Tenías un culpable preparado. ¿Cómo es que estás aquí?


	—Me enteré de que se había abierto una investigación contra mí y pensé que Constantino era sospechoso, así que decidí volver bajo el hombre al que serví hace tantos años para ser útil de otra manera —se aprestó a responder Seneción.


	—Y la otra forma será estar al mando de mis guardaespaldas, Martiniano —intervino el emperador—. Necesito a un hombre sin escrúpulos y dispuesto a todo y tú no lo eres. Eres un valiente subalterno, valiente y eficiente, pero para el mando necesitamos más. Tú serás su adjunto. Y espero que os entendáis por el bien y la seguridad de tu emperador.


	Degradado. Degradado en favor del hombre que había intentado matarlo. Sexto fue asaltado por la consternación y la frustración. Ya había sido aplastado por la injusticia muchas veces y había tenido que volver a escalar posiciones. Se preguntaba si volvería a tener fuerzas a su edad. En el pasado había sido el orgullo de pertenecer al cuerpo pretoriano lo que le había empujado a reaccionar, a recuperar lo perdido, y la estima por un emperador al que se sentía orgulloso de servir. Pero ahora… ahora… ¿por qué valía la pena luchar?


	—¿Te ha quedado claro, Sexto Martiniano? —reiteró el emperador—. A ti va mi gratitud por el esfuerzo que pusiste en tu misión. No tuvo el éxito que hubiera deseado, pero lo hiciste lo mejor que pudiste…


	«Excepto morir. Eso habría sido lo mejor», pensó Sexto. Si hubiera muerto, tal vez Seneción habría tenido una mejor oportunidad de convencer a Constantino.


	—Porque necesitamos a todos los hombres buenos para esta guerra, ¿no es así, Valente? —continuó el emperador.


	El general se aclaró la garganta.


	—Bueno, si nos movemos con rapidez, nos beneficiaremos de nuestra superioridad numérica. Insisto en que debemos atacar ahora, después de las noticias que nos ha dado nuestro inestimable Seneción.


	—Estoy dispuesto a respaldarlo —declaró el senador romano—. Constantino está en apuros: su política descaradamente favorable a los cristianos le ha enajenado las simpatías de muchos de sus súbditos y no podrá moverse contra nosotros con muchos hombres; tendrá que dejar varios para guarnecer sus territorios, para evitar que estallen revueltas mientras él esté empeñado en la campaña. Es consciente de que muchos habitantes en sus prefecturas preferirían una victoria de nuestro emperador y querrá vigilar sus espaldas.


	Licinio asintió y dijo:


	—Entonces está decidido. Convocaremos una reunión de todo el Estado Mayor para mañana y luego nos dirigiremos hacia el oeste. Para evitar la invasión, que podría desencadenar un levantamiento general en sus territorios, Constantino tendrá que salir a nuestro encuentro tras reunir un ejército a toda prisa. La ventaja estratégica estará toda de nuestro lado.


	—¡Este es el fin de Constantino, caballeros! —exclamó Valente, claramente enfervorizado.


	—¡Sí, gloria a Licinio! —exclamó Seneción en un arrebato de adulación.


	Sexto sólo sentía decepción y disgusto. Si Constantino no hubiera representado todo lo que detestaba y no hubiera sido el único hombre que Minervina había amado además de él, habría luchado a su servicio. Pero tenía el deber de apoyar a cualquiera que intentara frenar su loca obra de destruir la Roma que amaba. Incluso a los desagradables individuos que veía frente a él.


	Podía ver que todos le miraban.


	—¡Nuestra será la victoria, tuya la gloria, mi señor! —gritó mecánicamente, esperando parecer sincero.


CAPÍTULO VIII


	Constantino contempló el terreno elevado sobre el que se alzaba la ciudad de Cibalis, luego la vasta llanura que se extendía entre los ríos Drava y Sava, donde se había desplegado el ejército enemigo, y se preguntó a cuántos otros momentos decisivos y hazañas imposibles se había enfrentado hasta entonces en su carrera. Y se preguntó también si Julio César habría hecho lo mismo en la batalla de Munda, donde, tras imponerse en situaciones al límite de las posibilidades humanas en años anteriores, se había encontrado de nuevo ante una batalla en inferioridad táctica, estratégica y quizá numérica.


	Los desafíos eran interminables para quienes querían estar en la cima del mundo. Mientras examinaba la situación, cada vez se daba más cuenta de que, en comparación, el enfrentamiento que había mantenido en el puente Milvio contra Majencio lo había ganado antes incluso de empezar. Había obligado a su rival a abandonar el refugio seguro de las murallas y a luchar en un escenario de su propia elección. Además, Majencio era un comandante inexperto y sus hombres estaban desmotivados y se desplegaban imprudentemente.


	Así que su triunfo no fue memorable, aunque él lo había hecho pasar por tal. No había gran mérito en ganar en condiciones tan fáciles. Y eso significaba que su reputación como líder no se basaba en nada. Por supuesto, había logrado hazañas mucho más complicadas en el pasado, pero ya nadie las recordaba, porque las había hecho de joven y como subalterno y sus comandantes, incluido Licinio, siempre le habían hecho sombra, por envidia o conveniencia; en cambio, todos recordaban su victoria en el puente Milvio y cualquiera que entendiera de guerras sabía que valía muy poco. Por lo demás, como comandante en jefe había prevalecido, y nunca de forma definitiva, sobre amasijos de bárbaros, grandes guerreros en combates individuales, pero nunca capaces de formar un ejército cohesionado.


	Pero ahora se enfrentaba a Licinio, un comandante experimentado y capaz que, además, tenía casi el doble de tropas que él. Y lo odiaba. Lo odiaba con todas sus fuerzas. Las necesidades de la política le habían inducido a convertirlo en su cuñado y aliado en la época de la lucha contra Majencio, pero no había olvidado todos los desplantes y bajezas que le había infligido aquel hombre cuando ambos estaban al servicio de Diocleciano y Galerio en Oriente. Licinio lo había hecho todo, veinte años antes, para ponerlo en mal lugar a los ojos del emperador, había negado sus méritos, lo había puesto siempre en apuros y más de una vez incluso había intentado que lo mataran. Y había jurado hacérselo pagar tarde o temprano.


	Pero temía que aún no hubiera llegado el momento de su venganza.


	Se había visto obligado a ir a la guerra antes de lo que pensaba, en condiciones de inferioridad estratégica y sin contar con los hombres que necesitaba para infligir una derrota decisiva a su rival. Sólo podía aspirar a forzarle a una tregua, a la espera de tiempos mejores. Licinio le había empujado a un enfrentamiento justo en el momento en que su poder se tambaleaba: las grandes reformas que había emprendido en su Imperio habían disgustado inevitablemente a muchos conservadores y necesitaba una fase de asentamiento antes de embarcarse en nuevas aventuras. Había intentado ser prudente con el favoritismo hacia los cristianos, a los que debía mucho, pero se había dado cuenta de que, en cierto modo, era rehén de ellos, tenía que llegar a acuerdos con su intransigencia y su afán por recuperar el tiempo y los bienes perdidos por las persecuciones y la discriminación a las que habían estado sometidos durante siglos. Veinte mil hombres. Eso era todo lo que había conseguido reunir. Pensó con rabia en los enormes números que había tenido que dejar atrás para guarnecer las provincias. En condiciones normales podría haber estado al frente de un ejército de cien mil hombres y comerse a su rival de un bocado, incluso si Licinio hubiera podido desplegar otros tantos. Pero ahora se enfrentaba a treinta y cinco mil, según lo que le habían dicho sus exploradores, y su disposición táctica sufría por la necesidad de tener que evitar el riesgo de verse rodeado por una fuerza tan preponderante.


	Observó a sus hombres desplegados, esperando la orden de atacar. Tenía que ser él quien atacara, de eso no cabía duda: si hubiera permitido que Licinio aprovechara el impulso de su abrumadora fuerza, no habría tenido ninguna oportunidad. Observó su disposición y sacudió la cabeza. Había tenido que reunirlos entre las laderas casi escarpadas de la colina de Cibalis y los pantanos cercanos al río para evitar que sus flancos fueran atacados por las alas enemigas, pero de ese modo casi se estorbaban mutuamente. Tendría que hacer que atacaran en oleadas sucesivas, perdiendo fuerza de penetración.


	Para ello había desplegado a los arqueros en primera línea, a la caballería en segunda y sólo a la infantería en tercera. Necesitaba romper enseguida las filas enemigas con las flechas, atravesarlas con la potencia de los jinetes y atacarlas después con un cuerpo a cuerpo en el que, esperaba, sus soldados se impondrían. Había llevado consigo a veteranos de las guerras del Rin y a los bárbaros que había reclutado entre los pueblos que había derrotado: todos ellos gente más forjada para la guerra que sus enemigos y de constitución física más fuerte. Licinio siempre estuvo anclado en los viejos esquemas y era reacio a servirse de los germanos y los sármatas, por ello había tenido que recurrir en parte a reclutas inexpertos o a ciudadanos romanos poco acostumbrados a tareas distintas de la simple guarnición del territorio.


	Los suyos, en cambio, llevaban la guerra en la sangre.


	Sólo esto podía permitirle imponerse. Eso, por supuesto, y su valor como caudillo. Era la primera vez que lo ponía realmente a prueba. Levantó el brazo para indicar el avance. Y en el mismo instante todas las miradas de los soldados convergieron en él y en el sector que ocupaba, en el ala derecha de la formación y a la cabeza del ala de caballería. Dudó en bajarlo. En cuanto lo hiciera ya no había vuelta atrás. Se encontraría con su destino unos cientos de pasos más adelante, fuera cual fuese. Como César cuando cruzó el Rubicón.


	Se dio cuenta de que lo había bajado casi inconscientemente. Se dio cuenta incluso antes de ver el brazo apoyado en su costado por las trompetas que sonaban y el grito de guerra que lanzaban sus hombres. La verdad era que deseaba el combate con todas las fibras de su ser; quería demostrarse, sobre todo a sí mismo, que era un comandante digno de la mejor tradición romana. No podía conformarse con las mediocres victorias que había logrado hasta el momento. Para César había sido más glorioso derrotar a Pompeyo y a sus experimentados legionarios romanos que a Vercingetórix y a su batiburrillo de galos.


	Él también rugió, espoleó y avanzó al trote a la cabeza de la caballería, siguiendo de cerca a los arqueros, que estaban a punto de alcanzar la distancia necesaria para cubrir de flechas las filas de Licinio.


	Había cruzado el Rubicón.


	

	—Se están moviendo, mi señor —declaró Valente tras recibir la comunicación del mensajero.


	Licinio asintió, oteó el horizonte y dijo:


	—Entonces démonos prisa en avanzar sobre las alas antes de que las ocupe. Aunque haya cubierto sus flancos, tengo la intención de hacerle caer en una pinza. Hagamos avanzar inmediatamente las unidades auxiliares por los extremos del despliegue.


	—Pero Constantino avanza con arqueros en primera línea, señor —objetó Valente—. Y los auxiliares están en armamento ligero.


	A Sexto Martiniano le pareció correcta la observación.


	—Sufrirán pérdidas inevitablemente —admitió Licinio—. Pero cuando se produzca el choque entre los dos ejércitos ya tendremos hombres en posición para rodearlos.


	—Y, de todos modos, los auxiliares son bárbaros. Si hay alguien a quien podemos sacrificar, es a ellos —sintió la necesidad de especificar Seneción, a estas alturas una presencia indispensable en el Estado Mayor imperial, para irritación de Sexto.


	—Quiero asegurarme de que ni uno solo de ellos escape —reiteró Licinio—. Esta vez debemos infligirle una derrota definitiva a Constantino. Ha caído en nuestra red y pretendo aprovecharme de ello, no le dejaré escapatoria.


	—No la tendrá. No puede hacer nada contra nuestra superioridad numérica —le replicó Seneción—. Sólo podrá escapar, pero con tu perspicacia táctica, mi señor, no podrá hacer ni eso.


	Sexto ya había aprendido, cuatro años antes, que no había que subestimar a Constantino.


	—Cuidado con su caballería. La ha colocado inmediatamente después de los arqueros, sin duda con la intención de romper nuestras líneas. Lo he visto a la cabeza de su caballería frente a Roma, es capaz de dirigir cargas devastadoras —declaró.


	—No me preocupa. Incluso si rompe el centro se encontrará aislado delante, porque mientras tanto nuestras alas se cerrarán tras él y acabará justo en nuestras manos —afirmó Licinio—. Incluso puede resultar una ventaja para nosotros que confíe tanto en su caballería: una vez sobrepasadas nuestras líneas, su infantería se encontrará sin mando supremo y se rendirá en masa.


	—¡Esta batalla tiene un resultado ya escrito! —gritó Seneción, cada vez más entregado a la adulación.


	Sexto no era tan optimista: había tenido cerca a Constantino durante la mayor parte de su vida y le parecía poco probable que pudieran vencerle tan fácilmente. Y ya había visto su habilidad para arrastrar a los hombres al campo de batalla. Licinio era hábil, pero no a su nivel, y esto podía compensar la diferencia de número. Cuando vio que las alas comenzaban a avanzar a lo largo del río, lamentó no estar con ellas. Siempre había sido un hombre de primera línea y en todas las funciones que había desempeñado, desde simple legionario hasta oficial superior, se había catapultado al corazón de la lucha. Pero ahora formaba parte de los guardaespaldas del emperador y debía permanecer al lado del comandante supremo. Sin embargo, los agravios que había sufrido y el desprecio que sentía por quienes se los habían infligido le hacían estar aún más deseoso de lanzarse a la refriega, dejando atrás la podredumbre de la que había sido testigo, la indiferencia de Minervina y las asfixiantes atenciones de Constancia. Ni siquiera había avisado a su compañera de su marcha a la guerra ni se había despedido de ella; probablemente Minervina se había enterado por los rumores públicos de que no volvería a verle en bastante tiempo. O tal vez nunca más, si moría. Ella y sus correligionarios vivían en un mundo aparte en el que uno no se preocupaba de las cosas terrenales, sino sólo del supuesto cuidado de las almas; asuntos materiales como una guerra, tal vez, sólo llegaban a su atención después de los hechos.


	Y Constancia… Constancia, seguramente, ya le había sustituido por otro amante. O al menos de eso quería convencerse para no encariñarse demasiado con la persona equivocada.


	Las dos columnas avanzaron a paso ligero, dirigiéndose hacia los hombres a los que iban a hacer desaparecer. En efecto, los arqueros enemigos habían alcanzado la distancia necesaria para disparar. Desde la loma en la que Licinio se había colocado con su Estado Mayor Sexto podía vislumbrar la primera línea del enemigo deteniéndose y disparando flechas. Ahora los arqueros tenían mucho donde elegir; podían disparar al frente de la línea de Licinio o a quemarropa contra las alas, que avanzaban.


	Seneción pareció interpretar sus pensamientos.


	—Deberían haber tirado sobre el ejército desplegado, pero no resistirán la tentación de apuntar a los auxiliares, que están más cerca de ellos —dijo—. Así que se quedarán sin flechas y dejarán intactas nuestras filas. Los arrollaremos con todas nuestras fuerzas, ni siquiera sabrán qué les ha golpeado.


	—Cierto. Constantino ahora no tiene ninguna posibilidad: o tira del ejército y es rodeado o tira de las alas y es arrollado —comentó el emperador.


	Los demás asintieron complacidos. Pero Sexto seguía receloso: Constantino no podía ser tan ingenuo. Entornó los ojos y observó atentamente los movimientos de los arqueros. Detrás de ellos una nube de polvo apenas ocultaba el avance de la caballería pesada. Él también se preguntó qué estaría ordenando su adversario tras ver el avance de las alas de Licinio; si su intención era abatirse sobre las filas desbaratadas por las flechas de sus arqueros, ahora corría verdadero peligro de romper contra una barrera firme y cohesionada.


	Tuvo que admitir que la táctica de Licinio no era despreciable. Entonces, de repente, vio cómo los arqueros se apretaban y convergían hacia el centro del corredor entre las laderas de la montaña y el río. Se creó espacio a sus lados y la maniobra despertó la hilaridad general entre sus camaradas. Al parecer Constantino incluso dejaba campo libre a las alas enemigas, facilitando el flanqueo.


	—¡Los arqueros temen el ataque de los auxiliares! ¡Se aprietan unos contra otros! ¡Menuda panda de borregos! —gritó Seneción.


	—¡Más vale que Constantino se rinda, estarán rodeados antes de que empiece la batalla! —respondió Valente.


	Pero todos callaron de repente cuando, del polvo que había detrás de los arqueros, surgieron dos columnas separadas de jinetes, que ocuparon los espacios que quedaban libres en los flancos.


	Y cuando los arqueros empezaron a disparar sus flechas exclusivamente al frente del ejército, todos comprendieron.


	Los espacios laterales iba a utilizarlos la caballería pesada para cargar contra la infantería ligera.


	Aquello iba a ser una carnicería.


	

	Constantino ya se había quedado sin voz. En el espacio de unos instantes, desde el momento en que había visto las alas enemigas avanzando a lo largo del río, había estado ladrando órdenes a sus arqueros, a los que había ordenado converger hacia el centro y pensar sólo en el frente enemigo, y a sus jinetes, a quienes había ordenado dividirse en dos columnas y atacar los flancos enemigos pasando por los espacios que había dejado libres la primera línea. Había tenido un momento de pánico al ver hecha realidad su peor pesadilla, la de verse rodeado. Pero había sido un momento. La perspectiva de perder todo lo que había construido en veinte años de batallas y todo lo que aún pensaba construir le había impulsado casi instintivamente a elaborar una solución para hacer frente a la amenaza. La gran dificultad había sido hacer llegar sus nuevas órdenes a todos los sectores de la primera y sobre todo de la segunda línea. Él estaba en la derecha y cuando había empezado a virar aún más a la derecha, para ganar el corredor entre los arqueros y el río, casi todos los jinetes le habían seguido, cada uno tras los pasos del que le precedía. Dividir el contingente en dos columnas había sido complicado y sus oficiales, a quienes les había comunicado la decisión, habían tenido que interponerse entre los hombres justo en medio de la formación para dividirla, creando cierta confusión. Inevitablemente su columna habría podido entrar en contacto con el enemigo antes que la del lado opuesto. Pero eso no era importante. Lo que importaba ahora era que había conseguido mantener el frente del ejército de Licinio y sus alas ocupadas al mismo tiempo, frustrando la táctica enemiga de obligarle a elegir entre centrarse en uno o en otro.


	Y mientras se acercaba a los auxiliares contrarios, cuyas expresiones aterrorizadas podía distinguir, se preguntaba qué le había hecho no imitar a Licinio y a todos los demás comandantes supremos, que se mantenían al margen de la refriega, en un terreno elevado al borde de la batalla, evitando todos los riesgos pero disfrutando también de una visión general del tablero de combate. Era consciente de que bastaba una flecha, un espadazo aleatorio, un movimiento insensato o una pequeña distracción para ponerlo todo en peligro. Y era asimismo consciente de que, desde la posición apartada que ocupaba, era incapaz de ver lo que ocurría en otras zonas, donde no podía, por tanto, hacer correcciones a sus tácticas, si surgía la necesidad.


	Pero era su naturaleza, no podía quedarse de brazos cruzados. Y tal vez fuera también su ambición, alimentada por las lecturas juveniles de las hazañas de Alejandro Magno, lo que siempre llevaba a su caballería a la carga por el flanco de la formación enemiga, haciéndose artífice en primera persona de ataques memorables. Sentía la necesidad de cabalgar a la cabeza de sus hombres, distinguiéndose claramente tanto de amigos como de enemigos, para que se supiera que él era el más valiente de todos y para que su valor sirviera de ejemplo a los que le seguían.


	Los auxiliares se dieron cuenta de que no tenían ninguna posibilidad ante la carga de la caballería pesada. Carecían de armadura, incluso de casco, y estaban equipados con escudos redondos de tamaño modesto que el casco de un caballo podía atravesar con insignificante facilidad. Para entonces ya no avanzaban, se habían quedado bloqueados, buscando a su alrededor una vía de escape, pero no la tenían. Por un flanco estaban los arqueros enemigos, por el otro el río. Algunos empezaban ya a saltar al agua y a nadar furiosamente para alcanzar la orilla opuesta. Constantino tuvo tiempo de echar un vistazo al frente de la formación enemiga. Sobre él llovían sin cesar las flechas de sus tiradores y la línea ya no era continua ni uniforme. Pronto les daría a los arqueros la orden de retroceder y dejaría el campo a la infantería, que atacaría a un ejército desarticulado en sus filas. Y él, tras deshacerse de los auxiliares, lo atacaría al mismo tiempo por el flanco.


	Como hizo Alejandro Magno con los persas.


	Se abalanzó sobre los primeros auxiliares de la columna, pasando por encima de ellos como si fueran broza. Oyó los huesos quebrarse, como frágiles arbustos que se rompían en pedazos, y los gritos de dolor de sus víctimas se mezclaron con los de terror de los soldados que iban inmediatamente detrás. Chorros de sangre parecían brotar del suelo y salpicaban todo. Lanzó tajos con su espada a diestro y siniestro para acabar con los que se tambaleaban, mientras sus escuderos, al darse cuenta de que los oponentes no representaban ningún peligro, se separaban para permitirle continuar su matanza. Cortó limpiamente lanzas y brazos, arrancó cabezas, en una orgía de sangre en la que, al cabo de poco tiempo, ya no distinguía los cuerpos de las armas. Y pronto, ante él y sus hombres, los auxiliares enemigos se limitaron a arrojar sus armas y lanzarse al río. Pero muchos se vieron obstaculizados por el aplastamiento creado por sus propios camaradas, así como por la presión de los jinetes del emperador, y no encontraron forma de escapar. Notó que alguien empujaba a sus camaradas hacia él para abrir el acceso al río y no dudó: los apuñaló en la garganta y les partió el cráneo en dos con golpes de arriba abajo. Nunca le habían golpeado los sesos de los enemigos con tanta vehemencia como entonces.


	Nadie encontraba el modo ni el momento de apuntarle con una lanza ni el espacio para cargar el brazo y lanzársela. La carga de la caballería constantiniana había comprimido la columna adversaria hasta tal punto que los soldados muertos o inconscientes permanecían en pie, entorpeciendo aún más a los que sólo se preocupaban de huir. Pero ahora tenía que pensar en despejar el campo para lanzar el ataque por el flanco de la principal formación enemiga. Se dio cuenta de que el frente del ejército de Licinio tenía grandes huecos a lo largo de la línea y los intentos de llenarlos avanzando hombres desde las filas de retaguardia, bajo el fuego constante de sus arqueros, sólo aumentaban la confusión.


	Era el momento de dar la orden. Mandó a uno de sus escuderos que cabalgara hacia el centro y les dijera a los arqueros que retrocedieran. El hombre se dio la vuelta, salió de entre la multitud y partió al galope. Poco después los tiradores se dividieron en dos grupos y se dirigieron hacia las alas, cerca de las columnas de caballería, dejando el centro del campo de batalla completamente despejado. Constantino echó un vistazo a la infantería, que estaba cerca de la posición ocupada poco antes por los mismos arqueros, y envió a otro escudero para que dijera a los soldados que aumentaran el ritmo hasta haber cubierto los últimos cientos de pasos que los separaban de la línea enemiga.


	Ahora era de nuevo su turno. El impacto habría sido más eficaz si también hubiera estado apoyado en las alas por su presión. Instó a sus hombres a superar todos los obstáculos y espoleó a su propio caballo para que cabalgara sobre los cadáveres parados y en el suelo. Ahora, sin embargo, había más espacio. Muchos soldados enemigos estaban en el río o muertos y los supervivientes también podían huir hacia sus propias líneas, dejándole el camino libre. Vigilaba constantemente el avance de la infantería para entrar en contacto con las filas contrarias al mismo tiempo y atraparlas en una pinza.


	Mientras tanto había evitado el cerco, lo que ya era un logro. No sabía a cuántos auxiliares había enviado Licinio al matadero así, pero calculó que eran unos cuantos miles. Quizá también había conseguido otro resultado: reducir la desproporción numérica entre sus fuerzas y las de su adversario.


	Tal vez ahora se enfrentaría a la batalla en igualdad de condiciones.


	

	—Se ha marchado, mi señora. Me sorprende que no lo sepas —dijo el soldado que custodiaba el cuartel contiguo al palacio imperial de Nicomedia, donde dormían los guardaespaldas de Licinio.


	Minervina se quedó atónita.


	—¿Se ha ido? ¿Adónde?


	—A Panonia. Estamos en guerra, por si no lo sabes. Una guerra civil. Y tu hombre, como subcomandante de la guardia imperial, forma parte del Estado Mayor del soberano —explicó el centinela, mirándola perplejo.


	A Minervina se le encogió el estómago. Sexto se había ido a la guerra, evidentemente contra Constantino, y no le había dicho nada. Ni siquiera se había despedido de ella. Tampoco se había despedido de los niños. O tal vez de los gemelos sí, cuando fue a visitarlos la última vez, pero no se dignó a decirle nada.


	Quizás no volvieran a verse, él podía no regresar nunca, y ni siquiera había sentido la necesidad de hablar con ella.


	Notó que se le llenaban los ojos de lágrimas. ¿A eso habían llegado? Sexto debía de sentirse muy dolido para haber hecho algo así. Le había ignorado durante tanto tiempo que le hizo sentir como un extraño; ella, que dedicaba su vida entera a perfectos desconocidos… Su deseo de expiación había arrollado a las personas que más quería y sobre todo a la persona a la que debía su salvación, al menos su salvación física. Sexto había rechazado todo en lo que se había convertido y ella, sin darse cuenta, le había castigado ignorándole. Y, como había aprendido con Constantino, no había nada peor en la vida de un ser humano que ser ignorado por la persona que amas.


	Se culpó por no haber sido comprensiva. Era impensable que un hombre como él, acostumbrado a alimentarse de la tradición de Roma, impregnado de los valores transmitidos por la aristocracia a la que pertenecía, pudiera comprender lo revolucionario del mensaje de Cristo. Ella le había reprochado intolerancia, pero a su vez había sido intolerante. El gesto de Sexto había sido quizás una forma de llamar su atención. Llevaba un par de semanas sin verle y había ido al cuartel sólo para informarle de que su hija no estaba bien y ahora se enteraba de que se había marchado, tal vez para buscar una muerte liberadora en la batalla.


	Le debía tanto que nunca debería haberle tratado así. Tal vez no lo amaba igual que él a ella, pero seguía profundamente unida a él. Ya no sentía la pasión que los había unido tantos años atrás, pero parecía una evolución natural y fisiológica. Ya no eran niños y habían ocurrido muchas cosas que habían transformado su relación en un vínculo más sereno, al menos para ella. Él, en cambio, seguía viéndola como entonces: una mujer que no podía reprimir sus impulsos, capaz de desatar a una bestia inmunda que la llevaba a hacer las cosas más impensables para una mujer respetable, una mujer que tenía una necesidad constante de alimentarse del amor de alguien para sentirse importante, apreciada, viva.


	Ahora había encontrado la satisfacción de todas sus necesidades en Jesucristo, que le daba lo que necesitaba en aquella etapa de su vida. Debería haber sabido explicárselo mejor a Sexto en lugar de alimentar su resentimiento con la indiferencia. Nunca había hablado realmente con él, nunca se había sentado a pedirle que amara la nueva versión de Minervina. Estaba segura de que, si lo hubiera hecho, al menos lo habría intentado. Él había hecho mucho por ella, había tolerado cosas inauditas, y habría encontrado la fuerza para justificarla, si no para comprenderla. No había razón para que no siguieran siendo felices, aunque hubieran descubierto que pertenecían a dos mundos diferentes.


	Su reticencia para hablar con él la había llevado a guardar silencio incluso sobre los acercamientos de la corte imperial. Ahora veía una conexión entre el estallido de la guerra y los intentos por parte de Licinio de sonsacarle información sobre su cuñado. Uno de sus cortesanos se había acercado a ella varias veces mientras realizaba tareas humanitarias, apartándola y pidiéndole que le hablara de Constantino en privado. Qué le gustaba, si tenía vicios, debilidades, obsesiones, hábitos, cosas que pudiera utilizar para influir en él… Y también había sido bastante insistente.


	Ella no le había seguido la corriente la primera vez, alegando que no recordaba nada y que, en cualquier caso, no había detectado nada que considerara digno de atención. Aunque la realidad era que sentía que no tenía motivos para hablar de ello. Pero luego aquel hombre había vuelto y había empezado a amenazarla veladamente si no hablaba. Ahora se daba cuenta de que debería habérselo dicho a Sexto, pero temía que estuviera de acuerdo con Licinio. Después de todo, Sexto tenía muchas razones para odiar a Constantino y ella temía que la obligara a complacer al enviado del emperador. Ahora se daba cuenta de que, si realmente la amaba, la habría defendido a pesar de todo. En lugar de eso, se había dirigido a uno de los sacerdotes de la comunidad cristiana a la que pertenecía, en la que había buscado a un confesor digno del hombre que la había iniciado en el camino de Cristo en Roma, es decir, Silvestre. Y él le había dicho en términos inequívocos que Constantino, y no otro, debía ser apoyado y defendido hasta las últimas consecuencias, porque sólo él, a largo plazo, protegería a los cristianos de cualquier posible y probable resurgimiento de la discriminación.


	Ahora que se habían convertido en un elemento fijo de la sociedad, le explicó, resultaban aún más molestos que antes; sobre todo para aquellos a los que habían sustituido en puestos de responsabilidad y poder y que sólo esperaban la aparición de un defensor de su causa para volver a levantar la cabeza. Licinio se había plegado a las necesidades del Estado, todo el mundo lo sabía, y de haber dependido de él habría continuado la política discriminatoria aplicada en décadas anteriores por quienes le habían querido en el poder. Si algo le ocurriera a Constantino, los cristianos ya no tendrían a nadie que los protegiera y perderían todo lo que habían ganado tras su victoria sobre Majencio y la caída de Maximino Daya.


	Pero nada le importaba ahora. Lo que le importaba era que Sexto regresara sano y salvo. De nada valdría ayudar a tantos necesitados y seguir al pie de la letra las instrucciones de Cristo si no podía hacer las paces con el hombre que probablemente más la había amado en el mundo.


CAPÍTULO IX


	Las cosas no iban como Licinio y su Estado Mayor esperaban. A Sexto le bastó observar las expresiones de desconcierto de los miembros de su equipo, empezando por el emperador, para caer en que ellos también se habían dado cuenta. Los auxiliares de las alas se habían desvanecido como si nunca hubieran existido y sin infligirle ninguna pérdida al enemigo. En la práctica Licinio estaba a punto de afrontar la batalla real con ocho mil hombres menos. Aún conservaba la superioridad numérica, pero ya no parecía ser un factor decisivo. Además, los arqueros enemigos habían podido desatar toda su potencia de tiro sobre la primera línea, diezmando sus filas y minando considerablemente la cohesión de la falange, que ahora parecía más débil al impacto con la infantería enemiga.


	Nada estaba comprometido, por supuesto, pero el resultado ya no parecía tan previsible como los más optimistas lo habían considerado hasta media hora antes.


	—Está intentando estrechar nuestra formación en una pinza, mi señor —le comentó a Licinio, ya que nadie se atrevía a hablar—. Las alas de su caballería pretenden atacarnos por los flancos mientras la infantería ataca el frente aprovechando la confusión generada por la acción de los arqueros.


	—Esos imbéciles de los auxiliares no han ofrecido ninguna resistencia —comentó Seneción—. ¡Cobardes!


	—Debemos poner en acción a la caballería. Sólo los jinetes son capaces de contener las cargas de la gente de Constantino —sugirió Valente, que de todos los miembros del Estado Mayor le parecía el menos despistado a Sexto.


	Licinio torció la boca y Sexto comprendió muy bien por qué. Había puesto a la caballería en reserva y ahora no era fácil hacerla avanzar hasta la primera línea. Licinio estaba anclado en la idea de que la infantería era la reina de las batallas y la caballería un mero apoyo, mientras que Constantino, en el puente Milvio, había demostrado inequívocamente lo que los persas llevaban décadas insinuando: la caballería había alcanzado ya un nivel de especialización en comparación con la infantería que le permitía ser mucho más decisiva y en menos tiempo. Lo que una carga de caballería pesada podía lograr en unos instantes, como una ruptura o un ataque por el flanco, los soldados de infantería tardaban un día entero en conseguirlo.


	—¡Ordena que avancen por la retaguardia! —No pudo evitar ordenar finalmente Licinio—. Deben llegar a tiempo para mantener ocupados a los jinetes enemigos mientras nuestras filas se restablecen e imponen la superioridad numérica en el combate cuerpo a cuerpo.


	Sexto vio a más de uno de los presentes hacer una mueca de escepticismo mientras un mensajero se ponía en marcha para comunicar la orden del emperador. Todos eran conscientes de que el despliegue de la infantería, que se extendía hasta los obstáculos naturales, dificultaría el avance de la caballería, lo que les impediría frenar la carga de Constantino. Pero había que intentarlo. Había algo que Sexto podía sugerir para marcar la diferencia con Seneción.


	—Mi señor —intervino—, ¿por qué no me permites que, con parte de los guardaespaldas, me una a las unidades más alejadas y las haga converger hacia el centro para dejar pasar a nuestra caballería? Si son empujados por los soldados del emperador, los nuestros serán más diligentes.


	Seneción se apresuró a intervenir.


	—Me parece muy mala idea, si se me permite decirlo. Los guardaespaldas del emperador deben permanecer a su lado, por si acaso, y no mezclarse con la soldadesca —declaró, mirando de reojo a Sexto.


	Sin embargo, el emperador pareció reflexionar y Sexto le apremió:


	—Será como tenerte en primera línea sin que corras los riesgos que ello conllevaría. Los soldados, al vernos, se imaginarán que estás cerca y se apresurarán a obedecer las órdenes con mayor rapidez —dijo.


	Ese pareció ser el argumento decisivo.


	—Que así sea. Lleva veinte hombres contigo, Sexto Martiniano, y corre a llevar mis órdenes al flanco y que un centenario haga lo mismo en el flanco opuesto —indicó el emperador.


	Sexto no pudo evitar lanzar una mirada desafiante al hombre que le había desbancado inmerecidamente del mando de la guardia. Pero ahora venía lo difícil: si no conseguía despejar el campo a tiempo, le ofrecería a su rival la oportunidad de humillarlo una vez más y sus propias posibilidades caerían aún más en picado. Corrió ladera abajo, descendió a la llanura y alcanzó las últimas filas de la infantería pesada, que permanecían inmóviles mientras más adelante, como había visto desde arriba, reinaba el caos.


	—¡Rápido, moveos hacia el centro! —le gritó al primer oficial que encontró—. ¡Tiene que pasar la caballería!


	Pero el centenario le miró desconcertado.


	—Si nos movemos ahora, además de que no podremos despejar el campo por completo, habrá confusión en todo el despliegue, no sólo en las primeras filas —protestó el oficial, que no se movió. Sexto había previsto ese tipo de objeciones. Tal vez él también las habría planteado de estar en su posición. Eran razonables. Pero él no estaba allí para ser razonable.


	—El emperador lo ha ordenado así y no te corresponde a ti cuestionar sus deseos —añadió, mirándole con el ceño fruncido—. Nosotros nos encargaremos de cumplir la orden.


	El oficial asintió perplejo e instó a sus hombres a avanzar hacia el centro, señalándoles a la caballería, que se movía mientras tanto. Pero no había mucho espacio y muchos soldados se dispersaron instintivamente para encontrar alguno, reocupando el corredor entre el río y la línea del ejército. Otros, sin embargo, simplemente se vieron empujados hacia atrás por la aglomeración. No sólo se arriesgaban a ser arrollados por sus propios camaradas a caballo, sino también a ralentizar su contraataque. Sexto instó a sus hombres a seguirle y formó una línea paralela al río, estableciendo así el límite que los legionarios no debían cruzar. Pero apenas contaba con veinte soldados y la barrera que había formado sólo funcionaba en un pequeño tramo.


	—¡Empujad! ¡Empujad! —gritó, tratando de alentar la salida forzada de los legionarios hacia el interior.


	El despliegue aumentó en profundidad en algunas partes, pero en otras secciones el corredor seguía obstruido. Echó un vistazo a la caballería de Licinio y vio que se había alejado al galope. Luego miró hacia el otro lado: Constantino se acercaba. Pronto lo tendría cerca y tal vez tendría la oportunidad de hacerle pagar todas las penalidades que le había causado. Pero era más probable que fuese arrollado por su carga, junto con todos los soldados que aún correteaban por el río. Tal vez era eso lo que esperaba Seneción, quizá por eso mismo no había insistido más en impedirle abandonar la colina.


	—¡Avanzad ahora! ¡Avanzad! —ordenó, moviéndose a lo largo del flanco de la formación para contener otros sectores.


	Sacó a algunos soldados de las filas tirándolos de la dalmática y mientras tanto vigilaba a las dos caballerías aproximándose. Muchos soldados empezaron a temer ser arrollados y le siguieron la corriente, replegándose en el cordón que había creado. Ahora él y sus hombres eran los más alejados y los que corrían peligro de ser aplastados por los cascos de los caballos de ambos bandos. Siguió empujando y moviéndose a lo largo de la línea para hacer que los legionarios convergieran cada vez más hacia el centro y ganar espacio para él también. Oyó el rugido de los cascos cada vez más cerca y el suelo retumbando bajo sus pies por las dos cargas convergentes.


	Le pareció ver dos muros que se cerraban a su alrededor con sonidos y vibraciones dignos de un terremoto, era como si la tierra se desgarrara y quisiera tragárselo en sus entrañas. Las dos columnas de caballería estaban ahora muy cerca de él y de sus hombres y no sabía si sería capaz de esquivarlas, pero, si nada lo impedía, había permitido que los jinetes de Licinio llegaran a tiempo para enfrentarse a sus adversarios. Creyó vislumbrar a Constantino a la cabeza de la cuña enemiga, con su casco tachonado de piedras preciosas y vistiendo un manto púrpura, y consideró un extraño capricho del destino que fuera él quien le arrollara.


	Intensificó su empuje, pero se dio cuenta de que sólo había ganado unos pasos. Y cuando vio que las dos columnas se acercaban la una a la otra se encontró justo en el punto de colisión. Se sintió arrollado por una fuerza de impacto que le golpeó en la espalda y le lanzó contra los legionarios. Le dejó sin aliento durante unos instantes, le nubló la vista y le embotó los sentidos.


	

	Constantino hizo un gesto de fastidio al encontrarse batiéndose en duelo con el más cercano de los jinetes enemigos. La formación del adversario se había reducido repentinamente hacia el centro, dejando espacio a lo largo del río. En un primer momento había pensado que los soldados de infantería situados en la directriz de su carga simplemente temían verse desbordados y se habían alejado, pero entonces vio aparecer tras ellos a la caballería de Licinio y comprendió que el adversario estaba maniobrando para frenar su ataque con jinetes. Había lanzado el asalto precisamente porque había contado con la decisión de Licinio de colocar la caballería en la reserva. Estaba seguro de que el gran despliegue de la infantería enemiga impediría que la reserva alcanzara la primera línea. Nunca imaginó que pudiera conseguir que los soldados de infantería se movieran y avanzaran las tropas a caballo. Se trataba de una maniobra compleja que requería una gran coordinación entre unidades.


	En cambio, Licinio lo había conseguido, sólo los dioses sabían cómo, y ahora las cosas se le complicaban. No estaba expuesto, pero la posibilidad de atacar el flanco de la infantería enemiga mientras esta se veía obligada a hacer frente a la presión de sus hombres se había perdido por el momento. El enfrentamiento entre soldados a pie estaba a punto de producirse y él tendría que sudar para deshacerse de los contrarios a caballo y golpear a la infantería por el flanco.


	Cruzó su espada con el caballero enemigo mientras sus subordinados elegían cada uno a un oponente. Ahora iba para largo: el espacio entre el río y el flanco de infantería era estrecho, no había hueco para tomar impulso y atacar a los enemigos en grupo. En unos instantes el enfrentamiento se había convertido en una caótica melé en la que uno incluso se arriesgaba a recibir una estocada de lanza de un compañero. Sus escuderos vigilaban sus flancos, de modo que podía dedicarse a su oponente de delante sin tener que temer ataques desde otras direcciones; por el contrario, los demás y su propio enemigo no sólo se veían amenazados por enemigos que luchaban cerca, sino también por los propios compañeros que, al empujarlos sin querer, hacían más inestable su posición en la montura. Fue gracias a un empujón, de hecho, que Constantino encontró a su rival ladeado y en precario equilibrio y pudo aprovecharse de ello para clavarle la espada en el abdomen. El hombre se desplomó hacia delante, cayendo sobre el cuello del caballo, y una nueva estocada lo derribó de la silla. El emperador se dio cuenta de que ahora había varios caballos sin jinete. Pataleaban y relinchaban, desbocados y como enloquecidos, intentando escapar de la muchedumbre y evitar así los golpes que recibían de los combatientes y de los otros caballos con alguien todavía a las riendas. Constantino tuvo la impresión de encontrarse como entre las olas, zarandeado por todas partes, sin posibilidad de encontrar una posición estable y sólida desde la que luchar. Ahora sus escuderos ya no podían mantener el vacío a su alrededor y ellos también tenían que esforzarse para evitar ser arrastrados por la tormenta de cuerpos, armaduras, animales y armas que los envolvía.


	—¡Vamos! ¡Sois el orgullo de nuestro ejército! —gritó para motivar a sus hombres—. Sois la mejor caballería del mundo y hemos ganado muchas batallas juntos. ¡Enseñémosles por qué! ¡Enseñémosles cómo!


	Inmediatamente buscó otro oponente para dar ejemplo. Encontró a un oficial con el casco tachonado de piedras preciosas, como el suyo. Eso era lo que necesitaba si quería abrirse paso en su intento de avanzar. Si lo eliminaba, los subordinados del rival se desanimarían y podrían ceder terreno.


	El oficial dio un grito y se enfrentó a él con la convicción de un veterano, sin reparos; tal vez incluso con la exaltación de tratar con el emperador enemigo y la legítima esperanza de llevarle la cabeza a su soberano. Así ocurría cuando entraba en combate: sus adversarios daban lo mejor de sí mismos porque sabían que podían alcanzar fama y riqueza matándole, pero sus hombres, conscientes de que tenían a su lado al emperador, que los evaluaba, también daban lo mejor de sí mismos, por lo que era un riesgo que merecía la pena correr.


	Tras los primeros golpes tuvo la confirmación de que era un oponente formidable. No se limitaba a defenderse de sus asaltos, sino que reaccionaba rechazándole con agilidad y contraatacando cada vez que Constantino le ofrecía la oportunidad. Tuvo que protegerse de sus embestidas en varias ocasiones y a veces maldijo su afán por estar siempre en primera línea. Estuvo tentado de hacer intervenir a sus escuderos, pero su victoria no habría sido tan valiosa y siguió batiéndose en duelo sin ayuda. Ya era más que suficiente con que vigilaran sus flancos y espalda y esto le daba ahora una ventaja considerable sobre su oponente. Así que se dijo a sí mismo que no podía sino vencer; muy modesto sería su valor de no hacerlo. De ahí su determinación para presionar al adversario, al que atacó con una serie de golpes ante los que el otro oponía una defensa cada vez más débil. Cada golpe se acercaba un palmo más al objetivo hasta que el oficial ya no tuvo fuerzas para bloquear su espada con la suya y fue incapaz de evitar que el arma de Constantino cayera sobre su hombro, cortando la piel y clavándosele en carne viva.


	Un borbotón de sangre corrió sobre ambos combatientes y el hombre se balanceó en la silla, pero no cayó. Constantino no dudó en asestar otro sablazo, golpeando el cuello desde el lado opuesto, donde abrió un abismo de carne, nervios y filamentos. Convertido en cadáver, su oponente se balanceó unos instantes más, luego cayó del caballo y lo que quedó de él acabó destrozado bajo los cascos de los animales.


	Constantino lanzó un rugido de triunfo y espoleó a su montura para que se abriera camino. Ante la caída de su oficial, tal y como había predicho el emperador, sus hombres parecían desorientados y algunos se apartaron para buscar refugio en el río. Un caballero, incapaz de encontrar sitio, saltó de la montura y corrió unos pasos hasta llegar al agua, donde se tiró y empezó a nadar, pero una lanza le atravesó la espalda a las pocas brazadas.


	Los soldados de Constantino se armaron de valor para aumentar la presión y el emperador sintió que había ganado terreno. Pero tenía que derrotar con decisión a los jinetes enemigos, de lo contrario no tendría espacio para cargar contra el flanco de la infantería, que mientras tanto se balanceaba temerosa bajo el impacto de la falange contraria que tenía delante. Ahora tenía que atacarla. Se impacientó.


	—¡Carguemos contra ellos! ¡Arrojémoslos a todos al río! —gritó y luego espoleó su caballo y se lanzó al espacio que tenía disponible sin ni siquiera mirar si sus hombres le seguían.


	

	Un golpe en el costado revivió a Sexto Martiniano, que había quedado inconsciente por la embestida de la caballería enemiga. Intentó levantarse, pero la aglomeración se lo impidió: el enorme físico de los soldados que le rodeaban no le dejaba ningún resquicio, no podía respirar. Recibió golpes y patadas por todas partes, en un torbellino de piernas, pantorrillas, botas, caderas y vainas de espada. Apoyó la cabeza, que le palpitaba frenéticamente, y decidió señalar a un soldado que estaba a un palmo de él: algo debía de haberle paralizado y deseaba que siguiera así. Forzándose a levantarse sobre las pantorrillas, se lanzó contra él y consiguió desplazarlo, ganando así el espacio que necesitaba para volver a ponerse en pie.


	El hombre no reaccionó, sino que se desplomó sobre otro a peso muerto. Fue entonces cuando Sexto se dio cuenta de que llevaba tiempo sin vida. Lo sostenía en pie una lanza que le habían clavado en la espalda y le atravesaba el pecho en casi toda la longitud del asta hasta incrustarse en el suelo. Pronto se percató de dónde procedía el arma que lo había matado al observar los cascos y cimeras de los legionarios: los caballeros de Constantino se estaban enfrentando a los de Licinio, a los que había permitido entrar en contacto con el enemigo. El pasillo que se había creado para las dos caballerías a lo largo del río había arrebatado terreno a los soldados de infantería, que ahora se veían impotentes mientras luchaban junto a ellos y, presumiblemente, también en las primeras filas, que a esas alturas ya debían de haber entrado en contacto con el enemigo.


	El vaivén de las filas le confirmó que el choque entre las dos infanterías ya se había producido y que la batalla arreciaba por doquier.


	Y estaba allí parado.


	No lo podía permitir. Sobre todo porque imaginaba que a pocos pasos de él estaba Constantino. Empezó a empujar a sus compañeros para que le dejaran pasar y muchos, al ver que llevaba la armadura de escamas con la que iban equipados los guardaespaldas de Licinio, se apartaron. Pero nadie podía moverse más de un paso y Sexto tardó mucho en salir de las filas. Dedujo que, mientras estaba aturdido, lo habían absorbido.


	Pero cuando llegó a la fila más alejada se encontró con una escena que no le gustó nada. Se había esforzado para que el choque de caballería fuera al menos en igualdad de condiciones, pero en cambio vio que los hombres de Licinio se encontraban en claras dificultades. Muchos eludían el choque retrocediendo o buscando refugio en el agua, otros se obstruían a sí mismos en un intento de formar una línea defensiva y otros luchaban aislados, sin esperanzas de imponerse a la cuña enemiga.


	Entonces le vio. Hacía años que no lo veía, desde la conmemoración del vigésimo aniversario de Diocleciano en el trono en Roma, trece años antes.


	Desde que le había robado a Minervina.


	Pero era él, no le cabía ninguna duda. Su llamativo y ostentoso equipo le hacía distinguible incluso desde lejos; le importaba demostrar que luchaba en primera línea. Una nimiedad que pagaría cara.


	No le importaron sus consignas. Ni su papel. Sólo prestó atención al hecho de que algunos caballos corrían por el campo de batalla sin soldado en la silla. Agarró las riendas del que pasó más cerca de él y lo sujetó enérgicamente hasta que el animal le permitió montar. Con la mirada fija en su objetivo, Sexto espoleó y galopó hacia Constantino. Tenía muchas cosas de las que acusarle y las repasó en los breves instantes y el corto espacio que los separaban: el secuestro de Minervina, el descarado favoritismo hacia el cristianismo, el envilecimiento de los valores tradicionales, la afluencia indiscriminada de bárbaros al Ejército, la caída y el asesinato de Majencio, la degradación de Roma, que ya no era sede imperial, la disolución del cuerpo de pretorianos, la ambición desmedida que había hecho saltar por los aires el sistema ideado por Diocleciano… y su vida de triunfador, siempre en ascenso, que tanto contrastaba con la suya propia, la de un hombre que había tenido que subir la pendiente sólo para que lo empujaran de nuevo hacia abajo cada vez que se acercaba a la cima.


	Pero pronto tuvo que tirar de las riendas. El emperador luchaba con uno de sus camaradas y estaba protegido en sus flancos por sus escuderos. El cobarde quería parecer valiente situándose en primera línea, pero hacía trampa: nunca luchaba en igualdad de condiciones. Aunque no le importaba. Esperaba que Constantino matara pronto a su oponente para ocupar inmediatamente su lugar. Sus plegarias fueron escuchadas. La punta de la espada de Constantino salió por la nuca del jinete, que cayó de la silla en el mismo momento en que su oponente la sacó. Sexto no lo dudó más. Volvió a espolear a su caballo y, con un rugido, se abalanzó sobre el emperador antes que nadie. Cuando lo encontró al alcance de su espada, quiso gritarle quién era: el pretoriano que había defendido a Majencio hasta el final y había dificultado su victoria y el amante de Minervina, la mujer que había desechado como un vestido usado cuando se cansó de ella, asolándola hasta el punto de convertirla primero en puta y luego casi en sacerdotisa, arrancándola definitivamente de su amor.


	Sintió los ojos del emperador sobre él, que lo observaba con una expresión divertida. No dudaba de que se había librado fácilmente de todos sus adversarios directos hasta ese momento y se sentía pomposamente seguro de que podría hacer lo mismo con él. Sexto se aventuró contra todo lo que Constantino representaba, dispuesto a asestar un golpe con vehemencia y abriendo así la guardia para inducir a su adversario a clavar a su vez la espada con la certeza de que le atravesaría. Pero en el último momento, cuando los dos caballos estaban casi en contacto, balanceó su cuerpo casi perpendicularmente al animal, asestó un golpe de costado y arañó el brazo izquierdo de Constantino justo por encima del escudo. Luego tiró de las riendas antes de ponerse al alcance del escudero y se volvió hacia su oponente, que ahora tenía grabada en el rostro una expresión de desdén mezclada con sorpresa.


	El otro escudero hizo ademán de intervenir, pero Constantino se negó con un rugido y, apretando los dientes por el dolor, con el brazo cubierto de sangre, opuso su escudo al nuevo ataque de Sexto y rechazó el tajo. Intentó golpearle a su vez, pero apenas rozó el muslo de su enemigo, ni siquiera melló sus pantalones, y Sexto asestó un tajo con la esperanza de golpear la espada y desarmarle. El emperador, en cambio, mostró un agarre firme y mantuvo el arma en su puño a pesar del fuerte impacto. Luego intentó golpear a su oponente extendiendo el brazo con el escudo. Sexto recibió un golpe en el costado con la superficie de cuero y madera y se tambaleó sobre la silla, temiendo por un momento caer. Apretó las riendas y los muslos y se irguió, después extendió rápidamente el brazo y golpeó a su rival también en el muslo. Se formó una mancha oscura en los pantalones en el lugar donde había golpeado al emperador, lo que provocó que Sexto gritara casi sin darse cuenta:


	—¡Así luchan los pretorianos!


	Constantino le miró desconcertado, endureció los músculos del rostro y del cuerpo y, con una mueca de odio, exclamó:


	—¡Muerte a todos los traidores!


	Se lanzó sobre él, descargando una serie de golpes que obligaron a Sexto a permanecer a la defensiva. Sin embargo, el emperador atacó de forma errática, descubriendo su guardia con casi cada golpe. El antiguo pretoriano esperó a que le permitiera lanzar un contraataque y consideró que era el momento adecuado cuando su oponente levantó el brazo en el aire para asestar un golpe más potente que los anteriores. Se preparó para embestir, pero en ese mismo instante los soldados de infantería que observaban el combate tuvieron que retroceder ante la presión frontal de la falange enemiga y muchos de ellos se interpusieron entre los dos combatientes.


	Sexto gritó molesto y vio que Constantino también se retorcía de frustración. El emperador lo miró fijamente a los ojos mientras la multitud los empujaba inexorablemente.


	

	Un pretoriano… Constantino no podía quitarse de la cabeza las palabras pronunciadas por el único oponente que realmente se había enfrentado a él en aquella batalla. De hecho, el único con el que realmente lo había pasado mal. Ahora la presión de su infantería en el frente había provocado tales oscilaciones en las filas enemigas que se habían separado bruscamente y había sido casi imposible seguirle la pista. Incluso podría ser que el hombre hubiera acabado sucumbiendo por aplastamiento.


	¿De quién podría tratarse? No eran muchos los pretorianos supervivientes del puente Milvio que habían escapado a su ira. Pero en su interior ya conocía la respuesta: era el hombre al que el régimen de Majencio había elegido como su paladín, el héroe de la campaña africana y el más estrecho colaborador del usurpador; era el hombre que había asesinado a su cuñado Basiano con la complicidad de Seneción.


	Sexto Martiniano.


	No le cabía la menor duda. Aquel individuo despreciable había nacido para obstaculizarlo, era la expresión de la preservación, de todo lo que intentaba borrar para hacer que el Imperio pudiera sobrevivir mucho más tiempo. Pero tarde o temprano acabaría con él y con todos los que se oponían a sus propósitos de salvar Roma, los que la habían condenado con un mezquino y rígido apego a unos valores que ahora no sólo eran inútiles, sino incluso perjudiciales, como había demostrado la ilusoria restauración de Diocleciano.


	Y la victoria en la batalla sería una buena contribución a su misión. Lo que podía parecer improbable unas horas antes, cuando los dos ejércitos estaban desplegados frente a frente, ahora parecía a punto de convertirse en realidad. La caballería de Licinio no había logrado bloquear su ataque a las alas y había acabado disolviéndose. Ahora el flanco izquierdo del ejército de su rival era vulnerable, como él había esperado, y estaba listo para ser atacado. Había llegado el momento. Convocó a sus jinetes y, cuando ya estaban reunidos en columna, ordenó cargar contra el flanco de la formación enemiga, donde reinaba el caos; los legionarios de Licinio eran incapaces de formar una línea y apuntar con sus lanzas a los atacantes. Espoleó a su caballo y dirigió de nuevo la columna al galope. En unos instantes se abalanzó sobre los soldados más cercanos al río sin encontrar una sola arma apuntándole; rompió espaldas, pisoteó extremidades, arrolló cuerpos y destrozó huesos y escudos sin encontrar oposición. Sólo la aglomeración ralentizaba progresivamente la acción. Sus jinetes hacían lo mismo, como un alud de rocas y piedras que se derrumba sobre una comunidad, sepultándola entre escombros.


	La desbandada de las filas de Licinio se hizo más pronunciada y sólo el espacio reducido impidió que se convirtiera inmediatamente en una huida. A los soldados les habría gustado escapar de la furia de los jinetes, pero encontraban obstáculos por todas partes: en los compañeros que seguían enfrentados a la falange contraria, en los que estaban retenidos cerca por los propios jinetes, en el río e incluso en las filas de retaguardia que, sin darse cuenta de lo que estaba ocurriendo exactamente, permanecían inmóviles, impotentes y sin órdenes. Constantino sabía, como el experimentado comandante que era, que la mejor manera de lograr un resultado decisivo era continuar la ruptura hasta cortar en dos la formación contraria y reincorporarse al ala de caballería opuesta. Así una parte de los soldados enemigos se vería rodeada y obligada a rendirse y otra huiría inevitablemente.


	Por lo tanto, instó a sus hombres a superar todos los obstáculos, luego espoleó e impulsó a su caballo hacia delante, superando la masa humana que se extendía frente a ellos. El animal se desbocó y se encabritó sobre sus patas traseras, cayendo sobre los hombres que, un instante después, eran molidos a golpes. Y continuó así durante un tiempo que no pudo definir, eliminando toda oposición gracias al empuje del tamaño del animal y sus espadazos. Esperaba que bajo la espada cayera también aquel maldito pretoriano, que debía de estar en algún lugar del tumulto. Avanzaba despacio, pero avanzaba, y el borde opuesto de las filas contrarias, en el que se había enredado profundamente, se acercaba cada vez más. Nadie pensó en oponerse a él: los de delante se ocupaban de su infantería y los de detrás sólo buscaban una vía de escape. Cuando empezó a ver a los primeros soldados con los brazos en alto y las armas a los pies supo que había ganado.


	Ahora faltaba que la victoria fuera definitiva con la captura o muerte de Licinio. Esperaba que su cuñado hubiera tomado parte en la batalla y hubiera caído, o que hubiera tenido el buen sentido de suicidarse, como los cesaricidas en Filipos o Marco Antonio en Alejandría. Sería embarazoso ejecutar a un pariente y desde luego la ejecución no le granjearía la aprobación que buscaba en los círculos anticristianos. Vio que algunos de sus hombres, en el fragor de la batalla, se volvían incluso contra los que mostraban signos de rendición y eso le instó a calmarse; las guerras civiles eran un desastre para el Imperio, que se veía privado de valiosos recursos militares que utilizar contra los invasores. Una vez eliminado Licinio y reunificados los dominios de Roma, necesitaría todos los soldados posibles para defender las fronteras de su reino. Ahora las filas enemigas empezaban a ensancharse y había más espacio para avanzar. Continuó hacia el borde opuesto con más facilidad hasta que se encontró de frente a los jinetes de su ejército, que habían hecho la misma maniobra que él en el ala opuesta. Le aclamaron como triunfante, pero él hizo un gesto de despreocupación; aún quedaba mucho por hacer. Sin embargo, desde la silla podía ver que al menos la mitad del ejército enemigo estaba rodeado, mientras que el resto estaba revuelto y era poco probable que Licinio pudiera reorganizar sus filas. El cansancio reinaba ahora en ambos bandos y muchos habían abandonado la lucha: la batalla había comenzado hacía muchas horas y aunque no podía saber qué hora era el sol había completado la mayor parte de su arco. Ordenó a sus caballeros que le siguieran hasta el extremo opuesto para cerrar el cordón y a los que sobraban que dirigieran la persecución de las tropas en fuga.


	Y debían prestar especial atención a los movimientos de su rival.


CAPÍTULO X


	—¡El emperador ha escapado!


	Los gritos sobre la huida de Licinio resonaban cada vez más entre las filas del ejército y Sexto se convenció de que eran ciertos. Intentó mirar hacia la colina desde donde él mismo había observado la primera fase de la batalla y no vio a nadie allí. Y ciertamente Licinio y su Estado Mayor no habían bajado a la llanura para unirse al resto del ejército, de lo contrario su presencia se habría hecho notar y también habría devuelto el vigor a los soldados, ahora disueltos. No, debió de dar por perdida la batalla y se apresuró a replegarse para salvar lo que quedaba de sus fuerzas, para plantar cara por última vez en una línea situada más atrás.


	Incluso podría haber sido una buena estrategia. Constantino habría tenido que continuar la persecución y alargar sus líneas de comunicación, penetrando en territorio hostil con un ejército modesto en conjunto al que habría sido fácil oponerse de nuevo con fuerzas superiores. Sin embargo, la elección suponía el abandono de decenas de miles de hombres en manos del enemigo. Hombres que, acabaran prisioneros o no, ya no lucharían voluntariamente por él en el futuro.


	Pero Sexto era el subcomandante de sus guardaespaldas, además de antiguo pretoriano, y no podía permitirse rendirse a Constantino. Por otra parte, tenía a sus hijos en Nicomedia y sabía que sólo había una cosa que hacer.


	Llegar al emperador.


	Se consideraba afortunado. Unos pasos más allá en la formación y habría acabado en la red tendida por Constantino, que tenía en vilo al menos a la mitad del ejército de Licinio por los cuatro costados. La maniobra que había intentado evitar había tenido éxito, aunque tardíamente. Si Licinio hubiera colocado su caballería en primera línea, como había hecho su enemigo, el ataque de Constantino se habría roto contra la resistencia enemiga, que también estaba guarnecida en los flancos, y ahora la situación probablemente habría sido la contraria, habrían sido los hombres de Constantino los inmovilizados o huidos.


	Ya ni siquiera valía la pena intentar organizar una línea de defensa. Los propios oficiales que habían permanecido al margen de la pinza enemiga, al conocer la noticia de la huida de Licinio, sólo pensaron en organizar una retirada ordenada, pero sus esfuerzos se estrellaron inexorablemente contra el pánico que se había apoderado de los soldados. Los legionarios eludieron los intentos de bloquearlos, aunque su carrera se veía continuamente interrumpida por la multitud de fugitivos.


	Dejó a un lado las recriminaciones. Ya habría tiempo más tarde. En la masa de soldados que ahora quedaban sin mando y preocupados únicamente por salvar su pellejo había recuperado a cinco de los hombres con los que había descendido a las llanuras. Juntos formaron una línea de escudos para abrir una brecha entre sus propios camaradas del ejército regular, que se interponían en el camino de los demás, buscando escapar en varias direcciones. Se volvió y vio que los jinetes enemigos habían vuelto a formar para cargar contra los soldados de Licinio que huían; pronto estarían sobre ellos. Instó a sus hombres a seguir adelante y finalmente avanzó unos pasos, pero entonces se vio cortado por unos legionarios que corrían en líneas horizontales con la clara intención de alcanzar el río.


	Los tiró al suelo y siguió adelante, pero perdió más tiempo y no necesitó volverse de nuevo para saber que los jinetes de Constantino se acercaban; el tamborileo de los cascos de sus caballos al galopar se hacía cada vez más intenso. Cuando oyó claramente los relinchos y resoplidos de los caballos, supo que ya no tenía ninguna posibilidad. Les ordenó a sus hombres que se detuvieran y dieran la vuelta, manteniéndose en la línea de escudos. No lo matarían de espaldas al enemigo, ninguno de los pretorianos caídos en el puente Milvio lo había hecho con heridas en la espalda y él, que aún tenía que culparse por haber sobrevivido, no iba a ser menos. Cuando se dio la vuelta, las amenazadoras siluetas de los jinetes estaban a pocos pasos de él. Ordenó a sus hombres que apuntaran con sus lanzas y mantuvieran los pies firmes en el suelo, pero de repente los jinetes se abrieron y los ignoraron, pasando de largo. Sexto los siguió con la mirada y se dio cuenta de que su objetivo era alcanzar al mayor número posible de fugitivos y levantar una barrera frente a ellos para ampliar la red en la que Constantino estaba dejando caer a los soldados de su adversario.


	Le pareció superfluo decirles a los suyos lo que debían hacer ahora; estaba claro que la única forma de escapar de allí era buscar un punto donde no hubieran llegado los jinetes enemigos o abrir una brecha en la barrera.


	Pero entonces vio a un hombre caer de un caballo desbocado ante un grupo de soldados que avanzaban lentamente y se le ocurrió otra solución.


	—¡Hagámonos con los caballos! —gritó señalando a algunos jinetes aislados.


	Mientras tanto fue a por el que había tirado al enemigo de la silla, remató al soldado y montó en el animal con un ágil salto. A continuación, galopó hacia un jinete que, confundiéndolo con un compañero, no reparó en él hasta que Sexto le asestó un tajo, abriéndole una brecha en el pecho, y le hizo caer al suelo. El antiguo pretoriano se apresuró a agarrar las riendas de la bestia, que arrastró hasta su subordinado más cercano para entregarle el caballo. Este montó, recogió a un compañero y juntos se dieron cuenta de que uno de sus camaradas ya se había apoderado de otro animal, mientras que otro había muerto en el intento. Sexto le gritó al soldado todavía vivo que montara en el caballo de su camarada y les hizo señas para que se unieran a él.


	—Seguidme. Localizaré el punto en el que aún no hayan formado una línea continua y por allí pasaremos; tienen tantos soldados indefensos a los que bloquear que no se preocuparán demasiado de nosotros, que representamos un obstáculo más difícil —declaró y luego espoleó al caballo y partió al galope.


	Pasó junto a los fugitivos, uno a uno, y tuvo que desechar a algunos que intentaban agarrarse a las riendas para bloquearle y arrebatarle el caballo. Otros, en cambio, lo esquivaban, dejándole el campo libre, pues le confundían con un perseguidor. Rápidamente alcanzó a los más rápidos en huir, algunos de los cuales ya llegaban al cordón que acababan de establecer los hombres de Constantino. La barrera estaba todavía incompleta y las filas muy anchas, pero los jinetes no tuvieron grandes dificultades en detener, con su mayor velocidad, a los soldados que a pie intentaban escabullirse a través de ella.


	—¡Allí, ahora! —gritó Sexto, señalando un lugar donde había un amplio espacio entre un grupo de jinetes y otro y donde los enemigos estaban ocupados reteniendo a un número considerable de fugitivos.


	Los cinco hombres montados en tres caballos se lanzaron a la vez; tras unos instantes de desorientación, los jinetes enemigos se dieron cuenta de lo que ocurría y un par de ellos se prepararon para bloquearlos. Sexto vio que señalaban detrás de él y se giró un momento para ver a qué se referían. Descubrió que otros jinetes se acercaban para reforzar el cordón. Si los que estaban en él le retenían sólo un poco, darían tiempo a sus compañeros para atacarle por detrás.


	—¡Abrámonos paso enseguida o quedaremos atrapados! —instó a sus hombres.


	Intentó evitar el impacto con el enemigo más próximo, pero este se movió horizontalmente y le bloqueó el paso. Hizo por esquivarlo, obligando al caballo a dar una vuelta, pero no pudo evitar su lanza, contra la que se estrelló. Perdió el equilibrio y acabó en el suelo. Se levantó pronto, pero el caballo había desaparecido y sus compañeros se ocupaban de dejar atrás a sus respectivos oponentes. El jinete que le había derribado se acercó a él y le apuntó con su lanza mientras los demás se acercaban para rodearle.


	Dos de sus compañeros a caballo rebasaron al rival y pasaron a su lado, negándose a ayudarle. Aunque ya eran dos. La otra pareja consiguió matar a un jinete y luego uno de ellos intentó agarrar las riendas del caballo del enemigo. Cuando lo consiguió, montó en la silla, miró a Sexto, que estaba a merced de su adversario, espoleó al animal y se marchó, siguiendo a su compañero, que ya se había alejado al galope.


	Ahora Sexto estaba solo.


	El adversario renunció a clavarle la lanza y se limitó a retenerlo apuntándole con ella. Por su armadura de escamas debía de considerarlo una persona importante y no parecía tener intención de matarlo. Sexto, sin embargo, sabía que una vez que cayera en manos de Constantino llegaría su fin y aprovechó su vacilación. Con un rápido movimiento, agarró el palo y dio un tirón, haciendo resbalar al jinete de la silla. Lo dejó inconsciente de una patada, saltó sobre el lomo del caballo y lanzó a la bestia a todo galope a través del cordón entre los vítores de los legionarios cautivos. Y cabalgó hacia el este con la esperanza de volver a encontrar a Licinio.


	

	—No se lo podrás decir nunca a tu padre.


	Crispo asintió sin dejar de mirar los pezones turgentes de Fausta, que se ofrecían a su boca. Lo comprendía demasiado bien. La mujer que se arremolinaba desnuda ante sus ojos era la esposa de su padre, la emperatriz, y sin duda era mayor que él. Los años de diferencia eran, en realidad, pocos; había muchos más entre ella y Constantino. Pero él sabía que era demasiado joven para esas cosas.


	—Nunca, recuérdalo. ¿Quieres que me muera? —insistió Fausta—. Porque me mataría, ¿sabes?


	Mientras tanto la mano de la mujer se deslizó hasta el pubis del chico. Otras veces Crispo se había avergonzado de sus erecciones en presencia de ella; ahora, sin embargo, se sentía orgulloso, porque ella le había dicho que eran motivo de orgullo y solía repetir que él en particular tenía motivos de sobra para sentirse orgulloso de su tamaño.


	—Entonces… ¿por qué lo haces? —le preguntó con la voz quebrada por la emoción del placer.


	—¿Es necesario preguntarlo? Porque me gustas tanto que estoy dispuesta a correr el riesgo… —respondió Fausta con decisión. Crispo se sintió conmovido. La mujer lo volvía loco. Tal vez fuera ese el amor del que hablaban los poetas, tan distinto del que evocaban Osio y los clérigos cristianos que le rodeaban. El amor del que ellos hablaban, hacia el prójimo en general, daba satisfacción, pero este era capaz de perturbar la mente de un ser humano, además de proporcionarle un permanente estado de exaltación. Se dio cuenta de que siempre esperaba con impaciencia las visitas clandestinas de Fausta, casi vivía en función de aquellos momentos, sin poder concentrarse ya en otras actividades, especialmente en el estudio. Cuando entrenaba con las armas, al menos, tenía una forma de liberar la tensión acumulada mientras esperaba a aquellos encuentros, que siempre le parecían demasiado breves. Nunca dejaba de tocarla y siempre se sentía mal cuando ella volvía a sus aposentos. Se tocaba cada vez más a menudo en la cama pensando en ella, pero siempre se quedaba insatisfecho si no la olía y saboreaba.


	—Pero ¿nos… amamos? —le preguntó.


	Era muy consciente de que lo que estaban haciendo era incorrecto y al menos esperaba poder justificárselo a sí mismo con los sentimientos nobles que creía tener… pero ¿y ella?


	—¿Tienes dudas? —respondió Fausta, sonriéndole—. Claro que nos amamos. Yo te amo, si no, ¿por qué iba a exponerme así?


	—¡Yo también, yo también te amo! —se apresuró a precisar el muchacho, temeroso de haberla ofendido.


	—Entonces no te sientas culpable por lo que hacemos. Si los sentimientos son puros, también lo es nuestra intimidad —declaró ella, inclinando la cara entre las piernas de él y dejándole sentir lo que sus labios eran capaces de hacer.


	A él le encantaba que hiciera eso, pero nunca se atrevía a pedírselo. Contempló la nuca de ella subiendo y bajando hasta la altura de su bajo vientre y se sintió encantado. Y también afortunado: dudaba que otros chicos de su edad pudieran disfrutar de semejante privilegio. Le habría gustado presumir de ello ante sus compañeros y una parte de él lamentaba no poder hacerlo.


	Le agarró la cabeza, le acarició el pelo y tiró de ella hacia él, invitándola a bajar con la boca hasta la base de su miembro, que sentía duro como nunca. Gracias a ella estaba descubriendo de qué reacciones era capaz aquella parte de su cuerpo, aún misteriosa para Crispo. Esta vez lo sintió palpitar y arder. Le asombraba que ella no se inmutara o ardiera y también le excitó la idea de que parecía devorarle, a pesar de todo. Estaba hambrienta y él se entregó al placer mientras sentía cómo las manos de Fausta le apretaban las nalgas. A la vez que hacía un inquietante crescendo de movimientos, notaba cómo ella lo succionaba desde dentro furiosamente. Un tumulto de suspiros y sonidos le separaban del resto del entorno, catapultándole a un mundo que nunca había conocido ni imaginado. El calor se convirtió en fuego, una lava incandescente que fluía por su cuenca. El río de llamas se canalizó hacia su bajo vientre e irrigó sus testículos. Le parecía increíble que Fausta continuara su trabajo con creciente vigor, sin darse cuenta de lo que ocurría. Le dolía y le producía un inmenso placer al mismo tiempo y no tenía intención de apartarse, aunque sentía mil alfileres atormentándole las partes íntimas.


	Entonces su miembro volvió a hincharse. Aquel río de lava había entrado en él. Casi parecía que no podía contenerlo, que iba a explotar. Temía que se hiciera añicos. Algo estaba ocurriendo que ya no podía controlar e instintivamente intentó apartarse de ella, por miedo a hacerle daño. Pero en el mismo momento en que lo intentaba ella le retuvo con las manos aún sobre sus nalgas y aceleró la acción hasta que su miembro no pudo soportar la presión y lo que tenía dentro salió, copioso, e inundó la cara de la mujer. Crispo sintió un dolor agudo en la pelvis, pero fue incapaz de hacerle olvidar el intenso placer que acababa de experimentar.


	—Lo… lo siento… —murmuró avergonzado mientras miraba el bello rostro de Fausta, ahora desfigurado por el extraño y espeso líquido.


	La mujer le sonrió y pasó la lengua lo más lejos que pudo para recoger lo que la había manchado.


	—No tienes por qué lamentarlo —le dijo—. De hecho, me preguntaba cuándo ocurriría por primera vez. Ahora esperaremos un poco y volveremos a hacerlo. Pero esta vez me tomarás tú y no te contengas cuando vuelvas a sentir lo que has sentido…


	

	El puente. Era cuestión de cruzar el puente sobre el Sava y después estaría a salvo. Seguramente pasado el río la caballería de Constantino perdería su rastro aunque fuera a capturar a Licinio, se dijo Sexto Martiniano mientras seguía espoleando a su caballo. Estaba seguro de que el emperador se dirigía a Adrianópolis, donde había dejado a sus tropas de reserva y donde podría reponerlas para reanudar la lucha con tantos soldados como los que habían luchado en Cibalis. Esta vez, esperaba Sexto, teniendo en cuenta los errores que había cometido en la lucha que acababa de terminar.


	Divisó el puente a lo lejos y empezó a relajarse. Ya estaba casi hecho, los adversarios tardarían en montar una columna de perseguidores. A medida que se acercaba a la obra comenzó a distinguir las siluetas de algunos soldados que se agolpaban a su alrededor. «Extraño que aún no lo hayan cruzado», pensó. Siguió cabalgando y, una vez cerca de los hombres, reconoció a los que le habían abandonado. Pero también comprendió por qué no estaban al otro lado del río.


	Habían cortado el puente.


	Contempló desconsolado los restos de la estructura, rota por dos partes, con agujeros lo bastante grandes como para hacerla intransitable. Unas masas de escombros, tablas y tablones emergían del agua y yacían a lo largo de las orillas.


	—El emperador… ha destruido el puente para evitar que lo persiga su cuñado, señor… —dijo uno de los subordinados, sacudiendo la cabeza.


	—Ha entregado a todos sus soldados al enemigo… —sintió otro la necesidad de añadir.


	También había una docena de soldados que, de algún modo, habían escapado a la red enemiga. Pero no por mucho tiempo, al parecer.


	—Uno de nuestros camaradas intentó cruzar a nado, pero las olas se lo llevaron. O tal vez el agua helada… no sé… —dijo un legionario.


	—Señor… sentimos habernos marchado, pero… nos habrían cogido a todos… —se justificó el primero que había hablado bajando el rostro, avergonzado.


	Sexto hizo una mueca de desprecio.


	—Tienes razón, no podríais haber hecho nada al respecto. No importa. Ahora tenemos que encontrar la forma de salir de este lío —dijo, consciente de que se había ganado de nuevo el respeto de sus hombres, pues se las había arreglado sin su ayuda.


	Pero también sabía que podía volver a perderlo con la misma facilidad si no conseguía llevarlos al otro lado.


	—Estamos condenados, Constantino enviará a la caballería tras Licinio en cuanto pueda —se quejó otro soldado, muy joven—. Más vale que volvamos y nos entreguemos a ellos, como mucho nos reclutarán en el ejército occidental.


	—¿Y eso te parece una buena idea? Tú no tienes familia, yo sí. Me separarían de mi mujer y mis hijos —lo censuró otro.


	Sexto reflexionó. Tenía que haber una forma de pasar. No eran un ejército, sino poco más de una docena de hombres, y la orilla opuesta parecía tan al alcance de la mano… Se preguntó si podría aprovechar de algún modo los escombros que cubrían la orilla. Entonces vio una tabla lo bastante grande como para servir de balsa. Colocada en el agua, cabrían en ella al menos tres hombres, sin los caballos, por supuesto. Pero estaba el problema de la corriente. Entonces se fijó en las vigas más largas y se le ocurrió otra idea.


	—Tú —dijo al que se había excusado—, coge a dos hombres y vete a buscar por la orilla los tablones más largos; sacad los clavos con las dagas y usadlos para clavar las vigas y hacerlas aún más largas. Deben llegar hasta el fondo y debéis hacer el mayor número posible.


	El soldado le miró sin comprender, pero obedeció y se alejó hacia los escombros con otros dos compañeros. Sexto se volvió entonces hacia el resto.


	—Vosotros seguidme —dijo, dirigiéndose hacia el lugar donde había visto la tabla.


	Al llegar al lugar la contempló detenidamente y evaluó su tamaño. Se subió a ella para comprobar su consistencia y, finalmente, satisfecho, instó a sus compañeros a que la levantaran con él y la colocaran junto al agua. Buscó otras y encontró tres de tamaño similar. Luego esperó a que los demás terminaran su tarea. Al final le trajeron una decena de vigas, esperaba que lo bastante largas.


	—Ahora abandonaremos a los caballos y cruzaremos el río en estas balsas, intentaremos caber todos. Somos trece, así que en cada tablón irán tres hombres y en uno cuatro —les explicó a los soldados.


	—Pero la corriente… —objetó de inmediato uno de los presentes. Sexto hizo un gesto condescendiente.


	—Casi todos los ocupantes de las balsas tendrán una pértiga, no para remar, sino para plantarla en el fondo mientras avanzamos hacia la otra orilla. Así evitaremos que la corriente se lleve el tablón. Con un poco de suerte, quizá lo consigamos —dijo.


	Se encontró con la mirada escéptica de los soldados. Al menos de los que se atrevían a mirarle.


	—¿Alguna idea mejor? —preguntó.


	Nadie contestó.


	—Bien. Entonces venga, ¡al agua! —les instó—. Pero una balsa cada vez. Debemos cruzar aguas arriba del puente, de modo que, si perdemos el control o alguien acaba en el agua, siempre haya una oportunidad de aprovechar la presencia de los pilones restantes al ser arrastrados río abajo por la corriente.


	Resolvió que primero fuera la balsa más grande, en la que hizo subir a cuatro soldados, de rodillas, con tres pértigas para dirigirla. Los demás la empujaron al agua y enseguida quedó claro que iba a ser aún más difícil de lo que habían previsto. A los legionarios les costaba mantener el equilibrio y la estabilidad, por lo que se aferraban unos a otros para no caer al agua. Consiguieron plantar las pértigas en el fondo con facilidad, pero cerca de la orilla el agua era poco profunda. En cambio, no pudieron evitar las sacudidas que sufría la balsa cada vez que levantaban la pértiga para colocarla en otro lugar. Avanzaron en diagonal, en parte empujados por la corriente, en parte por la fuerza motriz que eran capaces de producir con sus brazos.


	—¡Coordinaos! ¡Cuando uno la saque, el otro debe mantener su pértiga plantada! —gritó Sexto y trataron de hacerle caso, pero sin mucho éxito.


	Sin embargo, consiguieron avanzar y Sexto puso la segunda balsa con su tripulación en el agua. Los tres soldados tenían ahora sólo dos pértigas y al principio parecían a merced de la corriente. Después de un buen trecho se hicieron, al menos parcialmente, con el control de la embarcación. Pero las sacudidas eran más violentas que las de la balsa anterior y casi a mitad de camino uno de los tres, el que no tenía la pértiga, perdió el equilibrio y cayó al agua. Sexto puso inmediatamente en marcha la siguiente balsa, instando a sus ocupantes a recogerlo. Pero los tres tenían mucho trabajo por delante para evitar que los arrastrara a su vez la corriente y enseguida tomaron una dirección distinta de la que les habría permitido alcanzar a su camarada, que, mientras tanto, había chocado con un pilón y trataba de resistir la presión de las olas. El antiguo pretoriano comprendió que le tocaba intentarlo a él y estaba a punto de poner su tablón en el agua con los dos soldados que quedaban en la orilla cuando sintió que el suelo vibraba bajo sus pies.


	Se giró y una nube de polvo en el horizonte le hizo darse cuenta de lo que era. Poco después los primeros jinetes enemigos emergieron de la niebla, galopando hacia el río. Se apresuró a subir a la balsa con sus compañeros y esta vez fue él quien se enfrentó a la corriente. Intentó fijar la pértiga en el fondo, pero la superficie inestable sobre la que se encontraba se lo impidió. Por un momento parecía haberlo conseguido, pero entonces perdió el agarre y, en consecuencia, el equilibrio. Estaba a punto de caer al agua, pero uno de sus compañeros lo sujetó por el brazo. Sin embargo, la corriente arrastró la pértiga. Miró consternado a su alrededor y vio que ninguna de las cuatro balsas había llegado a la orilla opuesta. En la primera ya no había cuatro hombres, sino tres, y en ese mismo momento se dio cuenta de que el soldado que había caído antes al agua se había desprendido del pilón y era presa de las olas.


	Iba todo lo mal que podía ir.


	Oyó el ruido de los caballos al galope, cada vez más intenso. Se dio la vuelta y vio, en lo alto de la suave pendiente que bajaba al río, las siluetas de varios jinetes.


	En un instante se convirtieron en una multitud.


	

	Sexto le arrebató a su compañero la pértiga que le quedaba en la balsa e intentó clavarla en el fondo para resistir a la corriente.


	—¡Sujetadme! ¡Sujetadme! —les dijo a sus compañeros.


	Vio cómo una de las balsas que iban delante de él se estrellaba contra el pilón del puente; los ocupantes que quedaban, que no habían resistido a la corriente, acabaron todos en el agua, y si uno consiguió montarse en los escombros de debajo, el otro fue arrastrado río abajo. La primera balsa, sin embargo, casi había llegado al otro lado, aunque con sólo dos soldados. Se volvió hacia la orilla, donde se agrupaban cada vez más jinetes de Constantino, y se dio cuenta de que ahora eran un ejército. Muchos tenían una expresión de decepción al descubrir que habían cortado el puente, pero otros se reían.


	Se reían de sus patéticos esfuerzos por alcanzar la otra orilla.


	Se percató de la presencia de arqueros y se le heló la sangre en las venas. Estarían a su merced si empezaban a disparar. Afortunadamente, ahora el gran problema del enemigo era cómo cruzar el río, no capturar o matar a un puñado de fugitivos sin ningún valor. Se concentró en cómo resistir a la corriente, pero una violenta sacudida, seguida de un intento de apuntalar la pértiga más adelante, hizo perder el equilibrio a uno de sus dos compañeros, que instintivamente se agarró a su brazo, arrastrándolo. Sexto consiguió colocar un pie en una grieta entre los tablones de la balsa y detener su propia caída, mientras que el otro se precipitó al agua y tuvo que aferrarse al borde de la madera.


	El compañero intentó tirar de él, pero resbaló a su vez y también se agarró al borde. Ahora Sexto estaba solo y sosteniendo la pértiga. En sus oídos resonaban las risas cada vez más sonoras de los espectadores de la orilla; en sus ojos, por un instante, sus siluetas amenazadoras se recortaban contra el resplandor rojizo del atardecer.


	Empujó con el larguero hacia la orilla opuesta, luego lo levantó, esperó a dar otro corto golpe diagonal en dirección a su objetivo y volvió a clavarlo. Con las rodillas firmemente plantadas en la tabla, separó una de sus dos manos de la pértiga y la extendió hacia el compañero que estaba en el agua y que tenía más cerca. Este la agarró y se dio impulso. Un instante después estaba de nuevo encima, pero el tirón desequilibró a Sexto y el soldado tuvo que sostenerlo para evitar que cayera. Al hacerlo, sin embargo, pisó la mano a su otro compañero, que tuvo que soltarse y lo arrastró inmediatamente la corriente.


	Sexto observó desconsolado cómo se iba, pero luego recobró el sentido y le dijo al que quedaba:


	—¡Ayúdame a empujar!


	Este le tendió la mano, pero le miró con los ojos abiertos de par en par y una expresión de asombro. Se quedó paralizado un momento, luego se desplomó sobre él y Sexto se dio cuenta de que tenía una flecha clavada en la espalda.


	Oyó los silbidos a su lado y después un grito de dolor resonó en sus oídos en dirección a la orilla oriental.


	Estaban practicando tiro al blanco.


	Decidió utilizar el cuerpo de su camarada como escudo justo a tiempo para evitar otra flecha, que se clavó en el cadáver. Le pareció estar más o menos a mitad de camino y reanudó con más vigor aún el empuje. Levantar y luego plantar la pértiga, empujar de nuevo y volver a clavarla, siempre arrodillado y con el cuerpo del soldado apoyado en su brazo, mirando hacia la orilla enemiga.


	Ahora ya no sabía si alguno de sus camaradas de las otras balsas lo había conseguido, pero no tenía forma de mirar atrás.


	Las fuerzas empezaban a fallarle. Necesitaba una energía inconmensurable para mantener la tabla en marcha a pesar de la corriente, a lo que había que sumarle que llevaba un peso encima y la preocupación de mantener un ángulo que no permitiera a sus enemigos alcanzarle. Todo le daba vueltas, la vista se le nublaba y el corazón le latía desbocado por el esfuerzo. De repente se le resbaló la pértiga y perdió el equilibrio, por lo que se vio tumbado a lo largo de la tabla, con el cuerpo de su camarada aún sobre él. Tardó unos instantes en levantarse de nuevo, pero mientras tanto la balsa había cogido velocidad y avanzaba río abajo, arrastrada por las olas. Encontró el puente a poca distancia y maniobró para intentar chocar con un pilón y detener así su curso. La balsa avanzó a sacudidas, zarandeada por las olas y sus empujes, hasta que Sexto llegó justo delante de un pilón que había junto a los escombros que se desparramaban en el agua. Encima, el cadáver de un soldado atravesado por numerosas flechas.


	Apoyó la pértiga en el fondo, luego contra los escombros, para suavizar el impacto, y consiguió sujetarse en el pilar. Se le ocurrió que ahora, estando quieto, era un blanco aún más fácil para los arqueros enemigos, pero necesitaba recuperar el aliento; se acurrucó bajo el cadáver y dejó que los tiradores de Constantino le asaetearan. Echó un vistazo a la orilla que intentaba alcanzar. No faltaba mucho y había cuatro soldados allí. Cuatro de los once a los que había convencido para probar suerte. Le instaron con amplios gestos a reemprender la marcha, gritándole que fuera de un pilón a otro. «Fácil de decir», pensó; significaba avanzar en horizontal como si la corriente no existiera. Y estaba agotado. Pero no tenía elección. Volvió a ponerse de rodillas, acomodó a su compañero muerto encima de él, plantó la pértiga en el fondo, dejó escapar un suspiro y se dio un empujón con todas las fuerzas que le quedaban. La tabla bailó sobre el agua y él se apresuró a clavar de nuevo el larguero antes de que la balsa tomara otra trayectoria. Había empezado a cogerle el truco y si no hubiera estado tan cansado se habría sentido optimista. Con la fuerza de la desesperación siguió dando empujón tras empujón, con mayor frecuencia que antes; ya no podía permitirse avanzar en diagonal. Llegó al siguiente pilón, que era también el último. La lluvia de flechas se intensificó. Quizá los arqueros estaban molestos por ver cómo se les escapaba de las manos, así que Sexto se colocó en el lado hacia la orilla oriental, al abrigo de los disparos enemigos. Volvió a soltarse, pero necesitaba algo más que unos instantes de descanso, pues las sienes le palpitaban salvajemente y el pecho lo sentía oprimido casi hasta la asfixia. Le pareció que pronto estaría fuera del alcance de las flechas de sus adversarios y se preparó para lanzarse a la recta final. Otro empujón, luego otro, luego otro… pero entonces le fallaron las fuerzas. El peso muerto sobre los hombros multiplicó su fatiga.


	Sin embargo, ya no podía oír el siseo de las flechas a su alrededor y tampoco acertaban en el cadáver. No tenía forma de darse la vuelta para ver si lo estaban intentando y ya no le alcanzaban o si se habían rendido porque el cuerpo de su camarada le protegía. Pero si quería tener alguna esperanza de llegar a la otra orilla con las fuerzas que le quedaban debía deshacerse del cadáver. Decidió correr el riesgo, tenía la sensación de que en cualquier momento caería presa de las olas. Se lo quitó de encima y reanudó el empuje, dándose cuenta de que había recuperado al menos una gota de vigor. Ahora incluso podía avanzar en diagonal y se sintió reconfortado. Pero sólo por un momento. En cualquier momento esperaba que lo atravesara una flecha.


	Empezó a pensar que realmente había salido del alcance de los arqueros cuando un dardo cayó al agua unos pasos delante de él, justo a la izquierda. Se estremeció y se lanzó con todo su ser. Cuando un soldado se acercó a él y, con los pies en el agua, le tendió la mano, se echó encima y este lo arrastró por la orilla y luego por la pendiente que ascendía hasta la llanura. Dos soldados tuvieron que sostenerlo, pero, una vez arriba, se soltó, se tiró al suelo y saboreó con alegría la estabilidad del terreno.


	Lo había conseguido.


CAPÍTULO XI


	—¡Tu padre ha ganado una gran batalla! —le anunció Osio a Crispo, irrumpiendo en su habitación, seguro de que lo haría feliz.


	El muchacho no cabía en sí de gozo y se hinchó de orgullo por su progenitor. El obispo estaba seguro de que aquel día ya no le quedarían ganas de estudiar.


	—¿Dónde? ¿Ha atrapado a mi tío? —preguntó Crispo.


	—Ha tenido lugar en Cibalis, en Panonia. Tu padre se ha impuesto con sólo veinte mil hombres a los treinta y cinco mil de Licinio. Ha matado y capturado a muchos, pero entre ellos no estaba su cuñado, así que la guerra continúa. Me temo que no volveremos a verle tan pronto… —le explicó.


	Crispo hizo un gesto de fastidio apretando los puños.


	—Y yo aquí, batiéndome con palos y aprendiendo cosas que nunca me servirán en la vida… —se quejó.


	—Ten paciencia y pronto le seguirás en sus campañas —le tranquilizó—. Y en cuanto a tu educación, te puede servir todo: cuantas más cosas aprendas, más útil serás al Estado cuando seas mayor. Como príncipe, siempre tendrás funciones de gran responsabilidad.


	—Aunque no la de emperador —le espetó Crispo, consciente de su condición.


	—Pero eso no te importa, ¿verdad? —replicó—. Te importa sobre todo ser general, ¿no? Y lo serás: el más grande y célebre de todos, estoy seguro. Pero incluso un general debe tener un alto grado de cultura, si no, ¿cómo se distinguiría de los bárbaros a los que tu padre está obligando a hacer carrera en el Ejército?


	El joven asintió, no del todo convencido.


	—Aun así, mi padre no ha tenido más hijos. Tiene que dejarle a alguien el Imperio…


	—Pero tu madrastra aún es joven. Démosle tiempo. Y el emperador, estoy seguro, todavía es capaz de tener hijos —dijo Osio—. Sabes muy bien que en tu posición de hijo nacido fuera del matrimonio serías un emperador continuamente cuestionado, sean cuales sean las hazañas que realices. Como general, en cambio, serías el hombre más poderoso del Imperio, créeme, y te llevarías muchas satisfacciones. Las molestias asociadas a ser gobernante déjalas para otro…


	—¡Pero mi padre hace ambas cosas! Es soberano y general al mismo tiempo.


	—Pero sólo porque me tiene a mí administrando el Estado en su nombre —especificó Osio con suficiencia—. ¿Qué otra cosa podría hacer durante los largos periodos en que está en guerra? El Imperio correría peligro de desmoronarse y otro aprovecharía la ocasión y el pretexto para apoderarse de él. ¿En quién podrías confiar lo suficiente como para entregarle el Imperio?


	—Bueno, también en ti, ¿no?


	—Me alegro de que tengas tanta confianza en mí, querido muchacho. Pero soy mayor que tu padre y probablemente me marche antes que él. No estaré allí para apoyarte, si es que te toca.


	Crispo hizo una mueca de decepción y extendió los brazos, aparentemente convencido del razonamiento de su tutor.


	Osio lo miró con ternura. Siempre habían coexistido en él dos impulsos hacia aquel muchacho. Era hijo de Minervina y había querido protegerlo desde que era un bebé, pero también era un hijo que su exmujer había hecho con otro hombre y a él no le había dado nunca un heredero. Por lo tanto, representaba su fracaso y su traición por parte de ella. Había momentos en los que deseaba que no hubiera nacido, otros en los que detestaba la predilección que Constantino le tenía. Quería ser el único ser humano del que el emperador no pudiera prescindir, el único en quien confiara. A medida que pasaban los años Crispo prometía convertirse cada vez más en un hombre de considerable calibre y Osio temía que ocupara su lugar como colaborador más cercano de Constantino. Lo suyo era una especie de celos, de los que era perfectamente consciente, pero eran más las veces que los consentía que las que los combatía. Su naturaleza, siempre inclinada a aplastar a los demás, le empujaba más fácilmente en esa dirección.


	—Supongo que ahora que te has enterado de la victoria de tu padre no te puedes concentrar en estudiar a Cicerón —dijo, sin embargo, con simpatía.


	—Así es, Osio. Preferiría que me excusaras de la clase de hoy —respondió el muchacho.


	—Sin embargo, la retórica es importante, incluso para un caudillo —le amonestó—. Si no, ¿cómo vas a arengar a tus soldados y convencerlos de que den la vida por ti? Te diré una cosa: no te daré un sermón, te dejaré solo para que te estudies el De inventione. Mañana, sin embargo, deberás hablarme de ello y decirme lo que has entendido antes de que parta para Roma —concluyó, pensando ahora en cómo organizar el viaje que había planeado a la urbe. Crispo le dio las gracias e inmediatamente se sentó y abrió su libro. Osio se marchó, pero al quedarse en el umbral se dio cuenta de que su mirada no estaba en las páginas del libro, sino más bien perdida en la pared, donde tal vez estaba pintando en su mente escenas de batalla en las que se imaginaba junto a su padre en el frente.


	Sonrió divertido mientras cerraba la puerta tras de sí, culpándose por no haberse ablandado también, como debería haber hecho con un ahijado. A veces se odiaba a sí mismo por no saber ser como los demás, por su incapacidad para tener sentimientos, pero más a menudo se alegraba de no tenerlos y disfrutar así de una indudable ventaja sobre los demás en términos políticos. Había sido concebido por cualquier dios que hubiera querido su nacimiento para dominar, para gestionar el poder sin dejarse guiar por las emociones. Siempre podía hacer lo necesario para preservar el equilibrio más funcional de una sociedad y estaba orgulloso de ello.


	Cuando llegó al tablinum, encontró esperándole a un esclavo, que le anunció el nacimiento del hijo de la emperatriz en la otra ala del palacio. Era un niño y parecía gozar de excelente salud, le dijo. Le despidió y se quedó reflexionando con los codos apoyados en su escritorio. Constantino tenía un heredero, así que el pobre Crispo estaba oficialmente fuera de juego; esa esclava tendría que ser sacrificada lo antes posible para evitar que hablara. Se anotó mentalmente ocuparse de ello y luego decidió decírselo al muchacho de inmediato. En su interior sentía un deseo oculto de hacerle daño, confirmándole lo que habían hablado antes. Quizá Crispo, mientras tanto, esperaba que Fausta diera a luz una niña o que el niño no sobreviviera. Bueno, aquello le quitaría todas las ilusiones. Se levantó y caminó de nuevo hacia los aposentos del príncipe. Cuando llegó al final del pasillo que conducía a la habitación, vislumbró por detrás una figura femenina que llamaba a la puerta del muchacho. El obispo se detuvo justo detrás de la pared de la esquina y ladeó ligeramente la cabeza, intrigado por las precoces conquistas de su pupilo. Cuando Crispo abrió la puerta, la mujer le echó los brazos al cuello y le besó con vehemencia. Envueltos el uno en el otro, giraron unos grados antes de traspasar el umbral y cerrar la puerta tras de sí, entre risitas silenciosas.


	Osio estaba seguro de haber reconocido a Fausta.


	La muy tonta debía hacer creer a todo el mundo que estaba en la cama con las comadronas y su hijo recién nacido en brazos, pero en lugar de eso andaba por ahí divirtiéndose, y encima con su hijastro.


	Tuvo el impulso de ir hacia la habitación e irrumpir en ella. Dio unos pasos hacia delante, pero luego se detuvo y evitó que su mano llamara a la puerta. Dejó escapar un profundo suspiro y sonrió. Luego volvió hacia el tablinum.


	En definitiva, era mejor guardarse la información. Podría serle útil en el futuro.


	Contra uno u otro.


	

	—El enemigo está apostado cerca de la ciudad de Mardia, mi señor —declaró el explorador antes incluso de detener su caballo frente a Constantino.


	—Mmm, por fin se ha detenido ese cobarde —comentó el emperador—. ¿Y cuántos hombres lleva con él? —preguntó, seguro de que Licinio no había llegado a tiempo de reunir un nuevo ejército a la altura del anterior.


	Había hecho arreglar cuanto antes el puente sobre el Sava para poder llegar hasta él.


	—Difícil de decir —respondió el relevo—. A juzgar por las tiendas que hay cerca de las murallas, puede tener hasta quince mil hombres. Pero no sabemos cuántos hay dentro de la ciudad. Y lo que es más importante: hemos visto columnas de soldados y suministros llegando desde el este. Sin duda ha convocado en Mardia a todas las tropas estacionadas en Tracia y tal vez incluso a las de Asia Menor para formar un nuevo ejército.


	Constantino asintió y miró uno a uno a los miembros de su Estado Mayor. Las palabras del explorador demostraban lo que había estado pensando desde el primer momento tras la victoria en Cibalis: el tiempo jugaba un papel crucial en la partida con su rival. Y no era a su favor.


	—Esto significa, señores, que debemos dar batalla inmediatamente, antes de que su número siga creciendo.


	Pero él ya sabía que sus subordinados expresarían quejas. Él también lo habría hecho, probablemente, si hubiera estado en su lugar.


	O tal vez no. Siempre se había atrevido, a pesar de las circunstancias adversas, y sólo por eso se había convertido en emperador de Roma a pesar de estar excluido de la lucha por el poder. Quien no se atreve está condenado a la mediocridad, siempre había estado convencido de ello.


	—Mi señor, nosotros también tenemos un ejército de quince mil hombres, después de las pérdidas de Cibalis —dijo uno de los generales.


	—Y están cansados. Ha sido un camino largo desde Cibalis hasta aquí, una marcha forzada que no les ha permitido recuperarse tras los esfuerzos de todo un día de lucha. Necesitan descansar —especificó otro.


	—Además, estamos en territorio hostil. Nuestras líneas de comunicación se han desbordado y es peligroso. Corremos el riesgo de vernos aislados y rodeados por el enemigo —intervino otro.


	—Tal vez Licinio quería precisamente eso, atraerte a su tablero de combate. Está jugando contigo —declaró otro general.


	—Si es cierto que cada hora le llegan refuerzos, ni siquiera sabemos contra cuántos hombres tendremos que luchar…


	—¡Silencio! —gritó de pronto Constantino, impaciente—. ¡Eso significa que ni siquiera él lo sabrá!


	Todos le miraron intimidados, perplejos y sin comprender.


	Constantino observó la larga columna de infantería que seguía a la caballería. Eran legionarios y auxiliares visiblemente debilitados, harapientos y aún magullados por las heridas recibidas en batalla sólo tres semanas antes. Estaban sedientos y hambrientos. Y sus expresiones delataban una moral más bien baja, eran conscientes de que su sacrificio en Cibalis había sido en vano. Habían sufrido y visto morir a compañeros y amigos sin lograr un resultado decisivo y tenían la perspectiva de una guerra aún larga y con cada vez menos posibilidades de éxito a medida que avanzaban hacia el centro neurálgico del Imperio enemigo.


	Los soldados de Licinio estaban sin duda más frescos y descansados, alimentados y nutridos, pero también menos curtidos en batalla. Ciertamente, su rival había atiborrado al ejército de guarniciones fronterizas y reclutas de última hora, gente poco acostumbrada a luchar, carente de entrenamiento y equipo, contra la que sus veteranos, incluso en las condiciones en las que se encontraban en ese momento, no habrían tenido ninguna dificultad para imponerse. La victoria en Cibalis le había costado una cuarta parte de su ejército entre muertos, heridos y soldados que había destinado a custodiar a los miles de prisioneros o a guarnecer el territorio arrebatado a Licinio. Pero los que le quedaban, estaba convencido, eran más que suficientes para garantizarle de nuevo el éxito.


	—Mi señor, ¿cómo hacemos para que no sepan cuántos somos? Sus exploradores han estado vigilando nuestro avance —objetó uno de los subordinados.


	Constantino estudió el paisaje. Era más irregular que en la batalla anterior y le permitía soluciones tácticas que no había podido adoptar en el campo abierto frente a Cibalis.


	—¿Ves esa elevación boscosa de allí? —dijo, señalando una colina más alta que los demás relieves cercanos—. Bien, allí esconderemos una cuarta parte de nuestro ejército —declaró—. Para ser exactos, las legiones de cola de la columna, las que el enemigo aún no ha detectado. Id y dad órdenes para que se desvíen y se oculten. Cuando demos la batalla, y no debe ser más tarde de mañana si queremos contener la disparidad numérica, a mi señal atacarán al enemigo por el flanco y me garantizarán la victoria.


	Los subordinados se miraron entre sí.


	—No será fácil forzar a Licinio a la batalla. Tiene interés en retrasar el enfrentamiento todo lo posible. Sabe bien que el tiempo diezmará nuestras filas o nos obligará a retroceder mientras las suyas se engrosan —objetó uno de ellos.


	—Yo le obligaré a luchar —declaró—. ¿Para qué si no están los arqueros? —añadió con una sonrisa.


	

	—Por fin se van —dijo Paolo, el soldado que se había disculpado en Cibalis y con el que Martiniano había entablado una relación más amistosa. Los dos observaron cómo la caballería enviada en persecución de Licinio daba media vuelta—. Ahora podremos alcanzar al emperador.


	—No te alegres demasiado por eso —comentó Sexto—. Significa que el grueso del ejército de Constantino ha pasado el Sava y se abalanza sobre nuestro soberano. Pronto habrá batalla.


	—¡Razón de más para llegar hasta el emperador de inmediato! —replicó Paolo—. Necesitará todas sus fuerzas para enfrentarse a la nueva amenaza.


	—Por supuesto, lo alcanzaremos. Pero no antes de que comprendamos lo que pretende hacer Constantino —respondió Sexto—. Estamos en posición de observar sus movimientos como exploradores enviados a reconocer el terreno.


	—Pero entonces podríamos no llegar a tiempo, una vez que el ejército de Constantino esté aquí…


	—Merece la pena el riesgo. Haremos un mayor servicio al emperador quedándonos para controlar al enemigo —insistió Sexto. Los hombres no le discutieron más. Desde que habían cruzado el puente sobre el Sava habían desarrollado un gran respeto por él y se habían rendido completamente a sus órdenes. Sobre todo Paolo, impulsado por el arrepentimiento de haberlo abandonado en el campo de batalla, estaba demostrando ser muy diligente; había estado bajo su mando como guardaespaldas de Licinio y Sexto siempre lo había considerado un buen soldado, disciplinado y eficiente, pero nunca le había impresionado especialmente. Por lo tanto, nunca le había dado demasiado crédito. Ahora, sin embargo, tenía que obligarse a no hablarle como a un viejo camarada. Tras la separación de Minervina, las decepciones que había sufrido en la corte con Licinio y Seneción y la falta de motivación que le había llevado a centrarse sólo en su propia carrera, se sentía solo. Habían avanzado a pie hasta encontrar una estación de posta en la Via Egnatia, donde habían requisado caballos. Allí también se habían enterado de que Licinio se había establecido en Mardia a la espera de que se reunieran todas las tropas de la región. Pero para entonces la caballería enviada por Constantino en persecución de su rival los había alcanzado y tuvieron que frenar y avanzar con cautela hacia el emperador. Y ahora debían esperar de nuevo antes de reunirse con él. No sabía si sus hazañas en el campo de batalla habían llegado a oídos de Licinio y en cualquier caso no habían servido de nada; además, estaba seguro de que Seneción no había dejado de escupir veneno sobre él al haber visto imponerse a la caballería enemiga a pesar de sus esfuerzos por impedirlo. Por lo tanto, era consciente de que necesitaba algunas hazañas más que ofrecerle a Licinio para volver a caerle en gracia y la solución que había ideado podía permitírselo.


	Condujo a su destacamento por las laderas de las montañas junto a las que inevitablemente pasaría el ejército enemigo antes de llegar al de Licinio y se preparó para esperar. Colocó a un hombre de vigía y envió a otros dos a buscar comida. Así pasaron un día y una noche, esperando que Licinio hubiera conseguido reunir tropas suficientes para afrontar una nueva batalla. Constantino había fracasado en su intento de infligir una derrota decisiva a su adversario en Cibalis y no había logrado enfrentarse a él con la caballería durante su huida. El emperador amigo de los cristianos se jugaba ahora todo al penetrar en territorio enemigo con la intención de sorprender a su cuñado todavía desprovisto de fuerzas para una nueva lucha.


	Constantino nunca había estado en una situación tan vulnerable. De haber estado del lado de Licinio, le habría sugerido que aceptara la batalla, o más bien que la provocara a cualquier precio, ya que nunca más volvería a disfrutar de semejante superioridad estratégica en su propio terreno y frente a un adversario debilitado y diezmado por la campaña. Parecía una paradoja, teniendo en cuenta la dura derrota de Licinio en Cibalis, pero era él quien seguía en posición de ventaja. Sin embargo, Sexto estaba seguro de que los cobardes del Estado Mayor, en cuanto el enemigo apareciera a su vista, sugerirían al emperador que eludiera la lucha y se retirara de nuevo. Se trataba de gente que sólo entraba en batalla con una clara superioridad numérica, sin tener en cuenta los demás factores, que eran igual de importantes o más. Esperaba, por tanto, que las noticias que pudiera llevarle indujeran al emperador a atreverse a luchar, a pesar de las opiniones de sus pésimos consejeros.


	El sol llevaba ya un rato en lo alto del cielo cuando la caballería ligera enemiga apareció de nuevo a lo largo del camino. No tardó en llegar también la larga columna de legionarios, protegidos a ambos lados por las tropas ligeras. Permaneció al acecho entre los arbustos de la cima de la colina, observando la marcha del ejército contrario, tratando de comprender las intenciones de Constantino. Lo odiaba con todas sus fuerzas, pero sentía un gran respeto por él como líder. Por desgracia, no había muchos así.


	El ejército se detuvo y reanudó la marcha hacia las posiciones de Licinio. Pero Sexto se dio cuenta de que, en la retaguardia de la columna, un contingente se separaba, haciendo un movimiento más amplio, justo en dirección a las alturas ocupadas por su destacamento.


	—Debemos irnos ya —dijo uno de sus hombres, asustado.


	—No, en absoluto. Nadie se mueve hasta que yo lo diga —declaró Sexto secamente, sin apartar los ojos del contingente.


	No hubo murmullos. Continuó observando al enemigo hasta que ascendió por la ladera de las montañas. Sólo entonces se movió y ordenó a sus hombres que le siguieran. Se dirigió hacia las posiciones de Licinio cubriéndose entre la maleza y llegó al borde de la llanura que se extendía frente a Mardia. A sus espaldas el sol se había convertido en un disco de fuego y empezaba a desvanecerse en el horizonte. Oteó el campamento de Licinio junto a las murallas de la ciudad: una extensión de vivacs en la que se encendía un fuego a cada momento. Calculó que tenía al menos tantos hombres como Constantino. Pero no le bastó tener casi el doble en Cibalis.


	Además, aún no sabía cuál sería el papel del contingente que el adversario había escondido en las montañas. ¿Pretendía lanzarlo contra el flanco de Licinio una vez comenzada la batalla? ¿O pretendía que hiciera un semicírculo completo y atacar a su rival por la espalda? ¿Lo usaría para doblar la fuerza de impacto de la primera línea?


	Tuvo que seguir esperando. Debía mantenerse al margen hasta que la batalla comenzase y entonces podría decirle a Licinio de qué dirección venía la amenaza.


	Sólo entonces su intervención podría serle de alguna utilidad al emperador. Su gente no se lo tomó bien. Pasar la noche en tierra de nadie entre los dos bandos era lo más deprimente y arriesgado para un soldado: ninguna defensa contra ataques repentinos, exposición total a todo tipo de peligros en ambos bandos y sin nada que comer, sin tiendas para calentarse del frío invernal y sin ni siquiera la posibilidad de encender un fuego, lo que revelaría su posición. Estaban solos.


	—¡Adelante arqueros, en orden cerrado! —gritó Constantino y su mandato se extendió de unidad en unidad hasta que toda la infantería ligera avanzó para llenar el espacio ondulado entre los dos ejércitos.


	Los arqueros se agazaparon en las hondonadas o tras los arbustos y árboles, o justo detrás de la ladera de una montaña, y comenzaron a lanzar una lluvia ininterrumpida de flechas sobre las posiciones enemigas. Los hombres de Licinio no estaban alineados para la batalla, sino que holgazaneaban en su propio campamento, protegidos por esbozadas barricadas de arbustos y maleza, troncos de árboles serrados colocados en el suelo que se sumaban a los obstáculos naturales del tablero sobre el que avanzaban los atacantes.


	«Licinio ha sido astuto al situarse en un lugar donde puede impedir que su oponente aproveche toda la potencia de su célebre caballería», se dijo Constantino. Esta vez no tendría una llanura por la que hacer galopar a sus jinetes, pero a cambio se enfrentaría a muchos menos enemigos. Le preocupaba que, por primera vez desde que estaba al mando supremo de sus ejércitos, tuviera que confiar en la infantería, a la que siempre había relegado a un papel secundario. Pero confiaba en que el éxito en Cibalis hubiese infundido moral en sus tropas y que, aunque debilitadas, cumplieran con su deber a rajatabla.


	Habían tenido la noche para descansar y a primera hora de la mañana se había asegurado de alimentarlos profusamente con lo que quedaba de sus reservas de comida. Si ganaban, no tendrían problemas para volver a alimentarse; si perdían… bueno, no habría necesidad de alimentar a nadie. Los soldados estaban agotados y sabían que era improbable que se produjera otra batalla. La campaña terminaría ese día pasara lo que pasara. El ejército no tenía ni la fuerza ni los efectivos para mantener otra batalla ni para adentrarse más en territorio enemigo.


	Entornó los ojos para ver lo que ocurría tras las líneas de Licinio. En cuanto los dardos empezaron a surcar el cielo por encima de sus posiciones, los numerosos centinelas apostados a lo largo de las defensas se pusieron a cubierto detrás de cualquier refugio disponible o bajo sus escudos, pero los soldados que deambulaban por el campamento estaban desprotegidos y podía verlos caer como frutas maduras de los árboles. Apretó los puños entusiasmado. Ahora Licinio no tenía elección. No podía huir sin perder todo su prestigio ni podía permanecer atrincherado tras sus frágiles defensas. Se vería obligado a salir al campo de batalla con todo su ejército, ya desorganizado en las filas por la acción implacable de los arqueros.


	Y en cuanto hubiera sacado el hocico del perímetro defensivo, el contingente oculto en las alturas le atacaría por el flanco, impidiéndole desplegarse coherentemente y haciéndole sufrir los embates de las tropas del frente.


	Los adversarios fueron cogidos por sorpresa. Licinio nunca imaginó que sería atacado a la mañana siguiente de la llegada de su rival; iba contra toda la lógica de la guerra, que exigía a un comandante dejar descansar a sus hombres tras una marcha larga y reñida. Además, no había visto una falange desplegada avanzando ni columnas de caballería, sino sólo unos cientos de arqueros en orden disperso, por lo que tuvo que imaginar simples acciones de hostigamiento. Pero luego los cientos de arqueros se habían convertido en unos cuantos miles y en unos instantes se había desatado una tormenta de flechas que ni siquiera dio a sus hombres la oportunidad de preparar una reacción; no era fácil equiparse y formar filas bajo la amenaza constante de que te puede caer una flecha desde el cielo.


	Vio cómo los oficiales de Licinio intentaban formar y desplegar unidades. El emperador ya había dado la orden de contraatacar. Tras su derrota en Cibalis no podía permitirse el lujo de eludir la lucha. Sin embargo, los soldados dudaban en formar filas, miraban al cielo con miedo a ser atravesados en cualquier momento por una flecha. De repente Constantino oyó un rugido cerca de él. Una roca rodaba entre los arqueros más avanzados y barría a un par de ellos. Su vista se dirigió instintivamente hacia las murallas de la ciudad adyacente al campamento de Licinio y justo entonces vio salir otro proyectil de las almenas: una balista había entrado en acción.


	La piedra cayó en un sector donde no había arqueros. Pero otra inmediatamente después, lanzada desde otra máquina, se llevó por delante a un soldado. Sin embargo, el orden disperso con el que Constantino había hecho avanzar a sus tropas ligeras hizo que los disparos desde las almenas fueran escasamente efectivos. Otra cosa habría sido si hubiera hecho que el ejército se aproximara en filas. No obstante, la acción de las máquinas ralentizó la de los arqueros, aliviando la presión sobre el ejército de Licinio, que pudo organizarse.


	A Constantino le parecía bien aquello. Si sus balistas les hacían sentirse lo bastante seguros como para inducirlos a salir a campo abierto, lograría el objetivo que se había propuesto. Hizo una señal a sus subordinados para que tuvieran listas las tropas pesadas, que no había desplegado en legiones, sino en ducenarias. Lo accidentado del terreno le impedía mantener una falange cohesionada y optó por dividir el ejército en pequeños grupos de doscientos hombres, que se moverían más ágilmente en el combate cuerpo a cuerpo. También ordenó a los jinetes que desmontaran de sus caballos y avanzaran del mismo modo por los flancos, salvo que vieran la posibilidad de un avance o un flanqueo.


	Muchas tropas ligeras se habían quedado sin flechas; además, las rocas empezaban a cobrarse más víctimas que los arqueros en el campamento enemigo. Les ordenó que se retiraran y esperó a que las unidades punteras del ejército enemigo emergieran más allá de sus defensas para hacer avanzar a la infantería. Las tropas de Licinio salieron a toda prisa hasta formar una especie de alineación frente a la muralla. Pero ni siquiera ellos eran capaces de organizar una falange. Sería un combate confuso y caótico, sin mucha táctica.


	«Salvo por la pinza que he preparado», se dijo Constantino pensando en el contingente oculto.


CAPÍTULO XII


	—Explícame mejor tu doctrina, presbítero Arrio. Debo tener las ideas claras si quieres que te apoye —declaró Osio una vez concluidas las formalidades.


	El obispo de Roma, Silvestre, que había querido estar presente en la reunión, parecía claramente avergonzado; había pedido que lo excusaran, pero el consejero de Constantino se había mostrado intransigente: si quería que Roma ejerciera la primacía sobre todas las demás sedes metropolitanas, estaba obligado a cooperar.


	—No es una doctrina, querido amigo, es simple lógica. Incluso la fe, aunque absoluta, puede tener lógica —precisó minuciosamente el sacerdote—. Es tan incontrovertible que ya son muchos en Alejandría los que están convencidos de ello y siguen la tesis que vengo afirmando desde hace tiempo. El obispo Alejandro no me permite hablar en público justo porque sabe que no es difícil convencer a la gente con argumentos lógicos y teme perder su influencia sobre los fieles. A Osio no le cayó muy bien aquel tal Arrio. Le parecía un hombre fanático, con una personalidad arrolladora difícil de contener. Pero, por otra parte, eso era exactamente lo que necesitaba, una persona que arrastrara a las multitudes y un alborotador difícil de mantener a raya. Por eso lo había convocado a Roma, donde se había apresurado a ir para evitar que nadie en la corte se enterara de esa reunión estrictamente clandestina. Constantino luchaba contra Licinio con las armas que le eran familiares, en el campo de batalla; él le ayudaba con métodos menos tangibles pero, estaba seguro, más eficaces a la larga. Era capaz de afectar el potencial del gobernante adversario más profundamente que una simple derrota campal, por devastadora que fuera.


	—Vamos al grano, Arrio —le apremió—. Niegas la consustancialidad entre Padre e Hijo y tu obispo te acusa de herejía.


	—Con razón, en mi opinión —intervino Silvestre.


	Osio le lanzó una mirada severa que obligó al pobre obispo a bajar la mirada al suelo. Luego instó al presbítero a continuar.


	—Padre e Hijo no están ni pueden estar en el mismo plano, esa es la cuestión, obispo —replicó Arrio—. El Hijo de Dios fue creado de la nada; hubo un tiempo en que no era. Es capaz de aceptar el mal y el bien según su libre albedrío y es producto y criatura.


	—¡Pero esto es inaudito! ¡El Hijo es coeterno con el Padre! —protestó Silvestre.


	Pero Osio le hizo un gesto apremiante de silencio.


	—Interesante teoría —comentó en su lugar—. Entonces, si te he entendido bien, afirmas que si Jesucristo es el Hijo de Dios, como él mismo afirmó, necesariamente tuvo que haber nacido más tarde, ¿no?


	—¡Por supuesto! —argumentó Arrio con vehemencia—. Sólo el Padre es eterno, sólo Él no tiene principio. El Hijo es una criatura de Dios y no es coexistente con el Padre, ya que el Padre existía antes que el propio Hijo.


	—Esto, sin embargo, es difícilmente defendible para un cristiano —argumentó Osio, seguro de anticiparse a la objeción de Silvestre, que daba zarpazos para decir lo que pensaba—. Puesto que así niegas la naturaleza divina de Cristo.


	—¡En absoluto! —replicó Arrio—. ¡Precisamente porque es el Hijo de Dios participa de su naturaleza divina! El Logos ha entrado en él, como afirmaba hace medio siglo Pablo de Samósata, quien atribuía a Jesús la sabiduría divina, del mismo modo que los profetas y los santos habían sido partícipes de la asistencia divina. Y el Logos, como sostenía Orígenes de Alejandría, es sustancia divina. Aunque fuera cierto, según Berilo de Bosra, que Jesús sólo fue un hombre nacido de la Virgen María, el Logos lo hizo divino…


	—¡Alto! —Osio le interrumpió.


	Al carecer por completo de formación teológica, pese a su condición de obispo, se encontraba desorientado ante disquisiciones tan eruditas, que le resultaban bastante empalagosas. Se había convertido en prelado con fines políticos y sólo se había dado una somera pincelada de preceptos cristianos; nunca había sido capaz de mantener una conversación de esa envergadura. Le parecían asuntos de importancia secundaria, matices, pero si Arrio era capaz de atraer, como parecía, a tantos seguidores era el hombre adecuado para el trabajo. Cuando se enteró del revuelo que había creado en Egipto tras perder la carrera por la sede episcopal de Alejandría frente a su contrario Alejandro, pensó que lo mejor era ponerse en contacto con él. Lo que estaba ocurriendo en la capital egipcia le había permitido idear una nueva estrategia para consolidar el poder de Constantino y debilitar el de Licinio.


	—A estas alturas, sin embargo, ya no puedo predicar la verdad. El obispo me ha desterrado de la ciudad y seguramente os enviará una petición para excomulgarme —se quejó Arrio.


	—Nos encargaremos de impedirlo —respondió Osio con prontitud—. Tienes todo el derecho a expresar tus opiniones, presbítero. No me parecen en absoluto contrarias a la doctrina oficial. Suponiendo que exista una doctrina oficial, porque nunca hemos convocado un concilio que establezca de una vez por todas qué textos seguir como canónicos y las interpretaciones que pueden hacerse de ellos son de lo más dispares. Por tanto, cualquier discusión es admisible y se agradece que cualquiera aporte nuevas ideas para la construcción de una fe demasiado reciente comparada con las demás, que se profesan en todo el Imperio desde hace varios siglos, incluso milenios, y que existen antes que ella, como la egipcia, por ejemplo.


	Osio tenía desde hacía tiempo la intención de dar un curso homogéneo a la religión que había elegido para cohesionar el Imperio, pero no lo haría hasta que desaparecieran la confusión entre las facciones y las diferencias significativas entre los textos sagrados adoptados por las diversas comunidades cristianas. Cuando se convirtió en obispo se propuso estudiar la palabra de Cristo, pero no tardó en abandonar la empresa por encontrarla demasiado pesada para un político como él, a pesar de que la túnica que vestía se consideraba de mayor valor que cualquier otra cosa. Había tantos textos considerados sagrados y tantas versiones que describían el breve periodo de la vida terrenal de Jesús que conocerlos todos era imposible. Algunos Evangelios estaban más en uso que otros, pero en general se había producido, en los tres siglos transcurridos desde la vida de Cristo, una proliferación caótica de escrituras sagradas que había llevado a la creación no de un único Cristo, sino de muchos, a menudo muy diferentes entre sí, y cada comunidad afirmaba que el suyo era el verdadero y sus preceptos debían seguirse al pie de la letra.


	Por si fuera poco, luego hubo eruditos y filósofos como Arrio que también empezaron a disertar sobre matices que el pueblo llano no era capaz de entender, creando más contrastes entre facciones y haciendo crujir la autoridad de los obispos de las sedes metropolitanas. Y, por último, en ciertos territorios, como en África, todavía resonaban los ecos de la vieja disputa que siguió a las persecuciones de Diocleciano y Galerio entre quienes se habían mantenido firmes en su fe y quienes habían entregado los textos sagrados y se habían sacrificado a los emperadores. A pesar de los sínodos celebrados para contener el fenómeno, los donatistas seguían haciendo estragos en el continente negro y, de hecho, tenían una filiación en Oriente con los meletianos.


	Estas disputas tenían lugar sobre todo en los territorios de Licinio y el juego de Osio consistía en atizarlas para socavar el poder del rival de Constantino y encolerizarlo contra los cristianos, induciéndole así a retirar las concesiones en su favor e incitando al mismo tiempo a estos últimos a considerar a Constantino como su paladín exclusivo. En un futuro, entonces, sin un canon oficialmente establecido al que ajustarse, las diversas comunidades acabarían apelando al emperador, y por tanto a él, para dirimir sus disputas.


	—Pero ¿qué puedo hacer? Se oponen a mí y a mis seguidores se les impide reunirse… —insistió Arrio.


	—No te preocupes —le tranquilizó Osio—. Volverás a salir de Roma con mucho dinero, que utilizarás para comprar alguna influencia con la que contrarrestar la intromisión de tu obispo. Además, escribiré a los obispos de Nicomedia y Cesarea, que me deben favores, y les pediré que te protejan y te favorezcan si fuera necesario. Verás que en poco tiempo tus ideas se impondrán.


	Osio sólo tenía que pedirlo. Su superioridad sobre todos los demás obispos del Imperio provenía de su cercanía a Constantino, el único que los favorecía abiertamente. Y algunos obispos orientales, como los dos Eusebios, a quienes había citado con Arrio, habían tenido que recurrir a él para obtener los subsidios que Licinio no proporcionaba a las iglesias cristianas. En estos flujos de dinero Osio siempre sabía cómo pedir cuentas, así mantenía a los receptores atados a él.


	Arrio parecía satisfecho y se relajó. Aquel rostro oscuro y alucinado se permitió incluso una media sonrisa.


	—Me alegro de haber encontrado en ti a un hombre comprensivo e inteligente. Verás que podré hacer buen uso de tu valiosa ayuda —comentó.


	—No lo dudo —respondió Osio—. Ahora, sin embargo, si me disculpas, debo discutir con el obispo Silvestre cómo liquidar el porcentaje del que se privará su iglesia para favorecer tu causa. Así que debo pedirte que nos dejes solos…


	Osio no prestó atención a la expresión consternada de Silvestre y devolvió el rápido saludo a Arrio, que, habiendo obtenido lo que buscaba, se apresuró a apartarse. No pasó ni un momento desde que el presbítero alejandrino salió por la puerta cuando Silvestre comenzó a quejarse:


	—¿Y yo debo apoyar esta herejía? ¿Y encima privarme del dinero que los fieles donan para ayudar a nuestros necesitados y construir edificios religiosos aquí en Roma y en nuestra parte del Imperio? —protestó con decisión.


	Osio sonrió. Sabía bien que Silvestre no era Melquiades. Incluso cuando levantaba la voz no llegaba a morder. Era un hombre sumiso que siempre se doblegaba a la voluntad del más fuerte. Y el más fuerte era él.


	—Lo harás, porque quieres que Roma tenga la primacía sobre todas las demás sedes que pretenden ser el centro de la cristiandad —declaró secamente, haciendo valer su autoridad.


	Silvestre le miró perplejo.


	—¿Y qué tiene que ver la causa de Arrio con la primacía de Roma sobre Jerusalén, Alejandría o Antioquía? —protestó—. La urbe debería ser la primera y más importante sede del cristianismo porque aquí murió Pedro, «la piedra sobre la que Cristo fundó su Iglesia». Y eso debería bastar…


	—Pero evidentemente no basta para los demás obispos —argumentó Osio—. Las otras sedes que has mencionado son más antiguas que Roma en cuanto a la presencia de comunidades cristianas y eso les da derecho a reclamar la primacía. Jerusalén, además, es el lugar donde murió Jesucristo, y no sólo Él, sino también su hermano Santiago, que había recogido su herencia, al menos antes de que Saulo de Tarso irrumpiera en la escena. Difícil rebatir las afirmaciones de su obispo. No, deben ser otras las formas de ganar preeminencia sobre el resto de los obispados.


	—¿Y en tu opinión ayudar a un hereje sería una forma eficaz? —replicó Silvestre.


	—Por supuesto. Porque su acción socavaría la autoridad del obispo de Alejandría y, si se potenciara, también la de los demás obispos orientales, sumiendo a sus comunidades e iglesias en el caos —especificó Osio—. Y, entonces, ¿a quién se dirigirían los cristianos como punto de referencia si no es a Roma, donde todo procede en armonía, sin choques entre facciones y de acuerdo con el poder imperial, que confiere autoridad a la sede procediendo en plena sintonía con su obispo?


	Silvestre adoptó una expresión pensativa.


	—Mmm… —reflexionó—. Mientras en Oriente nuestros correligionarios se desgarran en agotadoras disputas y los fieles literalmente no saben a qué santo dirigirse para encontrar un camino espiritual que seguir, aquí en Roma el cristiano puede hallar todas las respuestas que busca y asegurarse la salvación. Aquí estamos en paz porque somos conscientes de que el mensaje de Cristo es el amor y por eso procuramos evitar las disputas. Esto es lo que enseñaremos a quienes vengan a nosotros.


	Ahora el prelado parecía incluso entusiasmado, o tal vez sólo se estaba convenciendo de que su acción tenía fines morales. A Osio le daba igual, lo importante era que Silvestre siguiera apoyando sus objetivos.


	—Perfecto, veo que lo has entendido —dijo finalmente con suficiencia y muy satisfecho de su visita a Roma—. Ahora déjame ver los registros del diezmo y vamos a calcular cuánto dinero podemos desviar a la causa de Arrio…


	

	Sexto no había dormido. Ninguno lo había hecho. Una noche en vela sin cerrar los ojos les había pasado factura. Hacía demasiado frío en los bosques de las montañas y eran demasiados los riesgos que corrían al permanecer entre los dos ejércitos, así que no podían relajarse. Pero ahora que la batalla había comenzado sabía todo lo que debía saber.


	El contingente oculto de Constantino atacaría al ejército de Licinio por el flanco.


	La columna enemiga no había pasado por la montaña durante la noche. Evidentemente la intención del emperador adversario no era flanquear y rodear a su rival, sino estrujarlo en una pinza. Así que Licinio debía reforzar su flanco y no malgastar fuerzas formando una reserva que vigilara sus espaldas. Y esto era lo que tenía que comunicarle al emperador para permitirle frustrar la maniobra de Constantino.


	Observó lo que sucedía más abajo. Vio a los arqueros enemigos cosechando víctimas en el campamento de Licinio para atraerlo a la batalla y a los hombres de su emperador organizándose para un contraataque. Y cuando las primeras unidades salieron a campo abierto decidió que era hora de partir. Con los huesos doloridos por la humedad y las extremidades agarrotadas por el frío, hizo una señal a sus hombres para que montaran a caballo. Con cuidado, cabalgaron ladera abajo para evitar que los animales se hirieran, pero también para no ser descubiertos por la columna oculta.


	Había recorrido aproximadamente la mitad de la distancia hasta el valle cuando su destacamento llegó a un amplio calvero que ya no le daba cobertura. Sexto rezó a los dioses para que el enemigo no los hubiera descubierto; habían estado a poca distancia del contingente oculto toda la noche, pero la oscuridad y la densa maleza los habían mantenido fuera de la vista de sus adversarios. Lo de ese momento, sin embargo, era otra historia. Apuntó con determinación hacia un trecho cubierto de árboles, pero justo en ese momento un grito ahogado y un relincho a sus espaldas le hicieron comprender que no se saldría con la suya. Se volvió un momento y vio que el último hombre de la columna había caído de la silla con una flecha clavada en la espalda.


	—¡No hay tiempo de enfrentarse a ellos ni de ver dónde están! ¡Salgamos de aquí! —instó a los suyos.


	Silbaron más flechas y luego el golpeteo de los cascos le hizo comprender, sin necesidad de volverse otra vez, que los enemigos se habían lanzado en su persecución. Espoleó de nuevo a su caballo, a pesar de que el terreno se estaba volviendo aún más accidentado y los obstáculos aumentaban. Se deslizó entre los árboles, deseando que los perseguidores se detuvieran, pero con el rabillo del ojo captó sus siluetas. No parecían muchos, pero sin duda eran más. Con cada zancada del caballo rezaba a los dioses para que el animal no se rompiera las patas y lo pusiera a merced del enemigo. Tal vez quedara una corta distancia hasta la llanura abierta que había cerca de las legiones de Licinio. En ese momento los perseguidores tendrían que detenerse, tanto para no revelar su posición como para no acabar al alcance del ejército enemigo.


	Era el turno del jinete que tenía a su lado. Lo vio desaparecer de repente y caer al suelo junto con el caballo; acabó estrellándose contra un árbol. La bestia había tropezado con alguna piedra o había caído en un desfiladero. Miró a su alrededor: sólo quedaban Paolo y otro soldado y no tenía ni idea de cuántos los perseguían. Espoleó de nuevo a su caballo, desechó otro árbol más y vislumbró la llanura al final del bosque. La salvación, tal vez, estaba cerca.


	Entonces se dio cuenta de que sólo quedaban él y Paolo. Esperaba no perder también al hombre que más dedicación le había demostrado y al que estaba aprendiendo a apreciar. Oyó que se acercaba un caballo y pensó que era el de su subordinado. Se volvió para decirle que virara a la izquierda con él, para acortar la distancia que los separaba de las líneas de Licinio, y entonces cayó en que era otro jinete, que se había interpuesto entre los dos. Le vio elegir a Paolo como objetivo y cargar su brazo para lanzarle una jabalina. Sin dudarlo, Sexto dio un tirón de las riendas y desvió a su propio caballo, que chocó con el de su perseguidor, desequilibrando al jinete y haciéndolo caer al suelo un instante antes de que asestase el golpe a su compañero.


	Paolo le miró agradecido y Sexto le hizo señas de que no aflojara el paso. El ruido de cascos resonaba cada vez con más fuerza tras ellos. Espoleó al caballo. La pendiente se había suavizado y los árboles eran más escasos. Cada vez podía vislumbrar con más claridad las filas del ejército de Licinio. Estaban allí, frente a él, casi a su alcance. Afortunadamente los perseguidores se habían quedado sin flechas o estaban demasiado cerca para dispararles.


	Cuando salió a campo abierto, le pareció que volvía a respirar. Había contenido la respiración durante largo rato. Por fin pudo lanzar su montura al galope. Sentía cómo el aire fresco de la mañana le azotaba la cara. Paolo estaba a su lado. Se dio la vuelta y con gran satisfacción vio los gestos de fastidio de sus perseguidores, que se vieron obligados a detenerse al borde del bosque. Cabalgó en dirección al flanco de Licinio, esperando que el emperador y su Estado Mayor no estuvieran demasiado lejos de la retaguardia; no había tiempo que perder.


	Ya cerca de las tropas amigas vio que un pelotón de jinetes se dirigía hacia él. Y tenía demasiada experiencia como para no percibir que parecían hostiles. Extendió la mano para tranquilizarlos.


	—Somos guardaespaldas del emperador, ¡llevadnos hasta él! —gritó varias veces, pero los ruidos de la batalla, que ya había comenzado, impidieron que le oyeran.


	Cuando estaban cerca, uno de los jinetes cargó el brazo y lanzó una jabalina en su dirección. El instinto le había preparado para semejante riesgo. Una vez comenzada la batalla él también habría sospechado de dos jinetes que salen al galope de la espesura y apuntan al flanco del ejército. Se agazapó junto al cuello del caballo, pero en ese momento Paolo se interpuso entre él y la jabalina, cruzándose en su trayectoria.


	El arma golpeó violentamente al subalterno en el hombro y la punta sobresalió más allá de su omóplato, haciendo que se precipitara al suelo. Sexto frenó a su caballo, desmontó y levantó las manos en señal de rendición. Luego se arrojó sobre Paolo, que seguía consciente. Se arrodilló y lo levantó por la cabeza.


	—¡Maldita sea! ¿Por qué has hecho eso? ¿Por qué? —dijo mientras los jinetes los rodeaban.


	—Porque… tú me has salvado la vida más de una vez —murmuró el soldado—. Y no me lo merecía por haberte abandonado…


	Sexto se conmovió, hacía mucho tiempo que nadie hacía nada por él. Ni siquiera Minervina, que incluso en sus momentos más felices siempre había tendido a recibir más que a dar.


	—Saldrás de esta —dijo, y luego se volvió hacia los caballeros—: ¡Malditos imbéciles! ¿Qué podrían haceros sólo dos hombres? Soy Sexto Martiniano, subcomandante de los guardaespaldas del emperador. Llevad inmediatamente a este hombre a la enfermería y escoltadme hasta Licinio —añadió en tono imperativo.


	Los soldados lo miraron avergonzados y asintieron. Sexto consoló a su subordinado un momento más, pero no había tiempo que perder. Para que su sacrificio, y el de los hombres que habían estado bajo sus órdenes, no fuera en vano era necesario que el emperador supiera de inmediato lo que le esperaba.


	Montó en su caballo y dos legionarios lo escoltaron hasta Licinio, aún dentro del campamento. Lo encontró concentrado en supervisar la salida de tropas fuera de la muralla, rodeado de su Estado Mayor. Seneción fue el primero en percatarse de su llegada y le dirigió una mirada de sorpresa mezclada con odio. El comandante atrajo la atención de Licinio hacia él y los ojos del gobernante se abrieron de par en par.


	—¡Sexto Martiniano! Te creía muerto tras tu encomiable pero fallida maniobra —sintió la necesidad de precisar—. Reconozco, sin embargo, que ayudaste a limitar las proporciones del fracaso. ¿Cómo es que ahora te unes a nosotros?


	—Sí. ¿Cómo es eso? ¿Qué hacías detrás de las líneas enemigas hasta poco antes de comenzar la batalla? —se hizo eco Seneción, pero con mucha mayor malicia.


	—Me quedé atrás para vigilar los movimientos del ejército de Constantino, mi señor —respondió Sexto, ignorando a su propio comandante—. Al regresar con el puñado de hombres que pasaron el Sava conmigo observé que un contingente se había desprendido de la cola del ejército enemigo y había tomado posiciones allí, en las montañas —explicó señalando la colina en la que había pasado la noche—. Se están preparando para atacarnos por un flanco. Así que sugiero que refuerce esa ala, mi señor.


	Licinio lo miró desconcertado. Seneción intervino:


	—Me parece una historia increíble. Pocos hombres permanecen imperturbables entre el enemigo sin ser capturados o muertos —comentó con sarcasmo.


	—En realidad yo perdí a tres y uno está herido —especificó Sexto, molesto.


	—¿Y quién nos dice que no te has unido a Constantino y estás aquí para inducirnos a reforzar el flanco derecho a costa del izquierdo y luego permitir que tu líder nos ataque por ese lado? —le provocó Seneción.


	Sexto se indignó:


	—Yo era pretoriano. ¿Crees que Constantino confiaría en mí para llevarme con él? Cualquiera que me conozca sabe que se trata de una acusación infame. Si ese hombre me atrapa, me lo hará pagar caro —especificó.


	—Entonces tal vez eso es lo que deberíamos hacer, entregarte a él. Fallaste en Cibalis, nos hiciste perder hombres; ya no confío en ti —insistió Seneción.


	—¡Silencio! —intervino Licinio—. No tolero peleas entre mis subordinados mientras comienza una batalla. Sexto Martiniano, agradezco tu ardor, pero no tengo pruebas suficientes para considerar realista la amenaza de la que me hablas. Permanecerás aquí con nosotros para observar los acontecimientos. Pondremos remedio a la situación si se produce en los términos que nos has anunciado. Por ahora estarás con nosotros y observarás cómo le va al césar Valente. Luego hizo un gesto a dos guardaespaldas para que se acercaran a él. Lo detuvieron.


	—¿César? —preguntó asombrado.


	Había notado la ausencia del magister militum entre el Estado Mayor.


	—Has oído bien. He decidido designarlo como mi heredero por si me ocurre algo o somos derrotados —explicó el emperador—. No quiero que Constantino se quede con mi parte del Imperio antes de que la herede mi hijo y será Valente quien actúe como regente hasta que Liciniano sea adulto. Ahora ha considerado oportuno ganarse su título luchando en las primeras filas.


	A Sexto le tranquilizó en parte la previsión de Licinio: Valente era un gran general y un buen hombre. Sin embargo, sacudió la cabeza con frustración. De no haber sido por Seneción, el emperador le habría escuchado. Era inútil mover tropas al flanco derecho mientras se lanzaba el asalto por el ala, porque ya sería demasiado tarde. Y no podía permitir que Constantino ganara. No sólo porque su propio destino estaría sellado, sino sobre todo porque el Imperio se transformaría en una entidad irreconocible, en la negación de todo lo que había conducido a su gloria.


	Tenía que hacer algo a toda costa. Ya no tenía nada que perder. Y tomó su decisión.


	

	Simplemente no podía hacerlo. Constantino disfrutaba de la oportunidad de observar el campo de batalla en su totalidad, de presenciar como espectador un espectáculo del que él era el principal creador. Pero se sentía impotente y todas sus extremidades vibraban por la frustración de no estar en primera línea dirigiendo a sus hombres. Añoraba el fragor de las armas, que desde el terreno elevado en el que se había instalado le llegaba amortiguado, lejano, un eco tenue que no podía satisfacer su necesidad de alimentarse de las sensaciones con las que había crecido desde niño, desde las primeras campañas con el séquito de Diocleciano y Galerio. Entonces se había visto obligado a sumergirse en el centro neurálgico de la batalla, pues era subordinado y debía distinguirse y labrarse una carrera. Ahora, como emperador y comandante supremo, era su elección, una que nadie compartía. Una elección que le hubiera gustado hacer.


	Se había obligado a permanecer en posición de evaluar la situación, pero su naturaleza de guerrero no se lo permitía. Nunca lo había hecho y esta vez se dejó convencer por su Estado Mayor, porque había demasiado en juego. En caso de derrota, manteniéndose al margen de la refriega tendría la esperanza de eludir la captura, escapar y volver a empezar.


	Era cierto. Pero él era un guerrero. Y quería ser recordado como un emperador soldado. Mientras tuviera la fuerza y la oportunidad, dirigiría personalmente a sus tropas en la batalla y nunca delegaría en otros las tareas militares que él pudiera realizar. Aunque sobreviviera a la derrota, tendría que vivir no sólo con la mancha del fracaso o la huida, sino también con la de haberse mantenido apartado de la lucha como un cobarde cualquiera. E incluso si ganara sería una victoria amarga; todavía estaba en la flor de la vida y no había ninguna razón, aparte de la prudencia, para mantenerse alejado del riesgo. Estaba seguro de que esa elección lastraría su alma en los años venideros.


	En cualquier caso, las cosas parecían ir bien. Hasta el momento sus hombres se habían comportado como él esperaba que lo hicieran y Licinio había reaccionado de la forma que había planeado. Presionado por la urgencia, los arqueros y la necesidad de restaurar su propio prestigio, su rival estaba desplegando a sus hombres de forma confusa, descuidada y precipitada. Tal vez resistieran el impacto frontal de la infantería, pero no el asalto por el flanco del contingente oculto.


	«Al diablo», se dijo. Había corrido riesgos mucho peores. Espoleó a su caballo e invitó a los escuderos y guardaespaldas a seguirle, dejando al Estado Mayor en el sitio. Debía permanecer cerca de los hombres que luchaban, no de los que observaban. Los soldados lucharían con más vigor viéndole a la cabeza y darían su vida más gustosamente por él tanto aquel día como los venideros, pues recordarían sus hazañas y su valor. El dios que le había protegido hasta entonces, fuese cual fuese, también le ayudaría esta vez.


	Cabalgó para llegar junto a la caballería del ala. Los jinetes, entorpecidos por lo accidentado del terreno, avanzaban al trote, manteniendo el mismo ritmo que las tropas de a pie. Una vez entre sus hombres, Constantino se adaptó a la marcha y se colocó a la cabeza. A medida que los soldados se percataban de su presencia, los gritos de júbilo surgieron de las filas.


	Los arqueros se escurrieron por los corredores entre las unidades hasta que el campo quedó despejado de tropas pesadas. Los soldados de Licinio intentaron establecer una línea defensiva, pero en muchos sectores el despliegue aún estaba incompleto. Sin embargo, gozaban de la ventaja numérica, aunque sólo fuera porque parte de las tropas atacantes habían sido asignadas a la columna merodeadora.


	¿Por qué había dudado? Sentía que tenía la victoria al alcance de la mano, su táctica no podía fallar. Y sus soldados estaban más motivados que los de Licinio, pues luchaban por sobrevivir, tenían más experiencia y su emperador estaba a su lado. Pudo confirmarlo cuando se produjo el choque entre las primeras líneas. Ninguna de las dos formaciones había podido alinearse en falange, pero las filas enemigas estaban desarticuladas incluso antes del impacto y sus hombres consiguieron ganar algunos palmos de terreno inmediatamente después. Entonces la concentración de soldados en un espacio reducido frenó su ímpetu y el combate se volvió estático.


	Constantino, rodeado de sus escuderos, se sintió frustrado, no podía hacer gran cosa en aquellas condiciones, salvo incitar a sus hombres a dar lo mejor de sí mismos. Al no poder liderar a la caballería en el avance, como hacía habitualmente, su papel se limitaba al apoyo moral. Sin embargo, era consciente de que no se trataba de una pequeña contribución. Veía a sus soldados asestar golpes con vehemencia y luego mirarle, buscando su aprobación. Todos estaban deseosos de distinguirse en su presencia, de ganarse honores por algún acto de valor del que el emperador fuera testigo personalmente. Vio a uno de ellos acribillar a dos enemigos de un solo tajo, lanzarse luego sobre otro y batirse en duelo con él hasta derribarlo de una estocada en el cuello. Tomó nota mental de aquel rostro para poder recompensar al soldado inmediatamente después de la batalla, sin importar cómo acabara. Otro atravesó a un oponente con su espada y derribó a un segundo con su escudo, para rematarlo con una patada en la cabeza que le abrió el cráneo. Pero poco después uno de los hombres de Licinio lo desequilibró con un empujón e hizo que acabara cayendo sobre la espada de un camarada, que le atravesó el abdomen.


	Al cabo de un rato eran demasiados los actos de valor que había presenciado como para memorizarlos todos, y lo mismo ocurría con los hombres que caían bajo los golpes enemigos. Había llegado el momento. Llamó a un mensajero y dio la orden de que interviniera el contingente oculto.


CAPÍTULO XIII


	Todos los ojos estaban puestos en la batalla. Incluso los guardaespaldas que Licinio había asignado a su vigilancia parecían distraídos por el choque que acababa de comenzar entre los dos ejércitos. El de Licinio, desestabilizado por los arqueros enemigos, había perdido terreno tras el impacto, pero luego había hecho valer su superioridad numérica, ofreciendo una buena resistencia, y la lucha se había convertido en puro desgaste. El combate cuerpo a cuerpo se prolongaría probablemente durante horas y no llegaría a ser decisivo.


	Pero estaba la columna que Constantino había escondido.


	Cuando interviniera, como los soldados de Licinio no estaban preparados para recibirla, inclinaría la balanza del combate a favor del enemigo, tal vez de forma irreparable. No podía permitirlo. Sexto espoleó a su caballo y escapó de la custodia de los soldados que le rodeaban, abandonando la colina en la que se encontraba el Estado Mayor y galopando hacia el flanco que sería vapuleado. Oyó gritos a sus espaldas y luego el ruido de cascos le hizo comprender que le perseguían. Atravesó corredores y espacios entre unidades y zigzagueó entre legiones para confundir a sus perseguidores y adentrarse cada vez más en la formación. Así le perderían el rastro. Sólo la primera línea estaba luchando por el momento, el resto del ejército estaba presionando las espaldas de sus camaradas para frenar su retirada bajo la presión enemiga. Había quien acababa de abandonar el campamento y aún estaba buscando una posición. Sexto llegó por fin al ala donde estaba apostada la caballería y se escondió entre los soldados. Cuando se dio la vuelta, vio que sus perseguidores estaban lejos y lo buscaban a su alrededor. Le habían perdido.


	Ahora venía lo más difícil. Buscó a un oficial y, cuando lo encontró, se puso a su lado y le dijo:


	—¡Tú! Soy Sexto Martiniano, subcomandante de la guardia imperial. El emperador me ha ordenado que nos preparemos para un asalto por el flanco. Pasa la voz a los demás decuriones: despliegue de todas las unidades hacia las colinas. Avanzad cien pasos y abrid camino a la infantería. ¡De inmediato!


	Este le miró con desconfianza y no se movió. Que Sexto hubiera llegado solo sí que podía levantar sospechas.


	—¡Date prisa! ¿Quieres ser responsable de una derrota? Hay poco tiempo —insistió—. Los otros guardias están con el propio Licinio. ¿Quieres que te sancione?


	El oficial decidió finalmente tirar de las riendas de su caballo y dirigirse hacia las otras decurias para establecer la pantalla defensiva solicitada por Sexto. El antiguo pretoriano se dirigió entonces a la infantería. Necesitaba un comandante de legión y lo localizó por el penacho de su casco, que sobresalía por encima de todos los demás soldados. Se presentó, reiterando que lo había enviado el emperador, y añadió:


	—Primicerio, gira tu legión hacia las colinas, tenemos que enfrentarnos a un asalto. Y que las dos legiones más cercanas den la orden.


	—No veo a nadie en ese lado —respondió secamente el oficial.


	Sexto vaciló un momento, le miró sin comprender y luego respondió:


	—Los verás en un momento, los han avistado los exploradores. El hombre puso cara de duda.


	—Mmm… Si alejo tres legiones de la primera línea, el resto no resistirá la presión del enemigo.


	—¿Te atreves a cuestionar una orden del emperador, primicerio? El oficial guardó silencio.


	—Debe hacerse de inmediato, de lo contrario será inútil. Debemos estar preparados para recibirlos. Como ves, la caballería ya se está desplegando para protegerte —confirmó, señalando a los jinetes, que habían empezado a cumplir sus órdenes.


	El hombre vio a los compañeros y pareció convencerse. Empezó a gritar órdenes mientras Sexto volvía con los jinetes y ocupaba su lugar entre ellos, escudriñando mientras los contornos boscosos de las alturas en busca de movimiento. Pasó momentos tensos esperando a que surgiera el enemigo y temiendo que alguien descubriera su engaño. ¿A qué demonios estaba esperando Constantino? Si hubiera sido él, ya los habría puesto en marcha. En el frente el ejército de Licinio había perdido terreno ligeramente, pero resistía bien, y el equilibrio sólo podía romperse con una intervención por el flanco. Pero no vio a nadie.


	Pasó más tiempo. Las tres legiones habían completado su rotación de noventa grados y se encontraban ahora de cara a las montañas, sin prestar atención al choque frontal. Sin embargo, al cabo de un rato Sexto se dio cuenta de que las unidades que había visto a su derecha estaban ahora a su izquierda. Tal y como le había señalado aquel oficial, la primera línea ya no podía resistir la presión enemiga sin el apoyo y el puntal de los legionarios de detrás y estaba cediendo terreno.


	Por los dioses, ¡corría el riesgo de facilitarle las cosas a Constantino incluso antes de la intervención del contingente oculto! Si la columna del bosque esperaba más tiempo, no necesitaría intervenir. Empezó a sudar frío y sintió las miradas hostiles de los hombres que le rodeaban.


	—Aquí no se ve a nadie. Por otro lado, estamos cediendo en el frente. Voy a retirar a mi unidad —declaró un decurión, dando cuerpo a sus temores.


	—No puedes hacer eso. Debilitarás nuestra línea —le rebatió Sexto mirándole a los ojos.


	Pero detrás de él vio a los guardaespaldas que le habían perseguido. Le estaban señalando. Le habían descubierto. Avanzaron hacia él.


	El decurión pasó la voz a sus hombres, que comenzaron a girar sus caballos. Las unidades situadas a su lado se percataron de su movimiento y preguntaron qué estaba ocurriendo. Sexto se dio cuenta de que en unos instantes la línea rompería filas. Mientras tanto, los dos guardias habían apuntado sus lanzas hacia delante y se acercaban.


	Se preguntó qué otra cosa podía hacer. Intentó interponerse entre los que se retiraban y la segunda línea y se dio cuenta de que la infantería, un poco más atrás, también empezaba a ponerse nerviosa y algunos rompían filas para volver a apoyar a sus camaradas de la línea principal.


	—¡Ahí vienen! ¡Ya vienen! —gritó alguien.


	Sexto se volvió hacia el bosque. Soldados a caballo y a pie se arremolinaban desde la espesura hacia la llanura.


	Los que se estaban desmovilizando regresaron apresuradamente a la línea. Los dos guardias se detuvieron, alzando sus lanzas y mirándole desconcertados tanto a él como al contingente enemigo.


	—¡Venid! ¡Venid a luchar a mi lado! ¡Por el emperador! —exclamó. Los dos dudaron unos instantes, luego cabalgaron en su dirección y se colocaron a su lado, a ambos lados.


	Como dos escuderos.


	

	Pero ¿qué estaba pasando? Constantino no podía entenderlo. Cuando llegó a la primera línea, su ejército había vuelto a arrebatarle terreno al enemigo, momento en el que debería haberse reunido con el contingente oculto, que para entonces ya debía haber roto el flanco de Licinio y cortado una parte sustancial de las tropas enemigas. En cambio, no había rastro de la columna. Y la única razón era que no había partido de su posición. De haber pisado el campo de batalla, el ejército de Licinio, que no estaba preparado para recibirla, ya se habría disgregado.


	¿El mensajero había sido interceptado? ¿Le había sucedido algo? Tal vez la orden no había llegado. Ahora se arrepentía de no haber escuchado a su Estado Mayor: si se hubiera quedado en la colina, con la posibilidad de observar todo el tablero de la batalla, ya habría sabido lo que pasaba y lo habría remediado. Pero ahora tenía que ir al flanco y verlo. Hizo señas a sus escuderos para que le siguieran, giró su caballo y galopó hacia la retaguardia para flanquear la formación.


	Ya fuera de la refriega pudo empezar a hacerse una idea de la situación. Vio que la lucha se desarrollaba en el borde del campo de batalla, en el ala extrema de la formación de Licinio. Parecía ser un enfrentamiento completamente independiente del grueso de los ejércitos. Y eso sólo podía significar una cosa.


	La columna había intervenido, pero los oponentes estaban preparados.


	Se preguntó cómo podía haber sucedido. Lo había hecho todo, había tomado todas las precauciones para ocultar los movimientos del contingente. Notó que la ira aumentaba en su interior. Si era así, las cosas se estaban complicando. También sintió que en su humor surgía algo de abatimiento, pero inmediatamente se dijo a sí mismo que no podía permitírselo. Por lo tanto, se dirigió hacia el combate lateral para ver cómo podía resolver la situación a su favor. Llegó a las inmediaciones y estudió el combate. Y encontró la confirmación de que el enemigo estaba preparado para el ataque: todas las unidades implicadas tenían el frente orientado hacia las colinas. Sus respectivas caballerías se enfrentaban entre sí en un confuso cuerpo a cuerpo del que no podía saber quién saldría vencedor. Y detrás de ellos presionaban los soldados de infantería, dispuestos a tomar el relevo. De hecho, algunos soldados de infantería ya se habían metido en los huecos entre los jinetes y habían abierto camino a una columna de camaradas que iba a reforzar la primera línea.


	Se maldijo por no haber mantenido una reserva. Podría haberla utilizado ahora para actuar contra el flanco de las unidades de Licinio que se habían separado del grueso del ejército. Pero, por otro lado, una reserva habría significado restar más hombres al asalto liderado por sus tropas, que ya se veían superadas en número por el despliegue principal de su rival.


	Envió a uno de sus guardias a la zona del enfrentamiento para recabar información y se quedó estudiando los acontecimientos. Observó que el frente enemigo había empezado a perder terreno de nuevo. Evidentemente, sin los hombres que hacían frente al ataque del contingente oculto, no disponía de tropas suficientes para soportar la presión de la falange de Constantino. Pensó que tal vez podría tomar algunas unidades de aquel sector y emplearlas en un ataque por la retaguardia contra los hombres que luchaban con su columna… pero entonces comprometería la estabilidad de su ejército principal, que, después de todo, estaba ganando terreno. Aún estaba decidiendo qué hacer cuando regresó su guardaespaldas.


	—Mi señor, parece que un pequeño grupo de exploradores enemigos estaban en los bosques de las alturas y descubrieron la presencia de nuestra columna —le explicó el soldado—. Los persiguieron y mataron a tres, pero dos consiguieron escapar y, por lo visto, informar de nuestros movimientos a Licinio.


	—Pero ¿cómo es posible? En nuestra marcha desplegamos a la caballería ligera en abanico precisamente para evitar que los exploradores de Licinio se adelantaran demasiado —se quejó.


	—De hecho, el oficial con el que he hablado está convencido de que se trata de hombres que escaparon de nuestras líneas… probablemente fugitivos que se extraviaron tras la batalla de Cibalis y trataron de reincorporarse a su ejército.


	Constantino hizo un gesto de fastidio. Lo había previsto todo menos lo imponderable.


	—Hay una cosa más, mi señor —añadió el soldado.


	Constantino le instó a hablar, impaciente.


	—Bueno… —el soldado parecía avergonzado— un soldado de los que persiguieron a los hombres de Licinio está convencido de haber reconocido a uno de ellos. Dice que luchó en el puente Milvio y antes con Maximiano. En su momento absorbiste las tropas del antiguo augusto, tu suegro.


	—Continúa —le apremió Constantino, cada vez más impaciente.


	—Según él, fue un pretoriano muy famoso entre las tropas de Majencio. Sexto Martiniano es su nombre.


	El emperador golpeó la silla con el puño y soltó un improperio. Seguía siendo aquel maldito pretoriano que había estado a punto de matarlo en Cibalis.


	Sexto Martiniano rajó la mejilla a su oponente con un tajo de abajo arriba y este se llevó ambas manos a la cara, gritando con todas sus fuerzas. Inmediatamente las separó para defenderse del nuevo ataque y mostró una máscara de sangre, deformada por el dolor y la ira. Pero fue incapaz de parar la embestida de Sexto, que lo apuñaló violentamente en el estómago, atravesándolo de parte a parte.


	El antiguo pretoriano se apresuró a extraer la espada antes de que otro enemigo le atacara mientras aún estaba impotente y miró a su alrededor. Había calculado bien el número de fuerzas del adversario, por lo que había tomado de las filas principales las tropas suficientes para contrarrestarlas. Pero por miedo a desguarnecer al ejército del frente no tenía suficientes hombres para rechazar definitivamente a los atacantes. Además, le parecía que el sector del que había tomado las tropas estaba, si no colapsado, en apuros.


	Tenía que encontrar la manera de cambiar la situación, porque corría el riesgo de que se cristalizasen los dos combates por separado y ninguno condujese a ningún resultado. Pero no encontró tiempo para reflexionar. Los enemigos no le dieron tregua y pronto se ocupó de nuevo en hacer frente a sus asaltos. Dos jinetes se echaron sobre él, pero inmediatamente sus dos subordinados, que habían abrazado de todo corazón la causa, lo flanquearon y aseguraron la superioridad numérica. A los tres les fue fácil rechazar el ataque. Sexto observó cómo los cadáveres de sus adversarios caían de las monturas cubiertos de sangre y luego miró con suficiencia a sus camaradas, a quienes hizo un gesto de agradecimiento.


	Se lanzaron juntos contra otros jinetes, con los que cruzaron espadas. Algunos de los soldados de a pie de ambos bandos se colaron entre las monturas y extendieron sus lanzas hacia el enemigo más cercano, pero también obstaculizaron a los propios compañeros. «Es cada vez más difícil luchar en una melé tan caótica», pensó Sexto, y quiso gritarles a los legionarios que se hicieran a un lado. Se dio cuenta de que se habían adelantado, porque todas las unidades que había traído con él estaban ganando terreno. Sonaba bien, pero no era bueno. Maldijo al cortar de un tajo el asta de un soldado de infantería que se dirigía hacia su torso. Existía el riesgo de que sus hombres se separaran definitivamente del resto, dejando al descubierto el flanco del ejército de Licinio y exponiéndose a un ataque por la retaguardia o a acabar tras las líneas enemigas.


	Razón de más para cambiar de táctica.


	Inmediatamente se ocupó de deshacerse del adversario que le presionaba. Tras esquivar unos cuantos golpes, hizo retroceder su espada con la suya para desequilibrarlo, luego cargó el brazo y lanzó un tajo que se enganchó en su escudo. El impacto le hizo perder el agarre y soltó la espada. No tenía escudo ni espacio para retroceder. El otro esbozó una sonrisa cruel y se preparó para asestar un golpe imposible de esquivar. Sexto vio la punta de una lanza emerger a su lado. Se dio cuenta de que pertenecía a un legionario de Licinio que avanzaba. Agarró el asta y, tras arrebatársela de la mano al soldado, prolongó su trayectoria y envió el metal a la axila de su oponente, bajo el brazo que sujetaba la espada. El hombre permaneció con la extremidad levantada unos instantes, contrajo el rostro en una mueca de dolor y luego se desplomó de la montura.


	El soldado al que Sexto le había quitado la lanza avanzó unos pasos y volvió a cogerla. Con una mirada de admiración, sacó su propia espada de la vaina y se la entregó. Ahora el antiguo pretoriano podía permitirse pensar. Se quedó unos instantes evaluando la situación y se dio cuenta de que habían ganado más terreno. No, no era así como debía ser. Había evitado la derrota de Licinio, pero si quería darle la victoria ahora tenía que consolidar el flanco del ejército.


	—¡Retroceded! ¡Replegaos detrás de las otras unidades del flanco! —gritó y siguió gritando hasta que la voz se extendió por toda la línea.


	Eso era lo que tenía que hacer. Sólo reagrupándose con el resto del ejército sería posible contener a la columna merodeadora y, al mismo tiempo, permitir que el ejército resistiera la presión frontal. Su orden pareció desorientar a varios hombres, puesto que hasta ese momento habían tenido la sensación de que iban ganando y no entendían por qué debían retirarse. Eran simples soldados, y aunque no tenían una visión global del combate, él no tenía autoridad para dar una orden tan aparentemente incoherente. Sin embargo, vio que algunos oficiales obligaban a sus subordinados a retirarse. Como veteranos experimentados que eran, entendían por qué.


	El momento de confusión expuso la primera línea de Licinio a la reacción enemiga, que aprovechó para aumentar la acción, causando algunas bajas de más. Muchos soldados fueron sorprendidos con la guardia abierta mientras trataban de interpretar las órdenes; se ofrecieron indefensos a las espadas y las lanzas enemigas. Sexto desmontó entonces de su caballo para no dar la espalda y se limitó a defenderse parando los golpes mientras se retiraba con cautela y sin prisas. Sin embargo, los enemigos se animaron cuando se dieron cuenta de que estaban ganando terreno y se volvieron aún más agresivos. Se hizo difícil, incluso para un soldado experimentado como él, limitarse a defenderse.


	—¡Uníos! ¡Cerrad filas! ¡Orden! —gritó, tratando de mantener la línea cohesionada para evitar que se desintegrara.


	Instó a los soldados más cercanos a él a que se acercaran y unieran sus escudos para crear una barrera. De ese modo en su sector podrían contener más fácilmente los asaltos y la presión del enemigo, que descargaba su frustración en los escudos, mientras los hombres de Licinio se acercaban cada vez más al grueso del ejército. Los demás sectores vieron que esto funcionaba y adoptaron la misma solución. Pronto la línea pudo retroceder en buen orden hasta reunirse con las demás tropas.


	Sólo entonces Sexto dio la orden de detenerse. Instantáneamente la actitud de los hombres a su mando cambió. Reconfortados por el apoyo de sus camaradas a sus espaldas, reanudaron la ofensiva con decisión, devolviendo la lucha al puro combate cuerpo a cuerpo. Al mismo tiempo, el flanco de Licinio, apoyado por los recién llegados, pudo resistir la presión frontal y reanudó el empuje.


	Ahora el combate era más estático que nunca. Los ejércitos estaban en igualdad de condiciones y ninguno había asumido una ventaja táctica. «No acabará pronto», se dijo Sexto y reanudó los tajos con su espada, ahora de hoja bermellón.


	

	Por primera vez desde que estaba al mando supremo de los ejércitos en batalla Constantino no podía decir con seguridad si había ganado. Había luchado todo un día con una intensidad que había ido menguando hora tras hora hasta que, al acercarse la oscuridad, los dos ejércitos enfrentados habían comenzado a retirarse del campo casi por acuerdo tácito. A la tenue luz del atardecer de principios de invierno podía distinguir las siluetas de los miles de soldados caídos que cubrían el campo de batalla. Y no tenía ni idea de quién había perdido más, si él o Licinio. De lo que estaba seguro era de que tendría que reanudar la lucha al día siguiente, con un ejército exhausto y diezmado, y que Licinio tendría que hacer lo mismo. Quien se retirase admitiría de hecho la derrota, una eventualidad que el prestigio de un emperador no podía permitir, sobre todo porque esta vez quien perdiera lo perdería todo.


	Y no quería ser él el que cediera. Mejor una derrota y la muerte en el campo de batalla que una retirada ignominiosa.


	Estaba seguro de que Licinio pensaba lo mismo. El problema era que no sabía en qué condiciones se encontraba el ejército de su oponente tras dos duras batallas. Podía suponer que ellos también estaban exhaustos y esperaban legítimamente imponerse, pero podía ser que al día siguiente ya hubieran recibido fuerzas frescas de la retaguardia, una ventaja que él no tenía.


	En definitiva, calculó que una reanudación de los combates, basándose en la batalla que acababa de terminar, sería un riesgo aún mayor. Tal vez incluso una locura. El cansancio de la batalla que acababa de darse y de la fatigosa guerra en la que se había metido también le había robado la exaltación que le impulsaba y que había sido capaz de transmitir a sus soldados hasta ese día. Ahora tenía miedo. Miedo a perder definitivamente. Miedo a avergonzarse huyendo.


	Por primera vez, no sabía qué hacer.


	Decidió visitar el campo de batalla. Era allí donde, a lo largo de su carrera, había sacado el coraje que necesitaba para subir cada vez más alto y hacer realidad todas sus ambiciones. Llamó a sus guardaespaldas y les ordenó que le acompañaran con antorchas. Cabalgó al trote hasta llegar a los primeros cadáveres. Los soldados supervivientes estaban demasiado cansados para recogerlos y enterrarlos o quemarlos; él, al igual que Licinio, no tenía ganas de infligir a sus legionarios la carga adicional de peinar el campo de batalla. Los dos comandantes habían utilizado las fuerzas que les quedaban para rastrear y llevarse a los heridos y preferían conservar energías para la posible y probable batalla del día siguiente. Así, sobre el terreno, los únicos seres vivos eran los lugareños que se habían atrevido a abandonar sus hogares e ir a despojar a los cadáveres de cualquier cosa que pudiera serles útil. Constantino podía ver sus sombras merodeando sigilosamente entre los montones de muertos. Su llegada, sin embargo, les hizo huir y en poco tiempo lo que había sido el campo de batalla de todo un día se convirtió en un silencio fantasmal y denso, roto únicamente por los resoplidos de los caballos de su escolta y el ruido de sus cascos en el suelo, fangoso por la humedad de la noche y por la sangre, que todavía no se había congelado ni absorbido.


	La tenue luz de las antorchas se extendía por un estrecho radio en medio de la oscuridad de esa noche de invierno e iluminaba cuerpos amontonados, rotos, rebanados, devastados, aplastados, destrozados y pisoteados como sólo en un campo de batalla podía verse. Constantino había presenciado espectáculos similares, e incluso peores, en numerosas ocasiones a lo largo de su carrera y siempre los había considerado parte inevitable de la vida que había elegido. Sabía que para ascender al trono que Diocleciano le había vedado tendría que dejar tras de sí un largo reguero de cadáveres, y lo justificaba diciendo que lo hacía para salvar el Imperio. Por muchas muertes que causara, sólo serían una pequeña parte de las que provocaría el colapso de Roma, minada por las guerras civiles y las invasiones bárbaras.


	Intentó pensar de la misma manera. Pero la verdad es que, tuvo que admitirlo, le resultaba difícil. ¿Terminaría alguna vez? Octavio Augusto había llevado la paz y la estabilidad tras trece años de guerras contra sus rivales. Había estado luchando desde antes de ascender al trono y lo había hecho durante otros once años después, venciendo a cualquiera que se interpusiera en su camino. Pero ahora no tenía forma de acabar con el asunto, fuera como fuese. En el mejor de los casos, quedaban más luchas por delante antes de dar estabilidad al Imperio; en el peor, para él acabaría ahí.


	La luz de la antorcha iluminó a un hombre con los ojos abiertos que le miraba fijamente. No estaban tan abiertos. Se dio cuenta de que seguía vivo, pero no se movía; tenía un lado de la cara hinchado y ensangrentado, un brazo amputado y un tajo en el estómago. Resultaba increíble que aún respirara. Estaba tan cubierto de barro, tierra y sangre que no podía distinguir si pertenecía a su ejército o al de Licinio.


	Le sorprendió que estuviera allí, entre los muertos. Evidentemente los camilleros pasaron junto a él cuando estaba inconsciente y con aquellas heridas debieron de suponer que era un cadáver. Y lo sería en breve, sin duda. Había perdido demasiada sangre y más de un órgano vital debía de estar irremediablemente dañado. No valía la pena moverlo. Probablemente moriría al primer suspiro.


	Aun así, el hombre seguía mirándole, sin esforzarse siquiera por decir una palabra, que posiblemente ni siquiera saldría de su boca deformada. A Constantino no le importó si era de su ejército o no. Se apeó del caballo, se arrodilló y le estrechó la mano que le quedaba, devolviéndole la mirada. El hombre hizo una mueca que parecía un intento de sonrisa y Constantino quiso pensar que era de gratitud por dignarse a prestarle su atención y rendirle aquel último tributo. Tras ello, el soldado dejó escapar su último aliento y cerró los ojos mientras su respiración se detenía.


	El emperador volvió a ponerse en pie, reflexionando. No podía permitir que aquel hombre hubiera muerto en vano. Ni que aquella masacre, otra más, hubiera sido en balde. Ni que todos los esfuerzos de su vida se fueran al garete y el Imperio volviera a caer en manos rapaces e incapaces de preservarlo de la destrucción y la autodestrucción.


	Ahora sabía lo que tenía que hacer.


CAPÍTULO XIV


	Parecía que se había corrido la voz. Desde el momento en que se suspendieron las hostilidades no había soldado que no le felicitara. Sexto Martiniano se debatía entre la ansiedad de tener que dar cuenta de sus acciones al emperador, a quien vería enseguida, y la satisfacción del aplauso de las tropas, que le hacía volver al antiguo esplendor de Roma al servicio de Majencio.


	Los soldados no sólo le felicitaron por la forma en que había dirigido la defensa contra el asalto del contingente merodeador de Constantino, sino sobre todo porque se había expuesto en primera persona, había descubierto por sí mismo que esa columna existía y había desoído el escepticismo del emperador. Ahora todos sabían que si Licinio no había sido derrotado era gracias a él y esperaba que esto le ayudara frente al emperador. No entendía cómo había podido ocurrir. ¿Cómo era posible que la tropa estuviera al corriente de todo el asunto? Licinio no podía tener ningún interés en filtrar que uno de sus subordinados había decidido por su cuenta dirigir una parte del ejército, contraviniendo expresamente una de sus órdenes. Más aún si, como había sucedido, los acontecimientos habían demostrado que se había equivocado al no creerle cuando le había informado de la presencia enemiga en las colinas.


	Sexto se sentía destrozado, como todos los que habían librado aquella interminable e inútil batalla. Desde el momento en que el ala cuyo mando había asumido tan traicioneramente se había reunido con el resto del ejército, había acuchillado y empujado, dado estocadas y había golpeado hasta la extenuación. Y sin ganar ni perder al final un palmo de terreno. En ocasiones había tenido que retroceder por la presión enemiga, otras veces había avanzado; era una fluctuación continua que había durado todo el día. El único resultado para los dos ejércitos había sido montones de muertos en ambos bandos y una fatiga interminable para todos los supervivientes. Para cuando la oscuridad empezó a envolver el escenario, los soldados arrastraban los pies con movimientos lentos y predecibles, incapaces ya de herir o defenderse.


	Había heridos que se habían desplomado en el suelo incluso antes de volver a entrar en el campamento y muchos se habían sentado a lo largo de la muralla, con la cabeza apoyada en las piernas, sin fuerzas ni siquiera para llegar a su tienda. Por muy hambrientos que estuvieran los soldados, pues sólo habían desayunado antes de la batalla, la mayoría se negaba incluso a ir a las cantinas y los oficiales tuvieron que emplear toda la energía que les quedaba para convencerlos de que comieran, en vista de la más que probable reanudación de la batalla al día siguiente.


	Nadie tenía fuerzas para quejarse. Permanecían mudos, moviéndose, o más bien arrastrándose, mecánicamente, como hombres sin voluntad. Parecían derrotados, aunque no habían perdido. Pero se sentían tan agotados que estaban seguros de que perderían en cuanto reanudasen la batalla. Y todos tenían miedo. Sólo se animaron cuando vieron a Sexto y reunieron fuerzas para saludarlo y felicitarlo. Algunos se lo señalaron a quienes no lo conocían y les contaban lo que había hecho antes y durante la batalla.


	Todo aquello le llenaba de orgullo. Pero no fue con espíritu orgulloso como entró en el pabellón del emperador. Todas las muestras de aprecio hacia un subordinado desobediente habían tenido que molestar gravemente a Licinio y lo confirmó cuando, después de que lo anunciasen, se presentó ante él.


	Lo primero en lo que se fijó fue en la mirada de odio que le dirigió Seneción. La de Licinio era sólo severa, lo que, sin embargo, ya era suficiente para condenarlo. También notó la ausencia de Valente, y eso era muy extraño, teniendo en cuenta que el Estado Mayor estaba reunido en la tienda para decidir, probablemente, cómo continuar el esfuerzo bélico.


	Todos estaban sentados, pero nadie le dijo que se sentara. Aquello parecía un tribunal de guerra. Estaba ante los miembros de más alto rango del Ejército imperial como un procesado y tenía más miedo que cuando se había sumergido en el corazón de la refriega.


	—¿Crees que hemos ganado, Sexto Martiniano? —le preguntó el emperador a bocajarro.


	Sexto se quedó desconcertado.


	—Mi señor… no puedo decirlo desde mi limitada visión. Ciertamente, aun sondeando los ánimos de los soldados, no hemos abandonado el campo derrotados ni antes que el enemigo —terminó explicando tras unos instantes de vacilación.


	—Cierto. Podríamos decirlo así. Todo queda aplazado hasta mañana, según parece —comentó Licinio.


	Por lo visto, había respondido correctamente a la primera pregunta de sus jueces.


	—Y hay que admitir que, si no hubieses desobedecido mis órdenes, habríamos perdido —continuó el emperador—. Al menos eso es lo que piensan los soldados, gracias a la iniciativa de tu superior directo. —Sexto miró a Seneción, que ahora parecía incómodo—. Así es —añadió Licinio—, nuestro Seneción se apresuró a difundir la noticia de tu desobediencia entre los soldados, esperando que alguien te arrestara, con el resultado de que, ahora, todo el mundo sabe que salvaste al ejército y que tenías razón, a pesar de nuestras deliberaciones. Así que he hecho el ridículo —dijo mirando al jefe de los guardias, que agachó la cabeza, mortificado.


	Pero aún encontró tiempo para lanzarle a Sexto otra mirada fulminante. «Por los dioses —pensó el antiguo pretoriano—, ¡qué infeliz debe de ser porque no estoy muerto!». Eso explicaba, sin embargo, la dinámica de los acontecimientos que habían provocado el alboroto que se había levantado en torno a su hazaña…


	—Sólo intentaba hacer lo posible por hacer que ganaras, mi señor, consciente de lo que había visto. Comprendo que era difícil de creer, e incluso yo, en tu lugar, habría desconfiado, pero… —se apresuró a justificarse.


	Licinio le hizo callar con un gesto de la mano.


	—Obviamente, no puedo castigarte por tu desobediencia —habló el emperador—. Los soldados esperan que te recompense, más bien. Ahora eres un héroe, gracias al celo decididamente excesivo de Seneción. Ya pensaré en eso más tarde. Aún no ha terminado la batalla, como todos sabéis. Hemos perdido a nuestro césar, Valente, y a nuestro mejor general, que ha caído valientemente en primera fila, y tenemos un ejército diezmado y cansado.


	«Por eso el césar no está en la tienda», se dijo Sexto. Había sido un día duro.


	—Si Constantino me diera tiempo, no sólo podríamos hacer descansar a los hombres —continuó Licinio—, sino también recibir refuerzos de Asia. Pero mi cuñado es consciente de que el tiempo juega en su contra y sin duda atacará mañana e irá a por todas. Su gente está agotada y desesperada y esta podría ser su salvación; no tienen nada que perder. Están lejos de las líneas de suministro y no tienen provisiones, así que seguramente atacarán.


	—Podemos ganar, mi señor —intervino un general que siempre había destacado por su adulación.


	—Tenemos que ser realistas —le paró inmediatamente el emperador—. No podemos ignorar que un combate mañana presenta muchas incógnitas para nosotros. Ahora no tenemos superioridad numérica y hay muchos más reclutas que veteranos. Así que tenemos soldados mucho menos acostumbrados que los de Constantino a los esfuerzos de una guerra prolongada. Temo que cedan al primer sobresalto, presas del pánico.


	En ese momento un soldado entró en la tienda y pidió permiso para hablar con el emperador. Licinio le autorizó.


	—Mi señor, al borde del campamento hay un mensajero de Constantino. Pide permiso para parlamentar y alcanzar una tregua o la paz, en nombre del interés común.


	Sexto vio dibujarse una expresión de alivio en el rostro de Licinio.


	

	Los guardaespaldas de los dos emperadores se desplegaron en semicírculo, cada uno detrás de su soberano, disponiéndose de modo que los extremos de cada una de las dos formaciones tocaran los de su oponente, creando un círculo casi perfecto. En el centro, Constantino y Licinio, los dos emperadores, los dos cuñados, los dos rivales, los dos amos de Roma, los dos comandantes más célebres del mundo, los dos guardianes del legado de César, Augusto, Trajano, Marco Aurelio y Diocleciano, se estudiaban mutuamente, cada uno tratando de interpretar los pensamientos del hombre que tenía delante; se habían visto por última vez casi cuatro años antes.


	Constantino seguía reflexionando sobre cómo comportarse. No quería dar la impresión de que estaba tan desesperado que tenía que mendigar un acuerdo y quería que pareciera, más bien, una concesión. Pero estaba seguro de que Licinio estaba pensando lo mismo. Que hubiese aceptado de buen grado reunirse con él ya era buena señal: su cuñado también estaba al límite de sus fuerzas y era igualmente consciente de que un combate planteaba una incógnita demasiado grande como para arriesgarse más.


	—He decidido aceptar vuestra propuesta única y exclusivamente porque no quiero que tantos buenos soldados, necesarios para la defensa contra los enemigos exteriores, tengan que morir todavía por nuestras ambiciones. Si no, cuando hayamos vencido, ¿qué nos quedará para defender el Imperio? —exclamó Licinio pomposamente.


	Constantino esbozó una sonrisa burlona.


	—¡Pero deja ya esas formalidades entre nosotros! Somos cuñados y ambos emperadores. Nadie nos oye y podemos hablar como nos plazca. Y si has aceptado es porque eres consciente, al igual que yo, de que hoy puedes perder —replicó, mostrando con un brazo a su propio ejército desplegado detrás de él, a mil pasos de distancia, listo para la batalla si no se ponían de acuerdo.


	Licinio resopló despectivamente.


	—Entonces digamos que soy más responsable que tú, cuñado —respondió, señalando a su vez con el brazo a sus propias tropas, igualmente dispuestas a desencadenar un nuevo combate—. Mis soldados sólo esperan mi orden para atacar a los tuyos, que están maltrechos, desnutridos y magullados. El tuyo es un ejército fantasma y lo sabes. Por eso quieres una tregua. Y si te la concedo es sólo porque me importa más la salvación del Imperio que mi propia ambición. A diferencia de ti, que harías cualquier cosa por el poder. Constantino sabía muy bien que estaba en situación de inferioridad. Pero también sabía que Licinio no habría accedido a reunirse con él si tuviera ventaja. La seguridad del Imperio no tenía nada que ver con eso.


	—Yo digo que dejemos a un lado las recriminaciones y hablemos entonces como personas responsables a las que les importa el destino de Roma —declaró.


	—Si te importara el destino de Roma, no habrías intrigado para arrebatarme el Ilírico y dárselo a tu cuñado Basiano —replicó Licinio con terquedad.


	—Debías habérmelo devuelto. Era parte de los acuerdos hechos años atrás. En cambio, hiciste todo lo posible por quedártelo, incluso asesinar a mi cuñado —quiso especificar.


	—No tuve nada que ver con la muerte de Basiano ni la quise —replicó Licinio.


	—Sí. Querías ponerlo de tu parte y, cuando no pudiste, diste la orden de matarlo —le apremió él.


	No era más que el último de una larga lista de incidentes que había comenzado cuando aún era un jovencísimo tribuno a las órdenes de Diocleciano. Pretendía hacérsela pagar entera. Pero cada cosa a su tiempo.


	—Te lo repito, esos sucesos estaban fuera de mi control.


	—Sí, tan fuera de tu control que los dos implicados en el asesinato, Seneción y Sexto Martiniano, son ahora tus principales guardaespaldas, a juzgar por lo que me cuentan los prisioneros.


	—Los dos estábamos en guerra. Tú invadiste mis territorios. Lo mío fue sólo una reacción —se defendió Licinio.


	—Entonces, si nos ponemos de acuerdo ahora, me los entregarás para que haga justicia al pobre Basiano, ¿verdad?


	—De ninguna manera. Entregarte al comandante y al subcomandante de mis guardaespaldas parecería ante todos que he capitulado —objetó Licinio.


	Constantino podía entender su punto de vista. Él habría hecho lo mismo en su lugar. Comprendió que no podía insistir en ese punto. Ya llegaría el momento de la venganza.


	—Pero sabes que tienes que darme algo si queremos llegar a un acuerdo. Y si no me das a los dos, ya tienes tu ventaja. ¿Cuál sería la mía?


	—Salir de esta vivo e invicto —respondió burlonamente el cuñado, señalando de nuevo a sus propias tropas alineadas para la batalla.


	—Lo mismo te digo yo a ti —replicó inmediatamente Constantino, mostrando a su vez a sus propios soldados, igualmente listos para la lucha.


	Siguieron unos instantes de lúgubre silencio. Se oía la respiración de ambos e incluso la de los guardaespaldas de alrededor, entre los cuales, por supuesto, Licinio había tenido el buen tino de no llevar a los dos criminales que Constantino quería arrestar y ejecutar.


	—El Ilirio. Te lo devuelvo —declaró finalmente su cuñado a regañadientes.


	—Ya me lo diste hace muchos años. Ya era mío —se limitó a responder Constantino.


	Más silencio. El ambiente se agudizó aún más.


	—Pero la gente tiene la percepción de que ha seguido siendo mío hasta el día de hoy. Así que es más que suficiente; más sería capitular, repito —declaró Licinio.


	—Insisto: ya era mío. Mi pueblo también sabe que era mío. Quiero más. Por ejemplo, que dejes entrar a representantes cristianos en la corte, que sean ministros. No tienes ninguno por el momento —precisó Constantino al verlo tan dócil—. Y que te comprometas a construir iglesias en todas las ciudades importantes de tus territorios, para lo cual tendrás que contratar a los arquitectos y empresas que utilizamos en Occidente, que ya han adquirido una vasta experiencia. Deberás montar una estructura que se encargue de convencer a los terratenientes simpatizantes del cristianismo de que donen dinero y lo destinen a este fin. Mi ministro Osio, obispo de Córdoba, gestiona estos flujos de dinero y ha adquirido una amplia experiencia en los últimos años. Él podrá enviarte a personas de confianza con las que establecer un ministerio especial.


	Licinio no respondió de inmediato. Pareció considerar la propuesta y finalmente afirmó:


	—Redactaremos un acuerdo a tal efecto.


	Constantino respiró aliviado. La facilidad con que había aceptado le hizo comprender que su cuñado no consideraba importante la cláusula o que no tenía intención de respetarla una vez acordada. Pero eso le parecía bien. Si Licinio respetaba el acuerdo, extendería la influencia de sus partidarios cristianos también a Oriente, minando el poder de su cuñado desde dentro. Si no lo cumplía, tendría una buena excusa para iniciar una nueva guerra.


	Licinio probablemente también sabía todo esto. Pero era una tregua lo que ambos buscaban, no la paz. Sabían que no terminaría hasta que uno de ellos prevaleciera sobre el otro. Y por el momento ambos necesitaban recuperar el aliento, así que estaba bien.


	Ahora incluso podían hablar de asuntos más ligeros.


	—¿Cómo está mi hermana? —preguntó Constantino, satisfecho.


	

	—Al parecer eres un héroe… —comentó Paolo, esforzándose por sonreír.


	Sexto se puso la mano en el antebrazo y observó el vendaje empapado en sangre que envolvía el hombro de su subordinado. La enfermería estaba a rebosar de heridos. En los catres sólo cabía una parte de ellos y muchos yacían en el suelo, unos junto a otros. Los médicos y enfermeros corrían de un extremo a otro del pabellón y a menudo también fuera, donde habían dejado a los heridos menos graves y otros, dispuestos en filas, esperaban su turno para que les dieran hierbas o medicinas que aliviasen algún dolor. Paolo, que formaba parte de la escolta del emperador, había recibido un trato especial, con atenciones constantes y una litera ligeramente apartada de las demás, como si fuera un oficial.


	—Debemos agradecérselo a nuestro comandante. Sin querer, es más, queriendo perjudicarme, hizo saber a todo el mundo lo sucedido. Y ahora el emperador no sabe qué hacer conmigo —replicó Sexto.


	—También es hora de que decida qué hacer con él. Es un imbécil, indigno de mandarnos —dijo Paolo sin rodeos.


	—Puede que sea un imbécil, pero es un político, no un soldado como nosotros. Sabe manejarse bien en los círculos del poder —comentó amargamente el antiguo pretoriano.


	—Tú vienes de una familia prestigiosa. Tú también deberías saberlo hacer… —sugirió Paolo.


	Sexto sonrió con ironía.


	—Siempre he rozado los círculos de poder, pero nunca he llegado a alcanzarlos. Cuando he estado cerca me han rechazado —explicó—. Así que siempre he sido soldado…


	—Mejor. Esos juegos de poder me ponen enfermo —aprobó Paolo—. Tal vez por eso eres el único aristócrata que me gusta.


	Sexto no tuvo el valor de decirle que ahora no tenía más objetivos que su carrera y que estaría dispuesto, en el presente, a hacer cosas que le habrían repugnado en el pasado. Probablemente, sin embargo, no tendría forma ni tiempo de conseguir nada: el emperador, ocupado en ese momento en tratar con Constantino, ya estaría pensando en cómo hacerle pagar.


	—Entonces espero seguirte gustando durante mucho tiempo. Eso significaría que el emperador me ha dejado vivir… —declaró.


	—Desde luego que lo hará. No se ejecuta a un héroe, más bien se le asciende. Ya verás que tengo razón —respondió Paolo con optimismo.


	—Siempre que llegue a un acuerdo con Constantino y no tengamos que volver a luchar, en cuyo caso corremos un gran riesgo. En igualdad de condiciones, Constantino es mejor comandante. Me duele admitirlo, pero es la verdad.


	—Espero que lleguen a un acuerdo y permanezcan en armonía. El Imperio necesita paz y, aunque sirvo a Licinio, admiro a Constantino, sobre todo por su decisión de apostar por los cristianos con mucha más firmeza que su cuñado —explicó Pablo.


	Sexto frunció el ceño. Acababa de encontrar a un amigo y ahora corría el peligro inmediato de perderlo.


	—¿Eres cristiano? —le preguntó con un rencor involuntario.


	Paolo asintió.


	—Sí. No voy alardeando de ello supongo que por costumbre, después de tantos años en la clandestinidad. Siempre me cuesta darme cuenta de que ahora es una religión legítima, con todo lo que hemos pasado… A un tío mío lo despojaron de todas sus propiedades y a un primo lejano lo devoraron las fieras en el circo… Sexto se puso rígido.


	—Yo, en cambio, considero a Constantino un criminal —replicó—. Está acabando con el Imperio con sus iniciativas. Y espero que tarde o temprano Licinio lo elimine. Yo puedo tolerar que la religión tradicional y la de los cristianos convivan, junto con otras, pero no que un emperador privilegie tan descaradamente a los cristianos. Y por si fuera poco también a los bárbaros. ¡Está subvirtiendo todos los valores que llevaron a Roma a ser el Imperio más poderoso de la historia! Nos llevará a la ruina. Si empuja a todo el mundo a hacerse cristiano, no quedará nadie para luchar y sólo podremos echar mano de los bárbaros. Los cristianos se harán cargo de la administración civil, los bárbaros de la militar y Roma dejará de existir.


	—La Roma que conocías ya no existirá, tal vez. Pero yo soy cristiano, ¿te parece que no lucho? —le provocó Paolo.


	Sexto le miró sorprendido.


	—Sí, ahora que lo pienso. Yo mismo he visto casos de objeción de conciencia en el Ejército, por parte de cristianos, en tiempos de Galerio —admitió—. Vosotros, los cristianos, no lucháis para no infligir la muerte… Tú, en cambio, sí, y además bien…


	—Exacto. Es una cuestión de conciencia. La elección es individual —explicó Paolo—. Creo que es necesario luchar. Es mi trabajo como soldado y guardaespaldas del emperador. Cometería un pecado si no lo defendiera, en todo caso.


	«He aquí un cristiano con sentido común, si acaso… No como Minervina y tantos otros fanáticos», pensó Sexto. Pero seguía siendo un cristiano, es decir, una amenaza para el Imperio.


	—¡Sexto Martiniano, has sido convocado por el emperador! —le llamó un soldado.


	Se levantó de su silla junto al camastro de Paolo y le miró perplejo mientras su amigo le devolvía una expresión de ánimo. Siguió al escolta.


	Supo que se había alcanzado la tregua por las expresiones de satisfacción de los legionarios que habían tenido la oportunidad de ver regresar al emperador de su encuentro con Constantino. Todos estaban radiantes ante la idea de que por fin podrían descansar, dejar de luchar y volver a casa con sus familias. Muchos de los que quedaban en el campamento se agolpaban a lo largo de la muralla para ver cómo regresaban las tropas desplegadas por Licinio como advertencia durante la cumbre. Y ahora que la preocupación por la suerte del ejército se había desvanecido, sus pensamientos giraban en torno a su propio destino.


	Una vez en presencia del emperador, indefectiblemente flanqueado por Seneción, se sintió más observado y evaluado que nunca. Licinio esperó largo rato antes de hablar mientras Seneción lo miraba con una risita de satisfacción. Lo cual no auguraba nada bueno, evidentemente. A pesar de lo que Paolo afirmaba, había por lo que temer, en efecto.


	—Sexto Martiniano, has desobedecido una orden específica del emperador y por ello debes ser ejecutado sin miramientos. Que lo haga un soldado es grave, pero que lo haga el subcomandante de los guardaespaldas es un delito de lesa majestad especialmente odioso —declaró Licinio solemnemente. A Sexto le entraron sudores fríos—. Sin embargo —continuó el emperador—, reconozco que actuaste para protegerme y el resultado final demuestra que tenías razón. Por lo tanto, he acallado tu desobediencia haciendo correr la voz, incluso ahora, de que se trataba del malentendido de un mensajero, que ahora ha muerto en combate. De hecho, te había dado precisamente la orden de formar un contingente para hacer frente a la columna oculta de Constantino que tú mismo habías descubierto. Esto te valdrá de nuevo el mando de mis guardias. Sexto, que se había estremecido ante cada palabra de Licinio, dio un suspiro de alivio. Miró agradecido al soberano y luego desvió la mirada hacia Seneción, a quien imaginó angustiado y destinado a una humillante destitución. En cambio, el ahora excomandante seguía sonriendo.


	Licinio reanudó su discurso.


	—Mañana, en una ceremonia en la que premiaré a los que más se han distinguido en batalla, recibirás el rango personalmente de manos de nuestro nuevo césar, Seneción —especificó el emperador, dejando a Sexto atónito.


	

	Constantino contempló la larga columna de soldados que se ponía en marcha. Seguía en territorio que había sido enemigo hasta el día anterior, así que había dispuesto una formación cuadrada, con la caballería ligera en las alas y los pertrechos en el centro, como marcaba el guion cuando uno se sentía amenazado. Nunca se sabía con un hombre traicionero como Licinio.


	Sin embargo, podía considerarse satisfecho: sus hombres tenían las reservas contadas de víveres y equipo y pocas posibilidades de reponerlas hasta que llegaran al sector occidental del Imperio. De hecho, los acuerdos no preveían que su colega le abasteciera a lo largo de la marcha, Constantino no había querido tentar mucho a la suerte. Sabía que perdería algunos soldados por el camino. Muchos estaban gravemente heridos, otros eran reclutas al límite de sus fuerzas que se desplomarían de repente y se negarían a levantarse a pesar de las exhortaciones de sus oficiales. Y también se producirían deserciones. Como soldado experimentado que era, sabía bien lo que les ocurría a los ejércitos en retirada que no regresaban a casa motivados por el rico botín adquirido en una guerra triunfante y con la moral por las nubes tras el éxito.


	No había tenido el éxito deseado, pero podía estar satisfecho. Había estado cerca del desastre, pero finalmente le había arrebatado el Ilírico a su cuñado sin sufrir más pérdidas de las que había infligido. De hecho, en el cómputo global de los dos batallas, en Cibalis y Mardia, podía presumir de tener los números a su favor: unos jueces imparciales le habrían declarado vencedor de la contienda.


	No había conseguido deshacerse de su rival y tal vez el camino para tomar posesión del Imperio en su totalidad, para hacer homogéneas sus reformas, fuera aún largo, pero tal y como estaban las cosas haber ganado tiempo para organizar y planificar mejor una nueva ofensiva decisiva podía considerarse un éxito. Unos años más y su hijo Crispo podría ayudarle, dándole el valor añadido que necesitaba para infligir el golpe fatal a su cuñado. Sólo en Crispo, de hecho, veía a un general en potencia capaz de estar a su altura; en él, estaba seguro, encontraría a un colaborador digno en quien delegar incluso las tareas delicadas, así no tendría que ocuparse siempre de todo él mismo, porque hasta entonces consideraba que nadie más podía responder de tal forma. En su hijo, de hecho, se veía a sí mismo de niño y tenía la certeza de que le daría infinitas satisfacciones. No como emperador, debido a su condición, pero sin duda como general.


	Se detuvo a considerar la ironía del destino. Un día le correspondería dejar el trono a un heredero que en realidad no era más legítimo que Crispo, pero que tenía que ser visto como tal. ¿Y si no llegaba a ser tan bueno como su hijo? Sobre Crispo habría puesto la mano en el fuego: habría sido un gran emperador si él, en su momento, se hubiera casado con Minervina. En cambio, el heredero nacido de una esclava tal vez en aquellos mismos días, y hecho pasar por hijo de Fausta, difícilmente le produciría tanta satisfacción… Y eso si, naturalmente, era varón. Pero la lógica del poder era férrea: nadie cuestionaría su sucesión, mientras que la posición de Crispo siempre estaría en la cuerda floja.


	En definitiva, lamentaba no haberse casado con Minervina. Y no porque la hubiera amado alguna vez, como su padre había amado a Elena. Al fin y al cabo, Fausta sólo le había servido políticamente por poco tiempo; la parábola de su padre Maximiano se había curvado rápidamente desde que había pretendido volver al poder. De haberlo hecho, ahora no viviría como una preocupación la incapacidad de la joven para tener hijos. Desde su nacimiento Crispo habría sido considerado por todos como su legítimo heredero y lo habrían asociado al Imperio en cuanto hubiera recibido la toga pretexta, o incluso antes, si lo hubiera deseado. Él era el emperador y podía hacerlo todo.


	A su lado desfilaba una legión muy poco numerosa. Había estado en primera línea y se contaba entre las unidades que había sufrido mayores pérdidas. Se cruzó despreocupadamente con la mirada de un soldado demacrado, con la malla de hierro desgarrada en un costado y la dalmática rota por varios sitios. Era un alamano antaño lujurioso y vigoroso al que la dura campaña había desgastado. Temblaba de frío y su piel tenía una palidez espeluznante, sus ojos fantasmales estaban rodeados de profundos surcos oscuros. Se preguntó si sobreviviría a la marcha y, por un momento, se sintió furioso consigo mismo por no haber sido capaz de asegurar su regreso a salvo y un merecido descanso. Después de todo, pertenecía a una unidad que se había distinguido por su valor en dos batallas muy duras y merecía un regreso a casa más digno. Estuvo tentado de subirlo a uno de los carros que transportaban a los heridos, pero entonces vio que la mayoría de los supervivientes de su legión habían quedado reducidos a lo mismo. Y, en cualquier caso, cuando se encontró con su mirada, el hombre lo miró con orgullo; no había exigencia ni reproche en sus ojos ni en su expresión y Constantino estaba seguro de que no aceptaría un trato privilegiado.


	Se dijo a sí mismo que debía mostrarse siempre como un comandante a la altura de los soldados que le habían concedido la salvación y más años en los que consolidar su poder. Muchos de ellos no eran ciudadanos romanos, sino bárbaros que cualquier otro comandante habría tratado con desprecio, como carne de cañón, pero él había depositado su confianza en ellos y aquellos guerreros le habían correspondido luchando siempre con orgullo, sin retroceder nunca, a diferencia de los romanos, acostumbrados ya a la blandura del bienestar de la civilización imperial. Sabían que gozaban de su respeto y le habían correspondido con una devoción ciega, mucho más concreta y eficaz que la que otros soldados alimentaban hacia sus comandantes en la parte del Imperio administrada por Licinio. Cada vez estaba más convencido de la elección que había hecho: los bárbaros eran el futuro y los romanos un pasado glorioso, pues ya no tenían la energía y determinación necesarias para defender un Imperio de inmensas proporciones y sujeto a amenazas de toda clase.


	Permaneció en vilo durante dos días, temiendo que aquella serpiente de Licinio le jugara alguna mala pasada. Pero no ocurrió nada, salvo que cada mañana su asistente le informaba del número de muertos y deserciones. Entonces, a mitad de la marcha del tercer día, llegó un mensajero informándole de que había cabalgado a toda rienda directamente desde su capital, Arlés. Era Osio quien lo había enviado, como descubrió por el sello fijado al pie de la carta que le entregó el hombre. Pero su mirada se posó inmediatamente en las dos noticias que el obispo se había dado tanta prisa en comunicarle.


	Por fin había nacido el heredero. Era un niño y gozaba de buena salud. Todos sabían ya que el padre le daría su propio nombre. Pero lo que más le impresionó fueron las líneas que seguían inmediatamente:


	
	Tengo el gran placer de comunicarte también, mi soberano, que la emperatriz está embarazada, lo que planteará algunos problemas, porque el niño debería nacer a más tardar en agosto, es decir, dentro de seis meses.

	


	—Tenemos dos hijos magníficos, Sexto.


	Minervina miró con los ojos entornados al que se suponía que era su hombre mientras lo escudriñaba y elegía cuidadosamente las palabras con las que saludarlo, pues llevaba mucho tiempo esperando a que regresara a casa, desde que se había enterado de que el ejército de Licinio había vuelto a Nicomedia.


	Nada de recriminaciones por su marcha sin despedirse ni avisarla, tampoco por su relación, que ahora se desmoronaba. Sólo una mención a sus hijos, los únicos que aún los unían junto con los muchos recuerdos de una época pasada en la que se habían alternado sucesos y sentimientos maravillosos con otros horribles y vergonzosos.


	—Por una vez estoy de acuerdo contigo. De hecho, estoy aquí para verlos —replicó Sexto con frialdad, con una expresión impenetrable, alejándose varios pasos de ella.


	—Primero tenemos que hablar —respondió Minervina, esforzándose por mantener una actitud resuelta.


	—No tenemos nada que decirnos —contestó el hombre con la misma firmeza.


	—Seguro que sí. Dos personas como nosotros siempre tienen algo que decirse. Puedes pensar que ahora somos dos extraños y tienes tus buenas razones para ello, pero lo que hubo entre nosotros nos unirá para siempre, pase lo que pase.


	—Bueno, yo diría que ha pasado de todo. Primero Constantino, luego tu dios… Tú ya no eres tú y desde hace mucho tiempo. Los hijos llegaron demasiado tarde, cuando ya estábamos muy lejos. Sexto no parecía tener intención de acercarse a ella.


	—No. Llegaron precisamente para consagrar nuestro vínculo, para recordarnos que, a pesar de todo, tú eres el hombre más importante de mi vida y yo la mujer más importante de la tuya. Aunque sólo sea por eso, debemos escucharnos siempre el uno al otro.


	Sexto abrió la boca para responder, pero se quedó mudo unos instantes.


	—Te escucho, entonces —dijo finalmente.


	Minervina suspiró. Sabía que le tocaba a ella dar un paso y tal vez más de uno. Se acercó, pero al ver que él se ponía rígido se quedó a medio camino.


	—Soy la misma mujer que antes, Sexto —declaró solemnemente—. Sigo teniendo los mismos impulsos y te aseguro que sigo deseando yacer contigo con la misma intensidad que antes —le explicó—. A veces me despierto en mitad de la noche asaltada por esas imágenes, por el recuerdo de esos momentos de intenso placer que me dieron tanta felicidad, y me gustaría tocarme… pero me obligo a no hacerlo, no sea que ceda a mis sentidos y me deje absorber de nuevo por un mundo que me impida comprender plenamente el mensaje de Cristo. Y necesito seguir sus preceptos para purificar mi alma y mi conciencia. Si diera rienda suelta a mis instintos y deseos, no lo conseguiría, ya lo sé. Mi voluntad nunca ha sido fuerte y la única manera de demostrarme a mí misma que soy capaz de mantenerme firme es no caer en la tentación. Cuando lo haya conseguido, cuando haya disciplinado mi mente y mi cuerpo para mantener a raya mis impulsos sin dejarme llevar por ellos, entonces, y sólo entonces, podré volver a ti como tú quieres. Pero ahora te pido que respetes mi elección, si de verdad me amas. Yo te amo, pero quiero darte lo mejor de mí, no lo peor. Me equivoqué al no hacértelo comprender y quiero compensártelo, pero dame tiempo.


	Sexto soltó una carcajada amarga.


	—¡Ah! Yo diría que ha habido un salto cualitativo desde que me fui —declaró—. Ahora me dices que sólo debo tener paciencia. Cuando estemos decrépitos y marchitos, o cuando yo esté muerto, te dignarás a hacer el amor conmigo, ¡o incluso sólo a amarme como lo hacen los hombres y las mujeres normales y consecuentes!


	—No sé, si he de serte sincera, cuánto durará este camino que he emprendido —continuó explicándole. Había pensado largo y tendido sobre lo que realmente quería y había decidido decirle la verdad: él no era una prioridad ahora, pero seguía siendo importante y lo sería aún más, estaba segura—. Sólo sé que tengo que llegar hasta el final, de lo contrario todo habrá sido en vano. Aquí, en Oriente, los cristianos todavía tienen que luchar contra las ideas preconcebidas de la gente y de la corte. Todavía queda mucho trabajo por hacer y quiero colaborar para consolidar la única creencia que puede salvar a la humanidad. Y todavía hay mucho mal en el mundo que debo ayudar a eliminar. Si me dejara llevar por mis sentidos, que ya sabes lo poderosos que son, me distraería de la misión que me he propuesto.


	—Eres una soñadora, Minervina —contestó él. Pero la mujer vio que sus ojos estaban húmedos y su expresión se había suavizado ligeramente—. El mal no puede erradicarse y aquello en lo que crees no puede ser correcto si te impide ser una persona de verdad y amar como tenemos la oportunidad de hacerlo.


	En todo caso, parecía abierto al diálogo. A Minervina esto le pareció reconfortante.


	—Yo también sirvo al Señor por ti, que no crees en Él, mi querido Sexto. Pronto llegará el fin de los tiempos, como anuncian los textos sagrados, y Dios castigará a quienes no han creído en Él y salvará a los que han llevado una vida recta en su nombre. Y yo espero, con mis esfuerzos, ganarme también la salvación para ti. Espero que Dios comprenda que, si yo te amo, también hay bien en ti; nuestros espíritus podrán unirse en una vida eterna hecha del amor que predicó Jesucristo.


	Sexto la miró, entornando los ojos. Y de repente cambió de actitud.


	—¡Qué locura…! ¡Es una locura! ¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? —empezó a gritar, con las facciones retorcidas por la ira—. Que el mundo se acabará pronto y que sólo morirán los que no crean en tu dios… Y al mismo tiempo me dices que estaremos juntos cuando seamos viejos, ¡como si no fuera ya tarde ahora, con cuarenta y dos años tú y cincuenta yo! ¿Pero no ves lo incoherente que eres? ¡Me estás tomando el pelo! ¡Como haces desde que ya no quieres estar conmigo! Esta es la verdad… Te diré qué pasará: el mundo ciertamente no se acabará y desde luego no tan pronto como vosotros, que estáis locos, pretendéis, y nosotros envejeceremos mientras tanto sin amor y sin placer. Y tú, sólo cuando ya sea demasiado tarde, volverás la vista atrás y, si no has perdido completamente el juicio, te culparás de lo estúpida que fuiste al violar tu naturaleza en nombre de una idea ridícula y vaga y al renunciar a todo aquello para lo que estabas predispuesta, ¡a todo lo que te habría hecho feliz y te habría permitido hacer feliz a alguien!


	Minervina se sintió aniquilada y fue incapaz de encontrar palabras para rebatirle. Quería calmarlo, tranquilizarlo, pero en lugar de eso había cavado sin querer un surco aún más profundo entre ellos. Cuando le vio pasar por su lado, dirigiéndose a la habitación de los niños, sin dedicarle una mirada, se dio cuenta de que ya no había palabras que pudieran convencerle.


	Pero estaba segura de que lo amaba y de que lo salvaría de todos modos.


CAPÍTULO XV


	Seis años después


	—En los últimos días se multiplicarán los falsos profetas y los corruptores y las ovejas se convertirán en lobos y el amor en odio. Porque a medida que aumente la iniquidad se odiarán, se perseguirán y se traicionarán unos a otros. Y luego se manifestará el embustero del mundo como Hijo de Dios y hará señales y prodigios y la tierra será entregada en sus manos y hará impiedades que nunca han ocurrido en el mundo. Entonces la raza humana llegará a la prueba de fuego y muchos se extraviarán y se perderán. Pero los que perseveren en la fe se salvarán de la maldición. El obispo de Nicomedia miró a los fieles que habían desafiado con él la autoridad imperial y se habían reunido en la iglesia. Minervina, sentada en primera fila, le devolvió la mirada con orgullo, abrazando a sus gemelos de diez años y estrechándolos contra ella. Junto al líder de la comunidad de la ciudad, el presbítero Arrio asintió y se dispuso a pronunciar su homilía, como había hecho a menudo desde que había encontrado refugio en Nicomedia, buscado y execrado más por sus correligionarios egipcios que por el emperador Licinio. Por el contrario, el soberano lo dejaba en paz, según se decía, para fomentar la discordia entre los cristianos, pero no le mostró ninguna gratitud. Ni mucho menos.


	—Hermanos y hermanas —comenzó diciendo—, este pasaje de la Didajé que ha citado nuestro amado obispo nos recuerda los tiempos oscuros a los que hemos vuelto; hubo un embustero, nuestro actual emperador, que nos engañó diciendo que quería protegernos, pero ahora ha vuelto a discriminarnos, a perseguirnos incluso, a obstaculizar nuestras funciones y a quitarnos todos los puntos de referencia. Ahora vendrá a someternos a la prueba de fuego, como sus predecesores, que nos quemaron vivos, hicieron que las fieras nos devoraran y nos torturaron. Pero debemos perseverar, amigos míos. Si perseveramos en nuestra fe nos salvaremos de la maldición y al final de los tiempos serán los malvados y los seguidores de ese embustero los que se perderán, ¡no nosotros! Los fieles asintieron convencidos. Minervina instó a sus hijos a mostrar alegría ante las fervientes palabras de Arrio, a quien admiraba cada día más por su determinación, su fervor, su brillante capacidad expositiva. Martino llegó a aplaudir, mientras que de los ojos de Martina brotaron algunas lágrimas. Estaba orgullosa de ellos, crecían tal como ella deseaba, puros y criados en la fe en Cristo, alimentados por sus preceptos y aplicándolos al pie de la letra. Nunca se contaminarían con los males del mundo.


	Arrio retomó inmediatamente la palabra.


	—Debemos seguir el ejemplo de Jesús y como Él entraremos en el reino de los cielos, que pronto llegará. Como Él seremos colmados por el Espíritu Santo y todos nos convertiremos en hijos de Dios. Os cito un pasaje del Evangelio de los ebionitas que tal vez, un día, pueda ser escrito con cada uno de vosotros como protagonista: «Mientras el pueblo se bautizaba, vino también Jesús y fue bautizado por Juan, y cuando volvió del agua se abrieron los cielos y vio descender al Espíritu Santo en forma de paloma y entrar en Él. Y una voz del cielo le dijo: “Tú eres mi hijo predilecto, en ti me complazco”. Y también: “Hoy te he engendrado”. Inmediatamente una gran luz iluminó el lugar. Al ver esto, Juan le dijo a Jesús: “¿Quién eres, señor?”. Y de nuevo una voz del cielo afirmó: “Este es mi hijo predilecto, en quien tengo mis complacencias”». Jesús es el primero de todos nosotros: el primero a quien Dios engendró como Hijo suyo. Él es quien nos muestra el camino con su sacrificio. Acabáis de ver, por la lectura que os he citado, que Dios lo había engendrado: era un ser humano al que Dios transformó en divino. No tuvo miedo, afrontó su misión para servir de ejemplo. Tengamos siempre presente lo que fue capaz de hacer Él, que se hizo hombre entre los hombres, aunque fuera el Hijo de Dios y pudiera sentarse a su lado, para compartir nuestro destino y asumir nuestros pecados. Sólo permaneciendo tan fuertes como Él podremos burlarnos de los embusteros, que martirizarán nuestros cuerpos, ¡pero nunca nuestras almas!


	—¡Ya basta! ¡Esta reunión es ilegal! —Se abrieron las puertas de la iglesia e irrumpió un pelotón de soldados. El oficial al mando se dirigió enérgicamente hacia el altar—. ¡Estáis violando la ordenanza imperial de celebrar las misas al aire libre y fuera de los muros de la ciudad! —dijo.


	Dos soldados flanquearon al comandante, se acercaron al obispo y lo agarraron por los brazos.


	—Te lo advertí, obispo Eusebio. Ahora languidecerás en prisión durante mucho tiempo. Y ya veremos si después te apetece volver a desobedecer al emperador —gritó el oficial para que lo oyeran los demás fieles.


	Minervina le escuchó claramente, pero dudaba que los que estaban detrás de ella pudieran hacerlo: los soldados se divertían pinchando a los presentes con las puntas de sus lanzas, riéndose de sus gritos de espanto. Vio que uno de ellos se metía con un anciano en particular, al que empujaba con el arma hacia la pared, obligándolo a arrinconarse. Mientras tanto, la gente de alrededor intentaba escapar de su presión apiñándose fuera del alcance de las lanzas, pero muchos se obstaculizaban unos a otros, se empujaban y perdían el equilibrio.


	Dos soldados marcharon en su dirección y las personas de su alrededor se dirigieron todas juntas hacia las paredes. Minervina miró a Arrio, que permanecía inmóvil sin pestañear, y decidió imitarle. Pero un hombre que corría para huir de los soldados arrolló a Martino, desequilibrándolo y haciéndole chocar la cabeza contra el banco. El pequeño no abrió los ojos inmediatamente y su madre corrió hacia él para abrazarlo. Lo levantó y lo sentó, esperó a que recuperara el conocimiento y luego cogió de la mano a Martina, que miraba desafiante al militar, tan inmóvil como Arrio. Al mirarla sus ojos se posaron en el anciano de antes, que estaba detrás de ella: el soldado que lo atormentaba lo había atravesado por el hombro con su lanza y lo había clavado a la pared y ahora otros dos pasaban las puntas de sus armas por su túnica, rasgándola y arañándole la piel, inundando la prenda de sangre. Minervina tenía miedo. Por ella misma y por sus hijos. Sabía que tendría que ser fuerte, como el Señor, como Arrio, como la propia Martina, pero no podía. El camino para ser una cristiana perfecta seguía siendo largo, pero en parte la reconfortaba ver que los demás no demostraban estar más decididos que ella. De hecho, era la única que quedaba en mitad de la iglesia, porque el resto de los fieles se apiñaban llorando a lo largo de las paredes y en los rincones. Instó a Martino a que se levantara, luego los cogió a él y a su hija de la mano y optó por hacer lo mismo, pero un soldado, ahora cerca, puso su lanza entre las piernas de Martina, que tropezó y cayó. Minervina conocía el carácter fuerte de la niña e inmediatamente se interpuso entre su hija y el soldado. Martina se puso en pie y, siendo más rápida que ella, le dio una patada al soldado en la espinilla.


	Este gritó más de fastidio que de dolor y dio un paso hacia ella, apretando con más fuerza la lanza. Pero en ese momento resonaron más pasos marciales hasta el alto techo del edificio. Y Minervina vio aparecer a Sexto a la cabeza de otra columna de guardaespaldas del emperador. Su hombre apartó con firmeza al soldado que la hostigaba y este no se atrevió a protestar; sabía bien a quién tenía enfrente y quiénes eran los nuevos soldados que habían entrado en la iglesia.


	—¡Centenario! ¿No puedes mantener a tus hombres a raya? El obispo es el único responsable de esta violación: ¡háblalo con él y punto! —le gritó al oficial que se había llevado a Eusebio.


	—Pero estos son sediciosos… —murmuró el graduado, ya no tan audaz como antes.


	—Las disposiciones imperiales sólo prevén castigos para los ministros de los cristianos —insistió Sexto—. Así que haz que tus hombres se retiren y, cuando todos se hayan marchado, haz que vigilen este edificio para que no entre nadie más.


	El oficial, a su pesar, obedeció y en poco tiempo sus soldados salieron del edificio, llevándose al obispo con ellos. Los fieles seguían asustados y se mostraron cautelosos cuando los hombres de Sexto los invitaron a salir.


	—¿Qué es lo que te pasa? ¡Te dije que no hicierais ninguna tontería! —espetó a Minervina inmediatamente, mirando a los niños y negando con la cabeza.


	—Hice lo que creí correcto. Si no nos rebelamos contra estas normas injustas, cada vez será peor… —se justificó.


	—Pero ¿quién te llena la cabeza con estas tonterías? ¡Siempre será peor precisamente si molestáis al emperador con vuestras provocaciones! Él no os prohíbe celebrar vuestras misas, sólo que las celebréis dentro de la ciudad y bajo techo —replicó.


	—Sigue siendo discriminación —insistió Minervina—. Y no es justo. En Occidente se construyen iglesias en cantidad y los asesores más cercanos del emperador son cristianos. Mis correligionarios pueden adorar a Cristo como les plazca, ¿aquí debemos hacerlo nosotros en la clandestinidad?


	—Pues lo siento por ti, pero en esta parte del Imperio seguimos estando en Roma, a pesar de que la urbe esté al otro lado —contestó Sexto irritado—. Los cultos y las tradiciones siguen siendo los que eran. Los territorios bajo Constantino ya ni siquiera sé lo que son, desde luego no la Roma de nuestros padres… ¿Quieres entender que hay que tener cuidado? El emperador ha eliminado a los cristianos de la corte y de todos los puestos de responsabilidad en la Administración. Ya nadie os protege por aquí. Si no hiciera que te siguieran todo el tiempo, no me habría enterado de este asunto y ahora quién sabe lo que te habría pasado…


	—Nada. El Señor protege a los que tienen fe en Él.


	—¿Ah, sí? ¿Y ese viejo entonces? ¿Daba culto a Mitra? ¿Por eso le han herido?


	Minervina miró al hombre herido: sus familiares lo habían tumbado en un banco e intentaban vendarle la herida. Sacudió la cabeza.


	—¿Pero no piensas en los niños? ¡No te basta con exponerte a estos riesgos, también los llevas contigo! —insistió Sexto.


	—¡El Señor nos protege, padre! —declaró Martino con convicción—. ¡Y aunque no lo hiciera, ganaríamos la salvación en el reino de los cielos, a diferencia de ti!


	Esta vez fue Sexto quien negó con la cabeza. Miró a su propio hijo con desprecio, se dio la vuelta y se marchó.


	Y fue esto, más que cualquier otra cosa, lo que le dolió a Minervina. Ella sufría cada vez que Sexto mostraba desagrado por la forma en que estaba criando a los gemelos y los despreciaba de alguna forma.


	Pero nunca los alejaría de Cristo sólo para complacerlo.


	

	—Se abre la sesión. Las partes tienen derecho a intervenir —declaró Osio, indicándole al abogado defensor del demandado que comenzara su alegato, que esperaba que fuera breve, pues tenía más cosas que hacer que presidir los tribunales que juzgarían asuntos triviales.


	—Gracias, ilustre obispo —dijo el retórico poniéndose en pie y lanzando una mirada al colega que se encargaba de la parte del acusador—. En primer lugar, quisiera señalar que mi cliente recusa a este tribunal, que no reconoce como legal. Argumenta que la sentencia debería seguir en manos de un juez civil y no ser transferida a un juez eclesiástico. Y permítanme decir que las recientes leyes introducidas por nuestro querido emperador estipulan que sólo se puede recurrir a un tribunal eclesiástico si ambas partes solicitan el traslado. En este caso, sin embargo, sólo fue la parte contraria la que solicitó el cambio. Mi cliente no firmó la petición y aquí estamos, ahora, preguntándonos por qué.


	Osio suspiró.


	—La ley también establece que, en caso de discrepancia, prevalece la voluntad de la parte agraviada —declaró—. Por eso estamos aquí.


	—¿Y desde cuándo, si me permite preguntarlo? —insistió el abogado.


	—La disposición se promulgó hace veinte días. Debería estar más al día, abogado —replicó Osio con cierta suficiencia.


	Se lo había sugerido a Constantino poco antes, señalándole que los tribunales eclesiásticos seguían recibiendo muy pocos casos y precisamente por la razón que el retórico acababa de explicar: proliferaban sobre todo los litigios entre cristianos y no cristianos, más que entre personas del mismo credo, y bastaba con que uno de los dos discrepara para que la sentencia quedara en el tribunal civil. Y así la ley promulgada tres años antes para dar más influencia a la Iglesia incluso en el ámbito jurídico había quedado privada de su eficacia.


	El hombre torció la boca, avergonzado, y su cliente hizo un gesto de fastidio.


	—Le ruego que me disculpe, ilustre obispo. Quizá la disposición aún no ha sido ampliamente difundida, por eso se me ha pasado por alto…


	—Los hechos, abogado. Vayamos a los hechos —le reclamó Osio. El retórico se aclaró la garganta.


	—Entonces me limitaré a exponer el asunto —declaró solemnemente—. Mi cliente ha estado en Persia por asuntos de negocios durante los últimos tres años: comercia con textiles y ha transportado un gran cargamento de mercancías a través del Éufrates, que ha revendido en las provincias del Imperio. Volvió a su casa, que entretanto había dejado a su hijo para que la administrara en su lugar, y encontró allí a sus esclavos. Como es natural, les exigió que descargaran la mercancía en su almacén, pero él —y señaló al perjudicado— se negó, aduciendo que era libre y, por tanto, ya no podía darle órdenes. Al parecer era empleado de su hijo, pero debido a problemas de espalda ya no realizaba trabajos pesados, sino de administración de fincas. —Guardó silencio unos instantes para recuperar el aliento y luego reanudó—: Su antiguo amo no se lo creía, así que el señor le mostró la escritura de su liberación. Pero como el documento estaba redactado en una forma que mi cliente desconocía y no llevaba las firmas de un funcionario, sino símbolos cristianos, pensó que le estaba tomando el pelo y se produjo una disputa, que luego fue a más, pero no sólo por culpa de mi cliente. No podía saber lo mucho que han cambiado las cosas en el Imperio durante los años en que estuvo ausente; entre otras cosas porque, antes de venir a Occidente, había estado destinado algún tiempo en Siria, donde no existen este tipo de arreglos. Además, no podía saber que en estos años su hijo se había convertido al cristianismo y había recurrido a procedimientos cristianos para liberar al esclavo de la familia. Por lo tanto, mi cliente es tan perjudicado como la otra parte, si no más. Él también sufrió lesiones en la refriega —concluyó, instando a su cliente a que mostrara algunos moratones a lo largo de sus brazos.


	Osio asintió y dijo:


	—Debo corregirle, abogado: el hijo de su cliente no recurrió a procedimientos cristianos para liberar a su esclavo. Recurrió a los procedimientos del Estado, que estipulan que la emancipación eclesiástica tiene el mismo valor que la emancipación civil. Ahora que hemos aclarado este importante punto, dejemos que hable la parte perjudicada.


	Fue el turno de que el otro abogado se aclarase la garganta y avanzase hacia el tribunal, mientras su homólogo retrocedía con expresión de perro apaleado.


	—Ilustre obispo —declaró—, mi colega ha hecho un relato muy tendencioso del caso, pues ha pasado por alto la verdadera agresión que tuvo lugar contra mi cliente, cuyos honorarios legales, no por casualidad, paga el mismo hombre que le liberó y que está en la sala para testificar en su favor, ya que los demás presentes no pueden hacerlo, porque todos son esclavos de la parte contraria. Él no estaba presente, es cierto, pero hablará de la extrema mansedumbre de mi cliente, que no pudo hacer otra cosa que defenderse, como cualquier hombre libre tiene derecho a hacer, ante una agresión demencial. Prueba de ello es el estado en que se encuentra. —Con un amplio gesto, mostró a su cliente al tribunal: un señor mayor envuelto en vendas en varias partes del cuerpo—. Mi cliente tiene un brazo y la nariz rotos, así como la cara hinchada, y ya no oye por el oído derecho. Además, a consecuencia de los golpes sufridos, ha perdido la vista en el ojo derecho. Sería una barbaridad si fuera un esclavo, ¡más aún siendo un hombre libre! Osio ya no le escuchaba. Era una sentencia ya escrita antes incluso de que se debatiera. También por eso había querido que los casos entre paganos y cristianos acabaran ante un tribunal eclesiástico: tenía que quedar claro para todos que los cristianos ya no podían sufrir ningún abuso. Con Licinio todavía en posesión de la parte oriental del Imperio y capaz de ejercer una fuerte atracción sobre los partidarios de otros cultos, incluidos los de Occidente, Constantino no podía permitirse medidas radicales contra cualquiera que no fuera seguidor de Cristo y siempre le recomendó moderación, tanto en la legislación como en los juicios. Pero mientras los defensores de los dioses tradicionales tuvieran un paladín en Licinio, que guiñaba el ojo a su causa mientras dejaba inaplicables las medidas acordadas en favor de los cristianos en sus territorios, llegando incluso a discriminarlos cada vez más, seguirían manifestando su arrogancia contra las disposiciones imperiales más favorables al nuevo credo.


	Osio había eliminado personalmente a algunos no cristianos de entre los principales colaboradores de Constantino, fabricando pruebas falsas contra ellos o simplemente denunciándolos cuando descubría algún esqueleto en el armario y sustituyéndolos por cristianos. Inmediatamente después de la guerra contra Licinio el emperador no había querido destituir a nadie por miedo a perder el apoyo del partido que simpatizaba con los dioses tradicionales y, por tanto, ofrecerle a su homólogo rival una punta de lanza dentro de sus propios territorios. Pero con el paso de los años el conflicto entre ambos se había exacerbado en un crescendo de recriminaciones y malentendidos y el emperador ya no se fiaba de nadie que no fuera cristiano, pues lo consideraba partidario de Licinio. Por ello había dado vía libre a Osio para deshacerse de cualquiera del que sospechara connivencia con su cuñado y el obispo no se había hecho de rogar. Ahora tenía bajo su ala a todos los hombres de la corte, que cumplían sus órdenes sin rechistar.


	Y los necesitaba en vista de una nueva guerra, que cada vez parecía más probable. Tras el fracaso en el reconocimiento mutuo de los cónsules elegidos para el año siguiente, que eran los respectivos hijos de los dos emperadores, la ruptura estaba en el aire. Se apostaba a que uno de los dos perpetraría el ataque durante el año siguiente y había que prepararse para poner a Constantino en condiciones de hacerse, esta vez sí, con una victoria definitiva. Mientras el abogado del demandante terminaba su exposición, Osio meditaba sobre la sentencia que se le debía imponer al mercader. Sólo era cuestión de cuántos días de prisión debería cumplir y de la cuantía de la multa que se le impondría.


	

	—¿No es un chico maravilloso? —dijo Constancia, acariciando a su hijo Liciniano en la cabeza y mirándolo con orgullo.


	Sexto Martiniano asintió convencido.


	—Por supuesto que lo es. El otro día vino conmigo al campo de instrucción y nos dio una muestra de su talento, ¿verdad, muchacho? —respondió mirando al hijo del emperador.


	—Eso espero… El instructor me dijo que nunca había visto a un niño de diez años usar una espada de entrenamiento durante tanto tiempo sin cansarse —declaró Liciniano con orgullo.


	—Y los suyos no eran halagos, te lo puedo asegurar, mi señora —confirmó Sexto volviéndose hacia Constancia—. Yo estaba presente y, en efecto, a mí también me sorprendió.


	—Y háblale de César…


	El joven le dio un codazo cómplice.


	—Bueno, otra cosa que me sorprendió fue que se sabía de memoria el pasaje de De bello Gallico en el que César cuenta la rendición de Vercingetórix ante Alesia —explicó Sexto satisfecho—. No te lo creerás, pero puede describir la escena entera de cuando el líder galo depone las armas a los pies del procónsul como si lo hubiera vivido personalmente…


	—Es tan apasionante… —especificó el niño—. Yo también recibiré algún día la rendición de un jefe bárbaro que deponga sus armas a mis pies.


	—¿Y entonces qué harás con él? —le preguntó Sexto.


	—Mi padre dice que está mal hacer como el emperador Constantino, que después de derrotar a los bárbaros los recluta como soldados. Son traicioneros —respondió el niño—. Yo haría como César, ¡lo mataría en la cárcel después de exhibirlo como mi triunfo! Si los antiguos consiguieron que el Imperio durara tanto, significa que hacían lo mejor, ¡por Júpiter!


	—¡Así se habla! —comentó Sexto y le dio una palmada en el hombro, recibiendo de inmediato una mirada fulminante de su madre; Liciniano seguía siendo el príncipe.


	El jefe de la guardia le sonrió con expresión de disculpa. Constancia seguía enamorada de él y lo suyo no era más que una reprimenda.


	Además, la emperatriz sabía que adoraba a su hijo. Lo que no sabía era que Liciniano era precisamente el hijo que a Sexto le habría gustado tener. Apenas hablaba con sus gemelos y desde luego no compartían con el príncipe su visión de las cosas y su amor por las tradiciones. Minervina los había preparado para convertirse en cristianos fanáticos y, de hecho, no parecían dar muestras de querer vivir fuera de la falsa realidad que la mujer había creado a su alrededor; una realidad hecha a partir de un mundo destinado a acabarse pronto, de salvación espiritual eterna, de castigos para los que no creían y desprovista de necesidades concretas. Tampoco sabía Sexto si su hijo Martino se sentía atraído por la profesión de soldado. Cada vez que se ponía a hablar con él el niño se aferraba a letanías que había aprendido de memoria en los sermones de aquellos fanáticos. Y con la niña, Martina, no sabía muy bien de qué hablar: era una niña.


	En Liciniano, en cambio, hacía tiempo que había encontrado a un interlocutor estimulante, un discípulo atento y curioso, con el que pasaba con gusto las largas horas en que la guardia no estaba ocupada en tareas oficiales para la protección del emperador. Licinio dedicaba mucho menos tiempo a su hijo. Podía decirse, por tanto, que Sexto era la principal figura masculina de referencia para el príncipe y esto halagaba al comandante, que podía contarle al joven sus hazañas como pretoriano, de las que nunca había sentido siquiera el impulso de hablar a su propio hijo Martino.


	—Ahora vete, querido. Tu tutor te está esperando —intervino la madre, instando a Liciniano a marcharse con el esclavo.


	El niño obedeció y se despidió de Sexto con más entusiasmo que de su madre.


	—Te quiere —dijo Constancia cuando se quedaron solos. Se levantó y caminó hacia él—. Pero no tanto como yo te quiero a ti —añadió, le rodeó la cintura con los brazos y acercó su boca a la de él. Sexto no se hizo de rogar. La rodeó a su vez y la besó con avidez, porque le gustaba, porque era la emperatriz, porque era muy joven, porque era madre de un niño adorable, porque Minervina había tomado otro camino y no sabía si volvería sobre sus pasos.


	—Pero ¿por qué una mujer como tú sigue deseando a un viejo como yo? —le preguntó—. No me falta mucho para los sesenta y tú tienes menos de la mitad de mi edad…


	—Puede que suene trillado, pero la razón es que te quiero —contestó Constancia con expresión de candor.


	—Yo también te quiero y cada día les pregunto a los dioses cómo es posible. No creí que pudiera amar más en mi vida —le respondió. A veces le había hablado de la pasión desenfrenada que había vivido con Minervina y también se había desahogado con ella de los dolores que la madre de sus hijos le había infligido. Y fue sincero al decirle que la quería, pero no era el mismo sentimiento que había sentido por la que aún consideraba la mujer de su vida; era más equilibrado, reflexivo, normal. No sentía una opresión en el estómago cuando la veía, no le embargaba la emoción, no se ponía nervioso cuando ella se le acercaba, como le había ocurrido con Minervina. Tampoco podía comparar los talentos de Constancia en la cama, que eran notables, con los de su anterior amante, que eran fuera de lo común, pero suponía que dependía principalmente de su ya no enérgica edad, así como de las inimitables características de Minervina. Esa mezcla que poseía de malicia y dulzura, de sensualidad y candor, de ingenuidad y peligrosidad, la hacía única.


	Pero Constancia aún le hacía sentirse joven, sabía ser su cómplice y era hermosa; todas cualidades que, combinadas con su papel de emperatriz, la hacían muy atractiva a sus ojos. Y no había querido renunciar a ella a lo largo de los años, a pesar de que el riesgo de ser descubierto por Licinio no era nada desdeñable. El emperador, que toleraba las escapadas de su esposa, no perdonaría al comandante de sus guardaespaldas si se enterara de la aventura.


	—Además, también te quiero porque quieres a mi hijo más de lo que quieres a su padre —añadió la mujer—. Sé que le protegerás cuando el emperador ya no esté para protegerle.


	—¿Temes por él? —le preguntó.


	—Por supuesto. Estoy segura de que Seneción lo matará en cuanto suceda a mi marido. Es un individuo sin escrúpulos y quiere reinar: no se contentará con ser su regente, estoy segura.


	—En eso no puedo llevarte la contraria —admitió Sexto—. Seneción es capaz de todo. Y Licinio le adora, por lo que también es intocable.


	—Pero también te adora a ti —especificó Constancia—. La verdad es que mi marido disfruta con vuestra rivalidad. Mientras os tiráis dagas el uno al otro no os aliaréis contra él y puede evitar que individualmente amenacéis su poder. Además, saca provecho de vuestra competencia, que os induce a dar lo mejor de vosotros mismos para sobresalir ante él. Divide et impera.


	—Sin embargo, yo no tengo las ambiciones de Seneción ni su falta de escrúpulos —quiso precisar Sexto.


	—Mal. Deberías. Has ascendido hasta tal punto que ya no puedes permitirte permanecer al margen de la lucha por el poder —le explicó ella—. Puedes estar seguro de que, si el césar tuviera la oportunidad, te eliminaría sin pensárselo dos veces. Si no lo ha hecho es porque sabe que tu valor te ha granjeado la estima de toda la guardia, que te vengaría de inmediato. Entonces será mejor que actúes primero, es una lucha sin cuartel.


	—¿Debería acabar con él? —reaccionó Sexto consternado.


	—Todos sabemos que es inminente una nueva guerra con mi hermanastro —insistió Constancia—. Ocurrirán cosas que podrían darle mayor poder. Deberías tomar precauciones. Si no lo haces, puede que luego sea demasiado tarde. Para ti… y para Liciniano. Sexto reflexionó durante un largo rato.


	—No sé si soy capaz de eso. Siempre me he mantenido alejado de estos juegos despiadados. Sólo soy un soldado —dijo finalmente.


	—Si quieres ser el césar, tendrás que aceptar estos juegos.


	Sexto se quedó asombrado.


	—¡Nunca he manifestado esa intención! —dijo.


	Y era cierto. Pero también había decidido dedicarse a su carrera y la idea de convertirse en césar le halagó de repente.


	—Sin embargo, esa sería la mejor manera de proteger a Liciniano, ¿no crees? Contigo me sentiría segura —afirmó Constancia.


	—Pero veo un camino plagado de obstáculos —protestó débilmente.


	—No necesariamente. El único es Seneción —señaló la emperatriz—. Quitándolo de en medio, ¿a quién crees que elegiría Licinio? Tú eres el candidato más probable y el militar más prestigioso de esta parte del Imperio. Y yo me encargaré de convencerlo, tengo cierta influencia sobre mi marido, ¿no crees?


	El hombre no sabía qué decir. Se sentía abrumado por tan vehementes y decisivas propuestas. Parecía que Constancia ya tenía las ideas claras.


	—¿Y cómo crees que debo actuar?


	—Tú, por ahora, no tendrás que hacer nada. No puedes arriesgarte a que te acusen personalmente de perjudicar a Seneción. Déjalo en mis manos —respondió prontamente la mujer.


	«Sí», pensó Sexto. Tenía las ideas muy claras. Tuvo la sensación de que Constancia ya llevaba tiempo pensando en ello y que sólo le estaba haciendo partícipe de un proyecto en el que él era un instrumento.


	Pero decidió no oponerse. Ella le quería.


CAPÍTULO XVI


	Fausta sintió la necesidad de poner los ojos en blanco. Pero para ocultar su expresión a los ojos de su suegra cogió en brazos a su hija menor, Elena, y le besó la mejilla suave y perfumada. Los otros cuatro niños corrieron al encuentro de la vieja Elena, que acababa de entrar en el triclinio sin ni siquiera anunciarse, como era su odiosa costumbre.


	Las dos mujeres cruzaron miradas durante un instante, pero fue suficiente para transmitirse mutuamente toda la animadversión que las dividía. Entonces Elena suavizó su expresión y se volvió con una sonrisa radiante hacia los niños, que, mientras tanto, la habían rodeado.


	—¿Y bien? ¿Cómo están hoy mis chicos? —le preguntó al mayor, Constantino.


	Era el único que Fausta detestaba por el simple hecho de que no había salido de su vientre.


	—Querido Constantino, creo que ha llegado el momento de que tú y Constancio empecéis un nuevo juego. ¿Os gustaría aprenderlo? —les dijo a los dos niños mayores.


	—¡Claro! ¿De qué juego se trata? —preguntó Constancio, que había nacido pocos meses después que su hermano mayor.


	—Se llama «aprende a amar a Cristo y a imitarle».


	—¿Y cómo se juega?


	—Es muy sencillo. Hay una persona que he elegido para vosotros que durante un par de horas cada día os llevará a la iglesia y os leerá y contará su vida, sus milagros y los ejemplos de sabiduría y bondad que dejó.


	—¿Y yo no puedo asistir? —preguntó Constantina, que sólo tenía un año menos y rara vez aceptaba que la trataran como a una hermana menor.


	De todos sus hijos, Fausta estaba convencida de que era la que tenía el carácter más decidido.


	—El año que viene te tocará a ti, no te preocupes. Ten un poco más de paciencia —replicó Elena, acariciándole la cabeza.


	Fausta se quedó atónita. ¿Cómo se permitía aquella anciana organizar la vida de sus hijos sin pedirle permiso? Como emperatriz madre, se sentía con derecho a influir más que ella en las decisiones de la familia y no podía soportarlo. Constantino adoraba a su madre y nunca cuestionaba sus deseos; por eso más de una vez se había visto obligada a tolerar su intrusismo. Pero esta vez era demasiado.


	—¿No crees que deberías haberlo hablado antes conmigo? —le preguntó finalmente, esforzándose por mantener un tono neutro que ocultara su enfado.


	Elena no se inmutó.


	—Tú, querida, no estás muy interesada en los asuntos espirituales —señaló—. Al igual que tu padre, has permanecido fundamentalmente apegada a las deidades tradicionales. Por lo tanto, considero mi obligación formar a estos niños en el respeto a Cristo.


	—Y apartarlos de mi influencia… —musitó Fausta—. En cualquier caso —declaró—, debo recordarte una vez más que son mis hijos y, sea cual sea la decisión que tomes sobre ellos, es conmigo con quien debes discutirla en primer lugar.


	—Lo he hablado con el emperador. Me parece más que suficiente —respondió Elena con indiferencia, reanudando el juego con sus nietos sin dirigirle otra mirada, sancionando, al menos para ella, el fin de la conversación.


	Pero para Fausta no había hecho más que empezar.


	—Veo que tiendes a olvidar que la pareja imperial somos mi marido y yo, no tú y tu hijo…


	Le hubiera gustado decirle cosas peores, pero temía que, en una posible discusión, Constantino escuchara más a su madre que a ella.


	—Y tú tiendes a olvidar el respeto que le debes a la madre del emperador —replicó Elena sin siquiera levantar la vista hacia la mujer. Fausta se mordió la lengua hasta casi sangrar.


	—La madre del emperador debería limitarse a ser la madre del emperador… —se obligó a decir.


	Elena continuó ignorándola mientras Constantino, Constancio, Constantina y Constante, el menor de los tres hijos varones del emperador, miraban desconcertados la tensión que iba en aumento entre las dos mujeres.


	—Niños, salid un momento, tengo que hablar con vuestra madre —declaró la anciana de repente e indicó luego a las dos esclavas presentes que sacaran de la habitación a los cuatro niños, pues ya podían entender lo que pasaba.


	Cuando se quedaron solas, con la pequeña Elena en brazos de Fausta, la madre del emperador se acercó a su nuera y la miró por fin a los ojos. Y Fausta se estremeció ligeramente: era la misma mirada gélida que la de su hijo cuando estaba disgustado y sabía lo peligrosa que podía ser después de haber visto a cuántos cortesanos y colaboradores había despedido o castigado severamente por disgustarle. Pero no tenía intención de mostrarse como una mujer pusilánime, era la emperatriz, y si se hubiera dejado pisotear en aquellas circunstancias, que parecía el ajuste de cuentas de tantos años de tensiones soterradas, nunca más habría podido reivindicar su papel como primera dama del Imperio.


	—Niña, deberías dar gracias a tus falsos dioses por la posición que ocupas —le siseó Elena a la cara—. Mi hijo nunca se habría casado contigo de no haber necesitado la alianza con tu padre durante unos meses. No eras más que una niña mimada y has seguido siéndolo. Deberías alegrarte de que una mujer mayor que tú se encargue de los asuntos más delicados en tu lugar. ¿Has mirado alguna vez los documentos de contabilidad? Yo los veo a menudo con Osio. ¿Te has ocupado alguna vez de asuntos que no tengan que ver con tu maquillaje y tus peinados o con criar a los hijos? Es lo único que se te exige y encima has hecho esperar demasiado a tu marido. Sigo la Administración del Imperio como los principales ministros de la corte, me ocupo de los temas relacionados con las diócesis, las prefecturas y las provincias, los suministros y mucho más. Realmente creo que sé mucho más de la vida, en todos los aspectos, que tú.


	Fausta sintió que se estremecía de rabia y no pudo contenerse más. Se puso en pie y, apretando los puños, le devolvió la ira.


	—Yo al menos soy hija de un emperador y tengo todo el derecho a ocupar el lugar que ocupo —replicó secamente—. ¡Más bien eres tú la que deberías considerarte afortunada y dar gracias a tu dios loco por ser la puta de un emperador! ¿Qué eras antes sino una simple tabernera de una oscura aldea del Danubio a la que todos los clientes le ponían las manos en el culo? ¿Y quién crees que le importa más a Constantino? ¿Yo, que le estoy dando un heredero tras otro, o tú, una vieja a la que ya le ha llegado su hora? No se pensaría ni un segundo apartarte de la corte y de tus nietos si yo se lo pidiera.


	Elena abrió los ojos de par en par, normalmente atrapados en una maraña de arrugas. Hinchó el pecho y dijo:


	—Prueba a sugerírselo, pues, y veremos quién sale ganando.


	Pronunció aquellas palabras una a una. Luego se dio la vuelta y salió de la habitación.


	Pero no dejó que los niños volvieran a entrar, se los llevó con ella.


	

	—Hijo mío, por fin ha llegado el momento —anunció Constantino cuando Crispo, convocado por el emperador, entró en el tablinum y se sentó ante él.


	El joven se preguntó a qué se refería. Había sido cónsul, había sido nombrado césar, llevaba dos años participando en campañas fronterizas con su padre, ¿qué otra cosa más importante le aguardaba? Guardó silencio y esperó a que Constantino se explicara.


	—Te he evaluado largamente durante las campañas en las que hemos luchado juntos y sólo puedo cantar tus alabanzas —continuó su padre—. Eres valiente y sé lo que digo. Al igual que yo, tienes tendencia a estar en el corazón de la acción. Pero también sabes razonar y en los casos en que te he confiado la responsabilidad de sectores del despliegue siempre has sabido tomar iniciativas oportunas. Con las armas en las manos eres imbatible y los soldados te adoran. Te ven como un ejemplo a seguir y cuando los arengas siempre eres convincente. Además, muestras decisión, sabes lo que quieres y cómo conseguirlo. Tienes una energía inagotable, como yo a tu edad. No podría esperar más de un hijo.


	—Es un honor que tengas esa opinión de mí, padre —comentó, eligiendo cuidadosamente sus palabras—. Valoro mucho tu criterio y he hecho todo lo posible por sentirme digno de ti. Espero poder gozar siempre de tu máxima consideración. Sé que no puedo aspirar a nada más que a servirte y, después, a tus hijos legítimos, pero le doy gracias al Señor por haberme dado esta oportunidad. No era exactamente así, y si su padre le consideraba semejante a él, debía de saber bien que sus ambiciones no podían contenerse. Era consciente de que en el futuro no se contentaría con un papel de segunda categoría. Pero su padre no tenía ni cincuenta años y gozaba de excelente salud, así que era un futuro muy lejano.


	Constantino se aclaró la garganta.


	—En realidad el Señor te ha dado muchas más posibilidades. Al concederte el don de todas estas cualidades te ha forjado para ser emperador, no un subordinado —le reveló—. Y sé muy bien que te sientes predestinado, me decepcionarías si no te sintieras así. Así que, si no te diera la oportunidad de ser gobernante, conseguirías serlo por tu cuenta y surgirían muchos problemas para el Imperio. —Crispo lo miró desconcertado—. Pretendo nombrarte augusto, hijo mío, y asignarte la parte del Imperio que le arrebatemos a Licinio.


	El joven se sintió aturdido. Le habría gustado pedirle a su padre que se lo repitiera para estar seguro de haberlo entendido, pero no se atrevió por miedo a parecer estúpido o desagradecido. ¿Emperador a los veinte años? Habría esperado cualquier cosa menos eso.


	—Yo… no sé qué decir, padre… —balbuceó.


	—Lo sé —admitió Constantino—. Sé que no te lo esperabas. Te he dicho hasta la saciedad que eras hijo ilegítimo y que tendrías que conformarte con una posición subordinada en el Imperio. Empecé a decírtelo incluso antes de que tuvieras hermanos para quitarte todas las ilusiones de la cabeza. Pero lo cierto es que, incluso ahora que tienes tres hermanos varones, me he dado cuenta de que ninguno de ellos, nadie que dé a luz mi esposa, podría satisfacerme como tú. Es realmente imposible: eres todo lo que esperaba de un heredero y no creí que pudiera decirlo de nadie a nadie. Por eso he decidido que dándote la soberanía ahora que tus hermanos son muy jóvenes nadie vendrá nunca a desafiarte. Y en el futuro ellos tendrán que contentarse con una posición subordinada. Aún hay tiempo para que crezcan con esta convicción, que debería resguardarte de las reclamaciones. Crispo estaba cada vez más emocionado.


	—Pero… ¿Licinio? No aceptó mi nombramiento como césar… mucho menos lo hará como augusto… —objetó.


	—También por eso tengo que ir a la guerra ahora contra Licinio —explicó su padre—. Las relaciones están comprometidas y mi cuñado ha tomado una deriva anticristiana que perjudica mis intereses; sólo esto ya me obliga a apresurarme a acabar con él. Debo tomar sus territorios y dártelos a ti para garantizar que el Imperio siga una dirección unificada, racional y cohesionada. Y el pueblo, sobre todo los soldados, debe verte luchando a mi lado, con un mando propio. Tras nuestro éxito, al que contribuirás de forma independiente, te seguirá a todas partes y apoyará tu poder contra cualquiera que quiera desafiarlo. Serás el otro emperador durante tanto tiempo que, cuando muera, te quedarás como el único e indiscutible dueño del Imperio y podrás elegir si delegas o no partes de este en tus hermanos. Por todas estas razones, la guerra con Licinio no puede aplazarse por más tiempo.


	A Crispo le habría gustado recopilar sus ideas, evaluar todas las cosas extraordinarias que le había contado su padre y luego expresar sus opiniones. Pero se sentía asaltado por el entusiasmo y le preguntó:


	—¿Cuándo empezará la guerra?


	—En primavera —respondió Constantino con tono decidido—. Los godos han reanudado su avance hacia Mesia y los atacaremos con un ejército demasiado numeroso para una simple campaña de contención. Licinio se dará cuenta enseguida de que nuestro objetivo es otro y lo confirmará cuando obliguemos a los bárbaros a retroceder hacia Tracia y los persigamos hasta allí, violando la frontera territorial con mi cuñado. Entonces sin duda reaccionará, si no lo ha hecho ya antes. Tú, mientras tanto, tendrás el mando de la flota y te mantendrás firme hasta mi orden de partir. Cuando mi cuñado reaccione y marche contra mí, conducirás la flota tras sus líneas más avanzadas, apuntando a Bizancio, que es la unión de sus dominios europeos y asiáticos. Y se encontrará entre dos fuegos. Crispo asintió admirado por la estrategia de su padre. Y sorprendido por el papel que le había reservado. No esperaba ser almirante, aunque ya había adquirido experiencia en el mar. Significaba que el emperador realmente confiaba en él y en sus cualidades.


	—Ahora me veo obligado a despedirme de ti. Espero a Osio con algunos datos y documentos financieros aburridos pero importantes. También tendrás que ocuparte de eso cuando seas augusto. Pero estoy seguro de que lo harás muy bien también en ese ámbito. Y por ahora no digamos nada a nadie sobre tu nombramiento, ni siquiera a Osio. Si la noticia se filtrara ahora, podría ser desestabilizadora para muchas personas que esperan una sucesión legítima e indiscutible. Esperemos a tus triunfos seguros en la guerra —concluyó Constantino.


	Crispo no dejó de darle las gracias, se despidió de él y abandonó la estancia lleno de sueños de gloria. Nunca se había sentido tan feliz y emocionado. Sentía que le temblaba cada músculo de su cuerpo y su mente se dirigía rápidamente a las tareas que tendría que realizar en la próxima campaña. Por eso se molestó cuando la sierva de Fausta llegó hasta él y le anunció que su ama le esperaba en sus aposentos. Le dijo que iría enseguida, pero en realidad no le apetecía. Hacía tiempo que no le apetecía, pero Fausta parecía incapaz de renunciar a él y, de todos modos, de todas las muchachas que podían complacer a un príncipe, ella era la que más placer le daba en la intimidad. Ella le había hecho un hombre y conocía todos sus secretos, todas las formas de hacerle disfrutar. Nadie más podía estar a su altura por la forma en que lo había forjado, tomándole como amante desde una edad temprana. Pero se odiaba a sí mismo por depender de ella y ahora, tras la conversación con su padre, también por traicionar la confianza del emperador, que le había mostrado toda su consideración. Constantino acababa de informarle de su intención de nombrarlo coemperador ¿y él expresaba su gratitud retozando con su mujer? No podía ser. Nunca podría volver a suceder.


	Fue al cubículo de Fausta decidido a decírselo. Era hora de poner fin a aquello. Además, la mujer era cada vez más imprudente, le llamaba a su lecho incluso cuando el emperador estaba en la ciudad, arriesgándose a que los descubrieran.


	—Yo… no puedo. Ya no puedo —fueron las primeras palabras que le soltó en cuanto le abrió la puerta, convirtiendo en un instante la expresión alegre de la mujer en una de tristeza.


	—¿Qué quieres decir? —le respondió ella frunciendo el ceño.


	—Yo… no puedo traicionar así la confianza de mi padre, lo siento. Se acabó.


	La apartó de un empujón mientras Fausta intentaba abrazarlo. Podía oler el aroma que había aguzado todos sus sentidos desde antes de la pubertad y temió no resistir. Se dio la vuelta para marcharse, pero ella lo sujetó por el brazo.


	—Te has enamorado de otra, ¿verdad? ¿De alguien… de tu edad? —dijo ella.


	Crispo esbozó una sonrisa.


	—No es eso… Es que no quiero estropearlo todo por culpa de nuestra relación. El emperador espera mucho de mí…


	—¡Para el emperador no eres más que un bastardo! ¡Nunca te dará más que migajas! —insistió la mujer.


	—Te equivocas, acaba de nombrarme augusto y me dará la parte del Imperio que estamos a punto de arrebatarle a Licinio. Seré su primer heredero —soltó con tono de protesta.


	Fausta se apartó de él. Lo miró como si lo viera por primera vez, tenía los bellos rasgos de su rostro endurecidos por la ira y la incredulidad.


	—No… no es posible. Tiene muchos hijos legítimos. Sólo quiere mantenerte bien porque teme tu fuerza… —protestó.


	—Eso no es verdad —insistió. Sabía que tenía que callar, pero con ella volvía a ser un niño, era consciente. Aquella relación iniciada tan pronto le había relegado a un perpetuo asombro hacia ella—. No obstante, lo veremos pronto. Me ha asignado un mando independiente en la guerra y eso debe de significar algo. Y después, tras la victoria, anunciará mi nombramiento —añadió.


	La mujer se había vuelto irreconocible de un momento a otro. Tenía la imagen de la perfidia pintada en su rostro.


	—¡Jamás nombrará augusto al padre de los que considera sus hijos, porque son hijos tuyos!


	De todas las revelaciones que había recibido aquel día, la de Fausta fue la que más le conmocionó.


	—Pero ¿qué estás diciendo? ¿Cómo lo sabes? Yo siempre tuve cuidado.


	—No siempre. Cuando eras más joven y no sabías controlarte, no, y estoy convencida de que Constancio es tu hijo —replicó ella—. Pero probablemente los demás también: conservé tu semilla, porque de lo contrario tu padre, que hasta entonces no había conseguido tener hijos conmigo, se habría divorciado por considerarme inútil.


	—¡Tú… me engañaste! ¡Me has utilizado!


	Crispo estaba desolado.


	—¿Crees que habría alguna diferencia para él? ¡Haría que te ejecutaran!


	Crispo tragó saliva. Hacía un momento era el hombre más feliz del mundo y ahora el mundo mismo parecía derrumbarse sobre él.


	—Pero también te ejecutaría a ti —consiguió responder.


	—No necesariamente. Depende de cómo se lo exponga —insinuó ella—. Debes decirle que renuncias al papel de augusto. Dile lo que quieras: que no eres digno de él, que considerarías tu posición precaria, en vista de los muchos herederos legítimos que pueden reclamar el trono, y que no quieres ser la causa de guerras civiles que podrían llevar al Imperio a la ruina…


	El muchacho estaba demasiado angustiado para afrontar el asunto; en su mente se arremolinaban demasiados factores. Salió de allí, reflexionando sobre lo que debía hacer.


	Pero no encontró respuesta.


	

	Minervina no quería creer lo que veían sus ojos. No había presenciado los terribles espectáculos del anfiteatro en la época de las persecuciones de Diocleciano, cuando los cristianos eran devorados por las fieras, pero no podía ser más horripilante que lo que ella estaba viendo. Sintió que un flujo ácido le subía por el pecho y se vio obligada a correr a una esquina y recluirse para vomitar el desayuno que había tomado en el viaje a Sebastia con Arrio.


	Se preguntó si había hecho bien en seguir al presbítero en su misión. Tal vez habría hecho mejor en escuchar a Sexto y permanecer junto a sus hijos en lugar de viajar tan lejos de Nicomedia. Sin embargo, una vez liberada, se recordó a sí misma la tarea que se había impuesto: ayudar al cristianismo a alcanzar el estatus de religión lícita que Galerio, y más tarde Constantino y Licinio, le había atribuido a través de sus disposiciones imperiales. En Oriente Licinio violaba sus propias leyes y permitía que sus gobernantes las pisotearan impunemente y ahora acababa de tener la prueba más clara de ello.


	Volvió al lado de Arrio, que hablaba con el obispo de la ciudad, más decidida que nunca a apoyar al presbítero en su empeño por llevar la salvación a aquellos desgraciados que sufrían a causa de sus creencias.


	—Partimos en cuanto nos enteramos de esta mala historia —decía Arrio, que acudía a cualquier escenario donde pudiera difundir su interpretación de la naturaleza de Cristo—. No pensaba que hubieran llegado tan lejos. Me había quedado en el momento en que el gobernador los había encarcelado. El pobre Melecio, mi buen amigo, me escribió instándome a traer aquí mi consuelo, puesto que muchos de sus camaradas implicados en este asunto aprecian mi visión.


	—Sí, al principio parecía que todo acabaría con la detención —explicó el prelado—. La acusación era simplemente que se habían declarado cristianos y no querían sacrificarse en favor del soberano, como en los días de la persecución. En realidad los soldados cristianos se habían limitado a enviar una protesta formal al gobernador para inducirle a respetar las normas imperiales vigentes en materia de tolerancia religiosa. La discriminación de la que eran objeto los soldados cristianos era demasiado grave y continua para ser ignorada. Pero entonces, cuando empezaron a filtrarse noticias de una posible guerra entre los dos emperadores, el gobernador exigió que estos pobres hermanos se pusieran a disposición de sus superiores para estar listos y partir hacia el frente. Y fue el propio Melecio quien dio la cara por ellos y dijo que nunca lucharían contra un emperador como Constantino, que respeta y promueve la fe cristiana, por un emperador que la pisotea. Entonces también fueron acusados de deserción. Y sucedió lo que ves…


	Arrio observó el triste espectáculo.


	—¿Cuánto tiempo llevan ahí en esas condiciones? —preguntó.


	—Desde hace cuatro días. Es increíble que algunos sigan vivos, ¿no?


	—No, no es increíble —comentó el presbítero—. La fe en Jesucristo puede darnos energías insospechadas. El Señor está más cerca de nosotros que nunca, ve nuestros sufrimientos y nos da fuerzas para afrontarlos. Estos son mártires y ya se han ganado el reino de los cielos, no tienen que esperar al final de los tiempos. Y estoy seguro de que su sacrificio no será en vano, pues ya no habrá cristianos dispuestos a apoyar el régimen tiránico de Licinio. Los días del emperador están contados.


	—Si yo fuera tú, tendría cuidado con las palabras que eliges. El emperador tiene espías por todas partes… —murmuró el prelado, mirando asustado a su alrededor.


	—¿Y qué? No puede matarnos a todos, ya hay demasiados cristianos incluso en sus territorios. Las persecuciones de Diocleciano demostraron que tales acontecimientos sólo nos hacen más fuertes. Incluso el loco de Galerio se dio cuenta de ello antes de morir. Y tanto él como Maximino Daya, el más feroz de nuestros perseguidores, murieron en los tormentos más atroces. Su final debería ser una advertencia para Licinio —declaró en voz alta. A Minervina le bastó oírle hablar así para dejar de lado todas las dudas sobre su viaje a Sebastia. Era la determinación del presbítero lo que la había convencido de que su visión de la creencia cristiana era la correcta y de que debían hacerse esfuerzos para difundirla y afirmarla. Aunque Sexto no pensara lo mismo, ella se había convencido de que también hacía aquel viaje por sus hijos. No los había abandonado en absoluto, ni mucho menos; pensaba en asegurarles un futuro tranquilo y sólido en el amor a Cristo y sin el riesgo de ser perseguidos por su fe. Sólo luchando ahora en los años venideros podrían proclamar sus creencias a los cuatro vientos sin temor a ser castigados o discriminados o, peor aún, a acabar como los pobres que tenía delante.


	—Me gustaría ir a consolarlos, si no te importa —dijo Arrio, que dejó al obispo en su sitio y empezó a caminar hacia ellos—. ¿Vienes conmigo, Minervina?


	Tras un momento de vacilación, la mujer asintió y caminó a su lado. Y mientras avanzaba hacia los condenados empezó a distinguir los rasgos fantasmales de los que seguían vivos y los cadáveres congelados de los que no habían logrado sobrevivir. Al pisar la superficie helada de la laguna donde los habían reunido volvió a emitir un grito ahogado, que se esforzó por contener. Contó mentalmente a catorce de ellos, que seguían con vida. Arrio tenía razón: era increíble que de cuarenta soldados abandonados sin agua, comida ni ropa, en pleno invierno, en una laguna helada, al menos un tercio siguiera vivo. Sólo el Señor podía infundir tanta fuerza en un ser humano.


	Algunos de ellos se habían creado un nicho con los cuerpos de sus camaradas muertos para guarecerse del viento helado que azotaba sus miembros día y noche desde hacía cuatro días. Para ser legionarios de una de las unidades más gloriosas del Ejército romano, la XII Legio Fulminata, tenían un aspecto frágil y demacrado; el sufrimiento debía de haber alterado radicalmente su aspecto. Su piel, expuesta al frío salvo en sus partes íntimas, donde llevaban taparrabos, era tan pálida como la de los cadáveres que yacían junto a ellos; sus expresiones eran tan inexpresivas como las de sus compañeros fallecidos, cuyos ojos nadie había tenido fuerzas para cerrar. Lo único que los diferenciaba de los cadáveres era el temblor que los invadía; parecían estatuas a las que un terremoto hacía balancearse. Todas eran esculturas idénticas que representaban a hombres sentados y con los brazos cruzados fuertemente sobre el pecho.


	Sus familiares lloraban y gritaban en los márgenes de la laguna, retenidos por los guardias. Los funcionarios, que debían de ser los representantes del gobernador, estaban sentados junto a una cuba llena de agua humeante, con criados alimentándola constantemente y otros, más alejados, trabajando en una caldera. Minervina se preguntó por el significado de aquella presencia, pero justo entonces Arrio gritó:


	—¡Melecio, amigo mío! Tu determinación es un ejemplo para todos. Vengo a traerte el consuelo de la palabra de Dios. Veo con orgullo que las largas conversaciones que hemos mantenido juntos en los últimos tiempos y los recursos que he invertido en ti han sido aprovechados de la manera más noble. Tú y tus hombres sois el más alto testimonio de la fe en Cristo.


	El presbítero se dirigió a un hombre mayor que los demás que tenía un brazo levantado en dirección a los funcionarios. Dos soldados avanzaron hacia el condenado justo cuando Arrio casi lo había alcanzado. Y mientras los guardias lo levantaban con cuidado y lo ayudaban a sostenerse, el veterano miró a Arrio y murmuró:


	—Yo… lo siento. Lo… lo he intentado.


	Una expresión de decepción se pintó en el rostro del presbítero. Minervina observó a Melecio mientras lo conducían hacia el pilón. Uno de los funcionarios le dio la bienvenida, le puso una manta de lana por encima y le frotó vigorosamente durante unos instantes mientras los soldados le sostenían; luego, a la indicación de un hombre que, a juzgar por la bolsa que llevaba, debía de ser médico, le hicieron tumbarse en la pila, donde Melecio se permitió una expresión de alivio.


	—Centenario Melecio —declaró en voz alta otro funcionario—, puesto que por fin has reconocido el error en que has incurrido y has renunciado a tu perniciosa fe, reconociendo la autoridad del emperador, el gobernador te permite recuperar la posesión de tus derechos como ciudadano romano y pone a tu disposición todo lo necesario para que te recuperes de las heridas que has querido infligirte persistiendo en tu error.


	En ese momento otro de los espectros que aún vivían en la laguna, al ver el trato dispensado a su oficial, intentó levantar el brazo. Sus miembros congelados frenaron su movimiento, que fue muy lento. Arrio y Minervina se dieron cuenta de ello cuando la extremidad aún estaba unida al cuerpo. Sólo la palma de la mano abierta y ligeramente levantada, con los dedos apuntando hacia arriba, revelaba las intenciones del soldado. El presbítero dio unos pasos hacia él, interponiéndose entre los funcionarios y el condenado, y lo fulminó con la mirada.


	—No te atrevas… Tu familia no recibirá nada más, todo lo contrario —siseó con fiereza y aquel reclinó inmediatamente la mano, más rápido de lo que la había levantado.


	Minervina, absorta en la escena, oyó jadeos y el sonido del agua rugiendo a sus espaldas. Se dio la vuelta, y con ella Arrio, y vio a Melecio retorciéndose en la piscina, para luego acurrucarse en la superficie del agua; poco después su cabeza se sumergía. Los guardias se apresuraron a sacarlo y el médico se acercó y lo examinó durante unos instantes. Finalmente levantó la cabeza, la sacudió y dijo:


	—No se puede hacer nada. Su corazón exhausto no ha podido soportar el repentino cambio de temperatura. Lo siento. Para los demás tendremos que actuar paso a paso; mientras tanto, añadid agua fría, esto está demasiado caliente, evidentemente.


	Arrio volvió a mirar al soldado que había intentado levantar el brazo.


	—¿Lo ves? Espero que se te haya pasado el deseo de traicionar tu fe… —siseó. Luego se dirigió al centro de la laguna y alzó la voz para que llegara a todos los espectadores—: ¿Lo veis, hermanos? ¡Melecio era débil y el Señor lo ha abandonado! Ha muerto sin la perspectiva de alcanzar la salvación y la liberación. Y aunque hubiera sobrevivido, la salvación le habría sido negada, porque ha traicionado la fe por la que estos otros hombres —especificó, señalando los cadáveres sobre la superficie helada de la laguna— se han mostrado dispuestos a llegar hasta el final. Y ya están en el reino de los cielos, junto a Dios, juzgando nuestras obras, ¡preparándose para recibirnos con él cuando llegue el fin de los tiempos! Muchos de los espectadores asintieron y Arrio se sintió animado a continuar:


	—¿Acaso Cristo pidió misericordia cuando estaba en la cruz? ¿Acaso dejó de rezar al Padre todopoderoso? ¡Por supuesto que no! Soportó hasta el final los tormentos que le infligieron sus verdugos con la certeza de que ascendería al cielo y consciente de la responsabilidad que había asumido. ¡Nos alivió de nuestros pecados y nos concedió la salvación! Así que ahora estos valientes soldados, y todos aquellos que han muerto por nuestra fe, están salvando a quienes no tienen tal valor, y por su sacrificio el anticristo y nuestro perseguidor serán derrotados, ¡o forzados a aceptar el poder de la fe cristiana y a tolerarla!


	Entonces Arrio volvió a mirar fijamente a los supervivientes. Nadie se atrevió a levantar los brazos. Unos pocos encontraron fuerzas para asentir.


	Pero Minervina estaba atormentada por las palabras que había oído decir antes al presbítero.


	—Maestro —se atrevió a preguntar—, ¿a qué se refería cuando dijo «tu familia no recibirá nada más»?


	Arrio la miró con condescendencia.


	—Querida, a lo largo de los años he conseguido simpatizantes que han donado dinero a nuestra causa —le explicó—. Y lo pongo a disposición de aquellos que sufren por defender nuestra fe. Mueren sabiendo que cuidaremos de sus familias y eso les da aún más fuerzas para enfrentarse a su destino.


	—Pero… me parece que ese hombre ya sabía que mantendrías a su familia… —objetó ella.


	—¿Y qué más da? —replicó Arrio—. Por supuesto que en su momento informé a Melecio de que, si se oponía a las violaciones del gobernador, le ayudaría a él y a cualquiera que le apoyara. Ninguno de nosotros imaginaba que el gobernador estuviera dispuesto a llegar tan lejos, la verdad, sólo pensábamos en el encarcelamiento o la degradación. Pero una vez que emprendieron este camino no podían echarse atrás sin restarle credibilidad a nuestra religión y los convencimos para que siguieran adelante en su lucha. Ahora son mártires que serán recordados por toda la eternidad por su sacrificio, una mancha en la conciencia de Licinio, que tendrá la oportunidad de arrepentirse por haber dado vía libre al gobernador, y una ventaja para Constantino, que se convertirá más que nunca en el defensor de Cristo y gozará de un apoyo cada vez mayor entre nuestros hermanos.


	Minervina asintió poco convencida. Seguramente Arrio sabía lo que hacía… pero no era así como ella se había imaginado la difusión y afirmación de la palabra de Cristo. Por otra parte, sin embargo, Sexto y Osio siempre le habían dicho que era demasiado ingenua; tal vez era cierto que el mundo iba por un camino que ella no podía comprender, tal vez para obtener resultados había que utilizar herramientas desconocidas para ella y que nunca habría compartido.


	Se resignó a la idea de ser una simple seguidora. Ella llevaría la palabra de Jesucristo a todos de la única manera que sabía.


	Con el amor.


CAPÍTULO XVII


	—Se burlan de nosotros —comentó Crispo, mirando fijamente a los jinetes sármatas mientras hacían bailar a sus caballos al otro lado de la línea fronteriza, sin hacer ningún intento de salir huyendo. De hecho, algunos ondeaban sus estandartes con cabezas de dragón sobre sus largas lanzas, como invitando a los romanos a atacarlos.


	Constantino sonrió con desprecio, sin dejar de mirar a los bárbaros.


	—Pronto tendrán poco con lo que entretenerse —declaró—. Ni se imaginan lo que va a caer sobre ellos.


	—¿No sería mejor asaltarlos ahora? Podrían escapar por el Danubio.


	—No lo harán —respondió el emperador con convicción—. Saben que si escapan fuera del territorio imperial, hacia el norte, los perseguiremos; en Tracia, sin embargo, piensan que no podemos atacarlos sin violar el territorio de Licinio y se tomarán su tiempo. Llevan semanas huyendo y ahora que se sienten a salvo querrán descansar y reponerse. Démosle tiempo al grueso del ejército para que nos alcance y luego nos durarán un solo bocado.


	Crispo miró a su padre con profunda admiración. Las cosas habían salido exactamente como el emperador había previsto: los bárbaros habían sido sorprendidos a lo largo de la frontera panonia por el ejército de campaña de Constantino, que había llegado en masa para engrosar las fuerzas fronterizas, según el patrón que se había ensayado durante años con la reforma del Ejército. Esta vez, sin embargo, el emperador había hecho que parte de su ejército vadeara el Danubio, cortando inmediatamente la ruta de retirada de los asaltantes a través de la frontera y obligándolos a retroceder cada vez más hacia el este hasta cruzar la frontera entre Mesia y Tracia, que representaba la línea divisoria entre sus territorios y los de Licinio.


	Y ahora tenía un pretexto para irrumpir en la zona bajo el control de su cuñado y comenzar la guerra civil desde una posición de clara ventaja, con líneas más cortas de enlace con la retaguardia y parte de la marcha ya completada. Y mientras tanto el resto del inmenso ejército que había reunido se concentraba más al sur, en Tesalónica, y la flota estaba anclada frente a Atenas. Una estrategia impecable: el Imperio de Licinio sería arrollado por una tormenta imparable.


	Crispo se fue a dormir reflexionando sobre la gloria que le esperaba. Desde que tenía uso de razón siempre había visto a su padre planeando la forma más eficaz de golpear a Licinio; años y años de estrategias encaminadas a apoderarse del Imperio en su totalidad, que ahora, si las cosas seguían su curso, acabaría en sus manos. Era muy consciente de que el emperador apostaba por él y por su capacidad para ganarse el honor de nombrarle su heredero y tenía toda la intención de hacerse con cada una de las secciones del territorio que gobernaría en el futuro. La persecución de los bárbaros no le había ofrecido la oportunidad de probarse a sí mismo, pero ahora tenía la ocasión de demostrar sus cualidades como soldado y caudillo: ocho años antes había sido demasiado joven para participar en la gran guerra entre los dos señores supremos del Imperio y había escuchado con avidez los relatos de las dos grandes batallas que habían librado Licinio y Constantino, temblando de frustración por no haber sido ni soldado ni espectador. En aquel momento su padre se había enfrentado al conflicto llevando sólo veinte mil hombres, pero ahora, con su poder consolidado y una reforma del Ejército en plena marcha, estaba reuniendo el mayor ejército que los romanos habían conformado desde tiempos inmemoriales.


	Y allí estaba él, en el centro de la acción, junto a su padre. Donde siempre había querido estar.


	Debería haber estado en la cima de la felicidad. Sin embargo, tenía miedo. Estaba cumpliendo todos sus sueños, incluso los que nunca se había atrevido a esperar que se hicieran realidad, pero todo podía derretirse como la nieve bajo el sol en cualquier momento si Fausta cumplía sus amenazas. Y estaba seguro de que, si la hubiera complacido, habría decepcionado a su padre. ¿Iba a mostrarse valiente en la batalla y luego cobarde renunciando al trono que el emperador, desafiando a los biempensantes, a la opinión común y quizás a sus propios consejeros, había tenido el valor de asignarle? Constantino le admiraba porque se sentía afín a él, le había dicho, pero si renunciaba a la corona habría parecido falto de ambición, que era lo más alejado que podía estar de su padre. Sólo podía imaginar cómo quedaría Constantino y no quería ni pensarlo.


	No sabía cómo salir de aquello y a la mañana siguiente, cuando el ejército ya se había desplegado, listo para cruzar la frontera y comenzar las hostilidades, supuestamente contra los sármatas, pero en realidad contra Licinio, se sintió paralizado por la angustia. Permaneció mudo junto a su padre mientras ambos observaban cómo las dos alas de caballería avanzaban con un movimiento envolvente contra los flancos de los bárbaros, que se mostraban reacios a tomar partido e incrédulos ante la acción de los romanos. Cuando las unidades atacantes se abalanzaron sobre los sármatas, muchos de ellos estaban aún sin equipar o en retaguardia y las brechas abiertas por la carga concéntrica se convirtieron rápidamente en abismos. Constantino dio órdenes a la infantería de avanzar y las legiones marcharon a paso ligero. Crispo había oído hablar muchas veces de las legendarias cargas de caballería en las que Constantino dirigía a sus hombres yendo a la cabeza, como hacía Alejandro Magno, y le habría gustado presenciarlas. Rompió el silencio para preguntarle por qué no había participado, más que nada porque se sentía incómodo a su lado; temía que notara su culpabilidad, le habría gustado estar lejos de su padre.


	—Participo personalmente en las cargas cuando hay necesidad —explicó Constantino—. Cuando mi presencia es esencial para estimular a los hombres a dar lo mejor de sí mismos en un enfrentamiento decisivo. Pero a lo largo de los años he aprendido a no malgastar energías ni correr riesgos innecesarios cuando el resultado está cantado o en enfrentamientos menores. Y aquí se dan ambas circunstancias. Así que aprende, hijo —explicó, aprovechando la ocasión—. Si, como yo, llevas la lucha en la sangre, debes saber refrenar tus impulsos cuando no sea estrictamente necesario que participes en el combate y debes saber, en cambio, cuándo tus hombres necesitan verte a la cabeza. Claudio Marcelo cayó en un estúpido reconocimiento después de sobrevivir a mil batallas siempre en primera línea, y eso que llegó a derrotar en duelo a un líder enemigo y se ganó su botín.


	Crispo asintió mecánicamente, pero su malestar se hizo más profundo. Cuanto más daba por sentado Constantino que ambos eran iguales, más se horrorizaba ante la idea de tener que informarle de su renuncia al trono.


	Cuando la infantería romana alcanzó a sus oponentes ya no quedaba nada por romper. Sus filas no habían llegado a formarse y los legionarios penetraron en las líneas sármatas con irrisoria facilidad, pues muchos hombres ni siquiera habían conseguido montar en sus caballos y se ofrecían indefensos a las espadas enemigas. Muchos arrojaron sus armas y levantaron los brazos en señal de rendición y otros simplemente los levantaron sin haber llegado a empuñarlas.


	—Aquí no hay nada más que hacer —comentó Constantino—. Pronto, hijo mío, verás a muchos de esos guerreros militando junto a nuestras legiones. Ahora es el momento de que te unas a la flota en Atenas y esperes órdenes para avanzar hacia el Helesponto. Yo marcharé hacia Tesalónica y allí nos reuniremos con el resto del ejército. Nos veremos pronto en Bizancio. Sea lo que sea lo que Licinio pretenda hacer, allí es donde debemos llegar, recuérdalo; sólo apoderándonos del punto de paso entre Asia y Europa conseguiremos que mi cuñado sea inofensivo.


	Crispo acogió la comunicación de su padre como una liberación. Y no sólo porque estaba deseando tomar el mando de la flota.


	—¿Pero sabes cuándo va a volver nuestra madre? —le preguntó Martina a su hermano.


	Estaba aburrida. Más que cuando su madre arremetía con aquellas letanías sofocantes sobre Jesucristo y sus mensajes. Pero al menos no se sentía sola. No le gustaba estar sola. Martino no era una gran compañía, pues se pasaba el día rezando o batiéndose en duelo contra marionetas con su espada falsa. Dos cosas que la aburrían soberanamente.


	—Nuestra madre dijo que estaba en una misión importante para difundir la palabra del Señor y llevar consuelo a los desafortunados. Volverá cuando haya terminado —declaró solemnemente el niño, como si leyera un libro.


	¡Cómo la irritaba cuando hablaba así! Pero le quería y se reía.


	—¡Ah! Una vez oí decir a nuestro padre que el deber de una madre debe ser consolar a sus hijos, incluso antes que a los extraños —comentó, más para provocarlo que para otra cosa.


	Martino resopló, bajó la espada a su costado, que hasta entonces había estado girando en el aire, y adoptó una pose de guerrero que, a sus once años, le hacía parecer bastante ridículo.


	—Nuestro padre es impío —afirmó con firmeza—. Su mente está oscurecida y es incapaz de razonar con claridad. Quien no ha sido tocado por la palabra del Señor está perdido en la oscuridad de un bosque tenebroso.


	—Entonces, ¿cómo es que siempre juegas a ser soldado, como si quisieras imitarle?


	Provocar a su hermano podía convertirse en un buen antídoto contra el aburrimiento, decidió la muchacha.


	Martino se sonrojó. Pero no cedió.


	—¿Qué tiene eso que ver? Soy un hombre y los hombres deben luchar. Nuestra madre dice que nuestro credo está en peligro por culpa del emperador y yo me dispongo a defender a Jesucristo contra sus enemigos. Hay una gran diferencia con nuestro padre, ¡él siempre ha luchado contra Cristo!


	Martina sabía que no era cierto. No le importaba mucho que su padre pasara poco tiempo con ellos. Lo consideraba un extraño y no lo echaba de menos. Pero Martino sufría y, aunque no lo demostraba, lamentaba la falta de afecto de su padre. A veces, tras sus escasas visitas, había visto llorar a su hermano o apretar los puños con irritación.


	—No entiendo cómo puedes considerarte un hombre, si yo todavía no me considero una mujer —dijo Martina—. Las mujeres hacen el amor y a los hijos, que yo sepa, y todavía no sé cómo es eso. Le pedí varias veces a nuestra madre que me lo contara, pero casi huyó avergonzada. Luego interrogué a todas las esclavas, pero también ellas se mostraron evasivas… Sólo Penélope me contó algo, pero es muy poco mayor que yo y también ella hablaba de oídas…


	De repente el muchacho sintió curiosidad. Se mordió el labio, la miró atentamente y preguntó:


	—¿Y qué te dijo?


	—Pues que los hombres y las mujeres yacen juntos, desnudos o casi desnudos, y se divierten mucho. A veces nacen niños, a veces no. Depende de cuándo y cómo lo hagan —explicó, abriendo mucho los brazos, como admitiendo su ignorancia.


	—¿Qué quieres decir con que yacen juntos? —la apremió Martino. Martina no estaba segura de entender.


	—Al parecer se frotan el uno contra la otra hasta que sale un líquido del hombre. Si este líquido acaba dentro de la mujer, entonces nace el bebé. Si no, se divierten y punto.


	—¿Y por dónde se supone que entra ese líquido? ¿Por la boca? —preguntó él.


	—¿La boca? Quizá por cualquier orificio. De hecho, las mujeres tenemos más que vosotros, quizá sea por eso.


	—¿Y todo eso es divertido? —objetó Martino—. A mí me parece una pérdida de tiempo. Sólo lo haría si necesitara tener un bebé. Inmediatamente después reanudó los tajos con su espada de juguete.


	—No lo sé. Lo que sí sé es que me gustaría intentarlo. ¿Quién sabe? Se encogió de hombros.


	Empezó a fantasear sobre cómo sería. La mantenían apartada de los chicos de su misma edad y, como los hijos de las demás damas de Nicomedia, no iba a la escuela, sino que tenía tutores privados que se turnaban para educar a los gemelos. Y todos eran sacerdotes, que siempre la habían advertido de la necesidad de abstenerse de pensamientos impuros, que la harían inmunda a los ojos de Dios. Pero se imaginó frotándose desnuda contra el cuerpo de un joven que le gustaba y con el que de vez en cuando se había cruzado de lejos en el teatro, durante las representaciones, en el palco reservado a los espectadores de alcurnia. Era el hijo del emperador, Liciniano, un chico más o menos de su edad, y se lo imaginó desnudo mientras se acercaba a ella y la acariciaba. En su mente, Martina se lo permitió, luego dejó que la desnudara y tocara sus pechos inmaduros. Luego estiró la mano y la pasó por los esculturales brazos del muchacho.


	Sus fantasías se vieron interrumpidas por ruidos violentos en la entrada de su casa. Oyó gritos de terror y luego un esclavo irrumpió en la habitación, corrió hacia ella y Martino y los abrazó.


	—¡Venid conmigo! —exclamó cogiéndolos de la mano.


	Pero inmediatamente después entró un hombre descomunal con la espada desenfundada y luego otro. El primero se acercó al criado y le golpeó en la cara con la empuñadura de su arma, haciendo que cayera inconsciente al suelo. Martina miró horrorizada la cara del siervo, que tenía un corte en la mejilla del que brotaba un chorro de sangre que se extendía en una mancha oscura por el suelo.


	Instintivamente se movió hacia Martino, que la sorprendió avanzando hacia aquel gigante y asestándole un tajo con su pequeña espada. Le golpeó en el costado, pero el hombre reaccionó con una risa desdeñosa. Agarró del brazo a Martino, lo apretó con fuerza y le obligó a soltarla. Lo levantó mientras el otro la agarraba a ella y, sin mediar palabra, se la llevaba. Salieron a la calle, donde los obligaron a subir a un carro cubierto.


	—¿Quiénes sois? ¿Adónde nos lleváis? —preguntó Martina desesperada.


	No obtuvo respuesta.


	—Constantino ha reunido al menos a cien mil hombres en Tesalónica. Y no cabe duda de que no los necesita para expulsar a los sármatas y los godos. Está claro que está a punto de lanzarse contra nosotros. Sobre todo porque su flota también está anclada ahora en Grecia. ¿Cuál crees que es su estrategia? —comenzó diciendo Licinio, abriendo la reunión del Estado Mayor.


	—Su objetivo será Bizancio, sin duda —declaró el césar Seneción—. Para cerrar sus posesiones en Europa. Así, con la espalda cubierta, se lanzará sobre Nicomedia.


	—Entonces debemos interceptarlo antes del Helesponto, desde luego —declaró el emperador—. ¿Cuántos hombres podemos movilizar ahora mismo? Llevamos tiempo preparados para esta eventualidad, así que, césar, espero poder disponer de un ejército adecuado para enfrentarme a él en Tracia.


	A Sexto Martiniano le llamó la atención el tono y la mirada de Licinio. O estaba muy preocupado, y tenía motivos para estarlo, o estaba enfadado con Seneción por algún motivo.


	Seneción se aclaró la garganta. Era a él a quien, ante los primeros indicios de guerra el año anterior, le había encomendado Licinio la tarea de reforzar las guarniciones en Europa para que estuvieran listas para afrontar o liderar una invasión.


	—No sólo son suficientes, mi señor, también son superiores —declaró—. Puedo asegurarte que somos capaces de reunir ciento cincuenta mil hombres en poco tiempo y de hacer que lleguen a Europa los treinta mil de la reserva retrasada que tenemos cerca de Bizancio. A lo largo de la línea de Adrianópolis, cerca de la ciudad, al norte a lo largo del Danubio y al sur a lo largo de la costa, tenemos ciento veinte mil hombres, la mitad de los cuales ya están en posiciones centrales. Pueden apoyarse mutuamente y agruparse, sea cual sea la forma en que Constantino pretende atacar.


	Licinio hizo una mueca.


	—Espero que así sea —respondió nervioso—. Apuesto a que son reclutas inexpertos puestos ahí para completar los números y tomarnos el pelo. Dudo que se hayan llevado veteranos de las guarniciones asiáticas.


	Ahora Sexto tenía la confirmación: Licinio estaba irritado con Seneción. ¿Ya había actuado Constancia? El césar parecía avergonzado.


	—Mi señor, el año pasado aumentamos el reclutamiento precisamente con vistas a este conflicto, es cierto… Pero he intentado mantener un porcentaje adecuado de veteranos en Europa. Y todos estos meses de espera les han servido a los reclutas para formarse…


	—¡No hay nada comparable a una batalla para formarse! —alzó la voz el emperador—. Y los bárbaros de Constantino libran batallas todos los años. Se endurecen y se convierten en veteranos en pocos meses.


	—Pero… no es culpa nuestra que nuestras fronteras estén menos expuestas a la infiltración bárbara y que los persas se mantengan tranquilos —intentó justificarse Seneción—. Además, no quieres enfrentarte a los bárbaros…


	Licinio resopló.


	—¿Y la flota? Si él ha dispuesto la flota, la nuestra también debe estar preparada —dijo, cambiando de tema ante la inobjetable objeción del césar.


	—También en este caso puedo asegurarte que tenemos superioridad numérica —respondió Seneción—. El almirante Abanto dispone de doscientos barcos de guerra de diferentes tamaños y se encuentra frente a Bizancio listo para zarpar donde le ordenemos.


	—Pero ¿cómo puedes decir que tenemos superioridad numérica cuando ni siquiera conoces la cantidad de barcos de mi cuñado? —replicó Licinio molesto—. ¡Eres un chapucero y un descuidado! —volvió a gritar el emperador.


	Seneción lanzó una mirada de odio a Sexto, que se quedó perplejo. El emperador estaba humillando a su césar delante de todos y ahora este parecía desquitarse con él. Varias veces Licinio los había atizado delante del otro para mantener intacta la rivalidad entre los dos hombres más importantes del Imperio después de él, pero nunca había llegado tan lejos. Esta vez la suya no era una estrategia para ejercer poder sobre ellos, sino pura hostilidad hacia Seneción.


	Sexto se dijo a sí mismo que debía alegrarse. Pasara lo que pasara entre ambos, le daba la oportunidad de aprovechar la menguante influencia de su rival y alcanzar los objetivos que Constancia le había marcado. Aun así, la mirada que el césar le había dirigido le hizo presentir que las cosas no irían tan bien.


	—Perdóname, mi señor. He hecho lo que he podido. Tal vez el magister officiorum sabría hacerlo mejor… —dijo Seneción inclinando la cabeza e interpelando a Sexto.


	—¡Puede que sí! Agradéceles a los dioses que ahora un cambio en la cúpula, con la guerra a la vuelta de la esquina, desestabilizaría el Estado, ¡de lo contrario puedes estar seguro de que lo haría! —contestó Licinio.


	Al parecer, las relaciones entre el emperador y su lugarteniente habían degenerado. Ahora ya no cabía duda, Constancia había actuado. Sexto, sin embargo, seguía teniendo esa desagradable sensación atenazándole.


	—Sin embargo, debemos actuar con lo que tenemos —determinó Licinio—. Partamos de inmediato hacia Tracia, esperemos los informes de los exploradores y determinemos finalmente dónde establecernos.


	Luego retiró los documentos de la mesa y se marchó, dando por concluida la reunión. Mientras todos se dirigían hacia la salida, Seneción agarró a Sexto por el brazo y lo retuvo hasta que se quedaron solos.


	—Te haré pagar por esto, te lo juro —siseó el césar.


	Sexto le dirigió una mirada interrogante.


	—No te he hecho nada. Si no puedes satisfacer las expectativas del emperador, es asunto tuyo —protestó.


	—¿Me calumnias y crees que puedes salirte con la tuya? —insistió Seneción—. ¿Crees que no sé que la carta anónima que ha recibido Licinio ha sido obra tuya?


	Constancia. Ella estaba detrás de todo, cada vez era más evidente. Claro que también podría habérselo contado para que pudiera reaccionar; era obvio que el césar le acusaría.


	—¿Y qué hice exactamente? —le preguntó.


	—Como si no lo supieras… Esas acusaciones de desvío de fondos imperiales a mi favor. ¡Esas calumnias inauditas!


	Sexto reflexionó.


	—Yo no tengo nada que ver, te lo aseguro. Pero si el emperador ahora está molesto contigo ciertamente no será por una misiva anónima. Tiene que haber indicios precisos que haya podido comprobar y encontrar confirmación, ¿no? —dijo finalmente.


	Seneción resopló.


	—Tú me has tendido una trampa, pero ahora te la tenderé yo. Y ahora harás todo lo que yo te diga —dijo entre dientes.


	—No lo creo. Y no tengo tiempo para estas tonterías. Hay una guerra que librar, por si no te has dado cuenta.


	Se dispuso a marcharse.


	—Tendrás que hacer tiempo —replicó el césar—. Y no lucharás. Te mantendrás al margen, incluso cuando el emperador te dé órdenes. Y no tomarás ninguna iniciativa, me la dejarás a mí y me permitirás recuperar la reputación que has destruido. Quedarás como un cobarde, y pobre de ti si te atreves a intentar uno de esos estúpidos actos de heroísmo que tanto te gustan.


	Sexto soltó una carcajada. Sacudió la cabeza y dijo:


	—El oficio de cobarde te lo dejo a ti, siempre has sido bueno mirando y tejiendo tus tramas mezquinas mientras otros luchaban en primera línea. Yo soy un soldado y haré lo que crea correcto.


	—Claro que no. Al menos mientras tus hijos estén en mis manos —replicó Seneción con una sonrisa maligna, recalcando cada palabra.


	Sexto se preguntó si había entendido bien. La expresión del césar le convenció de que no mentía.


	

	—¿En qué estabas pensando?


	Sexto saludó así a Constancia en el que iba a ser su último encuentro clandestino antes de su partida hacia el frente. Había acudido a la habitación donde habitualmente se reunían mucho antes de la hora prevista, porque estaba ansioso por hablar con ella y comprender mejor lo que había sucedido. La había esperado paseando nervioso por la habitación, rodeando la cama que tantas veces había sido escenario de sus maniobras. A veces, cuando llegaba antes, se quedaba mirando las sábanas, imaginando lo que harían o recordando los momentos más intensos que habían vivido juntos, pero ahora sólo pensaba en los problemas que le había causado la emperatriz y su resentimiento hacia ella había aumentado con el paso del tiempo.


	La emperatriz, que parecía dispuesta a echarle los brazos al cuello, le miró desconcertada.


	—Lo siento, sólo llego un poco tarde… —respondió esbozando una sonrisa.


	Pero enseguida frunció el ceño al ver la expresión angustiada de su amante.


	—Has provocado a Seneción y por tu culpa ahora mis hijos han desaparecido —continuó Sexto, sin cambiar el tono.


	—Desaparecido… —repitió maquinalmente Constancia.


	—¡Así es! ¡Los ha secuestrado, está convencido de que yo he presentado las acusaciones contra él! —gritó.


	Constancia negó con la cabeza.


	—Lo siento. ¿Y qué cree que va a conseguir así? —respondió.


	Parecía haber recuperado ya el equilibrio.


	—¿Qué más da? Lo único que importa ahora es encontrarlos —replicó él. Se sentó en la cama y, apoyando los codos en las rodillas, se llevó las manos a la cabeza—. Quiere que me comporte como un cobarde en la guerra, que le haga destacar. Y sólo entonces, dice, me los devolverá. Quiere equilibrar el descrédito que tú le has provocado. Yo sufriré renunciando a luchar como sé hacerlo.


	—¡Qué serpiente! —exclamó Constancia y se sentó a su lado y lo abrazó.


	Pero Sexto se hizo a un lado.


	—Mis hijos no estarían en peligro sin tu loca ocurrencia —dijo. Constancia lo miró asombrada y con expresión de reproche.


	—¿Estás seguro de que no lo habría hecho de todos modos para que no le hicieras sombra en el campo de batalla, como siempre ocurre? —Tonterías.


	La mujer no se dio por vencida.


	—En cualquier caso, te dije que actuaría. Y lo he hecho por ti, para que seas césar. También es tu deseo, ¿no?


	—Ahora ya no me parece tan importante —declaró Sexto abatido.


	—Esta es la lucha por el poder, Sexto. Bienvenido a nuestro juego. Aunque, sinceramente, no creí que Seneción llegara tan lejos —se justificó Constancia, acariciándole.


	Pero Sexto no estaba de humor para cariños.


	—Deberías haberme explicado lo que ibas a hacer. Tenías que saber que, pasara lo que pasara, me echaría la culpa y reaccionaría perjudicándome de alguna manera —se quejó.


	—Era inútil perderse en detalles. Además, yo era quien tenía las armas adecuadas para golpearle, gracias a mis espías de la corte. Precisamente porque no quería comprometerte, te mantuve al margen —se justificó ella.


	—Yo diría que no ha servido de nada. Seneción no pensó en ti en ningún momento. Sólo ha ido a por mí. La desgraciada de su madre se ha ido quién sabe adónde con sus amigos predicadores y yo tengo que salir mañana para el frente —dijo Sexto—. No tengo forma de buscarlos ni de investigar.


	Constancia se impacientó. Seguía siendo una emperatriz acostumbrada a que todo el mundo la complaciera; incluso su marido, que la dejaba hacer lo que quería.


	—¡Pero vamos! Siempre has dicho que no te importaban tus hijos. ¡Y que la madre te odia!


	Sexto la miró atónito. No podía creer que una mujer, una madre, dijera semejantes cosas.


	—¿Por qué demonios te dejas influenciar, ahora que tienes el poder al alcance de la mano? —insistió ella—. ¿Te das cuenta de lo que significa que te conviertas en césar? Si Licinio cae en la guerra, tú serás emperador y podremos hacer lo que queramos, los dos, mientras Liciniano sea pequeño.


	Sexto dio un puñetazo en la cama para no dárselo a ella.


	—No te importamos ni yo ni mis hijos, sólo quieres el poder absoluto para ti y para tu hijo. Yo soy un instrumento y mis hijos son prescindibles. También lo seré yo cuando ya no te sirva —protestó. Constancia puso una expresión contrita y de sus ojos brotaron unas lágrimas.


	—¿Cómo puedes decir eso? Te quiero, siempre te he querido, y te lo demostraré buscando a tus hijos —dijo casi sollozando.


	Sexto sintió surgir un atisbo de esperanza en el abismo de su desesperación. Ahora estaba resentido con Constancia, pero no tenía elección. Sólo podía confiar en ella. La miró a los ojos por primera vez desde que había llegado.


	—Yo… te lo agradecería muchísimo.


	—Haré todo lo que pueda —le tranquilizó ella—. Mis espías en la corte, que me permitieron tenderle una trampa, podrían descubrir dónde los retiene. Y si los encuentro, te enviaré un mensaje, estés donde estés.


	—Que lo reciba también la madre, entonces. Cuando vuelva y no los encuentre, montará un gran escándalo, y no me gustaría que llamara demasiado la atención. Ella no sabe lo peligroso que puede ser Seneción.


	—Lo haré —dijo Constancia, acariciándole de nuevo. Le rodeó los hombros en un abrazo—. Y ahora, ¿no te despedirás de mí como lo hacen los amantes?


	Sexto permaneció rígido, pero no escapó de su abrazo. Necesitaba desesperadamente que lo consolaran, partir a la guerra sabiendo que al menos había una persona que se preocupaba por él. Y necesitaba creer que ella le quería de verdad, aunque odiaba su actitud condescendiente. Tal vez era culpa suya, tal vez le había hecho creer que no se preocupaba por sus hijos, que estaba más apegado a Liciniano…


	Pero la verdad era que se trataba de sus hijos. Y aunque no fueran como él deseaba, aunque nunca hubiera podido conversar con ellos, llevaban su nombre y por ellos corría su sangre, la sangre de un linaje ilustre y antiguo. Y crecieran como crecieran, e influyera Minervina en ellos como influyera, eran lo mejor que había hecho en su vida.


	—¿Qué te has hecho en la cara?


	El esclavo que le abrió la puerta tenía una venda que le ocultaba medio rostro y Minervina se sintió obligada a preguntarle qué le había pasado. El hombre hizo una mueca e inclinó la cabeza, avergonzado.


	—Señora… ha ocurrido algo terrible… —dijo con un hilo de voz.


	—¿Están… están bien mis niños? —quiso asegurarse la mujer.


	El esclavo se llevó las manos a la cara y Minervina sintió una opresión en el estómago. De pronto se sintió débil y temió caer al suelo. Cuando el hombre alargó la mano para sostenerla, se dio cuenta de lo que ocurría.


	—¿Dónde están? ¿Dónde están? —le instó cuando se recuperó.


	—Yo… no lo sé, domina. Los han secuestrado.


	Minervina se dejó llevar hasta el umbral, pero se detuvo en seco.


	—Secuestrado. ¿Quién los ha secuestrado?


	—Era un grupo de hombres, no sabemos quién los envió. Intentamos retenerlos, pero Pietro murió y a mí me dejaron en este estado. —¿Cuándo ocurrió? ¿Cuándo?


	—Hace seis días, señora. Y desde entonces no hemos tenido noticias. No sabíamos cómo contactar contigo ni con el magister officiorum, pero denunciamos el secuestro a las autoridades.


	—¿Y?


	—Nada. Ayer también fui a pedir noticias. Han desaparecido. Hemos descrito a los hombres que se los llevaron, pero no parecen corresponder a ningún delincuente.


	Minervina se dejó caer en la primera silla que encontró. ¿Por qué secuestrarían a sus hijos? Era por una razón relacionada con Sexto, sin duda. Ahora era un hombre poderoso y debía de tener enemigos. Tal vez le había faltado el respeto a alguien y esa persona se había vengado. Señor, si ese fuera el caso, ¡los gemelos podrían estar muertos! No quería ni pensarlo. Quería pensar que seguían vivos. Tenía que pensar que seguían vivos. Claro, ¿por qué si no se los habrían llevado? Si los quisieran muertos, los habrían matado inmediatamente. Alguien quería chantajear a Sexto y los tenía prisioneros. Pero eran niños. Sólo niños. Era fácil que les pasara algo, que enfermaran, que se dieran algún cabezazo y se mataran. O que tuvieran un accidente, sin su madre y sus esclavos para protegerlos. De repente le asaltó la duda de que pudiera ser por su culpa. Al fin y al cabo, se estaba jugando el cuello por su fe en una época en la que los cristianos eran discriminados y mal vistos desde la corte imperial. ¿Y si se trataba de una nueva forma ideada por Licinio para perseguir a sus correligionarios? ¿Y si hubiera querido dar ejemplo haciendo desaparecer a los hijos del magister officiorum? Sí, tal vez la estaban castigando por su divulgación. A fin de cuentas, ella siempre se había mostrado en público al lado de Arrio, que había molestado a bastante gente, incluso a los propios cristianos. De una cosa, sin embargo, podía estar segura: nunca debió dejar solos a los niños. Sexto tenía razón y ella había sido una tonta al no escucharle. Se había preocupado más por la suerte de los extraños que por la de sus propios hijos. Ya podía oír a Sexto repitiendo las mismas palabras que le había dicho antes. «Señor, te lo ruego, que estén vivos y sanos. No volveré a abandonarlos si los encuentro… No los castigues por mis pecados. Ellos no tienen ninguna culpa. Castígame a mí si te he fallado, pero déjame encontrarlos…».


	Pero ¿cómo encontrarlos? Si los habían secuestrado por su culpa o por la de Sexto, realmente no sabía dónde acudir en busca de ayuda. ¿Podrían hacer algo Arrio, el obispo y todos los cristianos en puestos de responsabilidad? Lo dudaba, era un secuestro que sólo podía haberse concebido en un entorno no cristiano.


	Era Sexto el único al que podía recurrir. Era el tercer hombre más poderoso del Imperio oriental, no era cristiano y, además, era el padre. Tenía que informarle y esperar que su instinto paternal barriera todos los rencores que había acumulado contra la familia a lo largo de los años.


	Pero Sexto estaba en el frente. Por lo que ella había oído en el viaje de vuelta, se suponía que estaba con el emperador y su ejército al otro lado del Helesponto, en Europa.


	No le quedaba más remedio que reunirse con él.


CAPÍTULO XVIII


	—¡Lo encontré! —anunció triunfante el jefe del escuadrón enviado en busca del vado.


	Constantino dejó de observar el trabajo de los soldados, que cortaban los árboles, y caminó solícito hacia él.


	—¿Dónde está? —preguntó ansioso.


	Desde lo alto de la colina que había ocupado, que lindaba con el río Evros, podía contemplar el paisaje circundante, a su propio ejército, que estaba acampado en la orilla más cercana, y el de Licinio, que estaba en la opuesta, pero no le parecía ver ningún punto por el que se pudiera cruzar el río.


	—¿Ves ese meandro? —dijo el soldado tras desmontar de su caballo y señaló una sección justo aguas arriba de la colina—. El lecho es bastante estrecho comparado con el resto y el agua está más baja de lo que esperábamos. Y, desde luego, de lo que espera el enemigo, pues de lo contrario lo habría guarnecido. En cambio, allí no hay nadie. Hemos llegado con cierta dificultad y el agua casi hasta las narices de los caballos y no hemos encontrado a nadie esperándonos. Si hubiéramos sido más, podríamos habernos lanzado por el flanco o por detrás del ejército de Licinio y no habrían reparado en nosotros hasta el último momento. Pero basta con elevar el nivel del lecho del río con un poco de tierra y se puede pasar con bastante facilidad.


	Constantino apenas disimuló su satisfacción. Realmente empezó a creer que el dios de los cristianos, al que había decidido apoyar, le estaba devolviendo lo que había hecho por su causa y estaba castigando a Licinio, que prefería negar su apoyo a Jesucristo. Al menos así lo verían los soldados.


	—Muy bien. Entonces podemos dejar de talar todos estos árboles y prepararnos para vadear el río. Ya no es necesario construir puentes para enfrentarnos a tu cuñado —comentó uno de sus subordinados del Estado Mayor.


	—En absoluto —respondió el emperador—. Los trabajos proseguirán tal y como los iniciamos. Mis soldados continuarán despejando la colina y apilando troncos a lo largo de la ribera para asegurarle a Licinio que mis intenciones no han cambiado. Y cuando esté convencido de que sólo nos moveremos una vez construidos los puentes, atacaremos utilizando el vado. Un ataque rápido con caballería por el flanco que abrirá el camino a la infantería, con la cobertura de los arqueros apostados aquí arriba. Entonces su superioridad numérica será inútil.


	Todos los subordinados asintieron, aparentemente convencidos y satisfechos con el plan. En los días anteriores, cuando los dos ejércitos se estaban concentrando a orillas del Evros, hasta llegar a un total de casi trescientos mil hombres, algunos habían expresado recelos sobre el resultado de la batalla. A pesar de los esfuerzos de Constantino por reunir el mayor ejército que jamás había comandado, unos ciento treinta mil hombres, Licinio había conseguido superarle en número: los exploradores habían contado al menos veinte mil más en el campo contrario. El emperador había hecho alarde de confianza, repitiéndole a todo el mundo que no era el número lo que importaba, pero en realidad estaba preocupado. Licinio no tenía ningún interés en atacar y lo había correspondido porque quería romper el estancamiento y evitar volver a casa con un puñado de moscas, para lo que debería cruzar el río por los puentes, que eran las rutas obligatorias, y quedar bajo el fuego de los arqueros enemigos, que lo tendrían fácil contra sus soldados agrupados y amontonados. Y una vez llegadas a la orilla las distintas columnas se encontrarían con un aluvión de soldados esperándoles, ya perfectamente dispuestos frente al puente que habían utilizado.


	Una estrategia así sólo podía conducir a la victoria si los superaban en número. De lo contrario, era un desastre anunciado. Así que había enviado exploradores en busca de un vado, lo que le permitiría romper los esquemas y recurrir a otras tácticas que no le obligasen a un previsible ataque frontal.


	Ahora podía sentirse razonablemente seguro. Sus posibilidades de victoria eran altas.


	—Nos moveremos dentro de dos días, al amanecer, cuando las obras de los primeros puentes acaben de empezar —explicó—. Ese será el momento en que el enemigo se habrá convencido de que tendrá que esperar mucho más antes de luchar y no estará preparado para enfrentarse a nosotros. Pero haced correr la voz entre los soldados de inmediato, deben saber que no se verán obligados a atacar frontalmente —declaró.


	Estaba convencido de que era necesario levantar cuanto antes la moral de las tropas. Los legionarios eran conscientes de lo que los esperaba una vez construidos los puentes y nadie sonreía ante la perspectiva de ofrecerse como blanco indefenso a un enemigo bien posicionado. Temía las deserciones de los días anteriores, que podían acentuar la diferencia numérica entre su ejército y el de su cuñado.


	El sonido de las hachas cortando la madera de los troncos en la ladera resonó por todas partes y en el valle de abajo, a lo largo de ambas orillas del río. Sin duda llegaría a oídos de Licinio, cuyo campamento se extendía hasta donde alcanzaba la vista más allá del Evros y alrededor de la ciudad de Adrianópolis. Detrás del ejército enemigo, Constantino podía vislumbrar los contornos inciertos del Helesponto e imaginar la ciudad de Bizancio, la encrucijada entre Asia y Europa.


	Estaba a su alcance. Todo lo que tenía que hacer era estirar la mano y tomarlo todo.


	—¡El Señor, en su infinita bondad, nos envía una señal de su favor! —exclamó con entusiasmo un oficial cristiano de su Estado Mayor.


	—¡El idólatra, el perseguidor, el perjuro encontrará su fin a orillas del Evros! —exclamó otro cristiano.


	Así era como tenían que verlo, se dijo a sí mismo. Fuera cierto o no.


	—Ayer mismo empezaron a construir los puentes. Constantino querrá terminarlos cuanto antes, porque sabe que el tiempo corre en su contra; aunque sea tan rápido como Julio César, que construyó uno sobre el Rin en quince días, no estarán listos hasta dentro de quince días —declaró Licinio, dando comienzo al consejo de guerra en su tienda de campaña, que estaba en el centro del campamento junto a Adrianópolis.


	Seneción asintió convencido.


	—César era César, Constantino desde luego no está a su nivel y los legionarios de hoy no tienen las habilidades de los del pasado, sobre todo los suyos, muchos de los cuales son bárbaros, capaces de construir sólo chozas de barro y paja. Calculemos veinte días, como mínimo… —observó con ironía.


	—Tal vez. En cualquier caso, puedo permitirme agotar otras guarniciones en la zona de Bizancio —afirmó el emperador—. Si mando que los llamen ahora, para cuando Constantino intente cruzar ya estarán allí y tendremos otros veinte mil hombres para enfrentarnos a él. En ese momento será un suicidio para él.


	—Además, podemos estar seguros de que entre sus hombres la moral es baja. Lo saben bien, que se van a suicidar, y no pueden estar serenos. Además, muchos de los no cristianos que militan en sus filas estarán descontentos, descontentos de luchar contra un emperador que defiende sus valores y a favor de uno que los niega, y descontentos de luchar al lado de cristianos, que los están privando de todos los puestos de responsabilidad y de poder. El suyo es un ejército dividido —concluyó Seneción.


	Sexto Martiniano asintió poco convencido y sin decir palabra; no podía compartir aquel optimismo. En principio estaba de acuerdo con ellos en las evidentes debilidades de la estrategia y el ejército de Constantino, pero también era consciente del valor de su adversario como líder. Los mandos subestimaban su capacidad de liderazgo, que le permitía motivar a sus hombres en cualquier circunstancia, y su habilidad táctica, que le hacía idear las soluciones más imprevisibles. A pesar de las afirmaciones de Seneción, si Constantino era el segundo después de César era sólo por un pequeño margen. Y a nadie le costaba más que a él admitirlo.


	—Esta vez la nuestra será una victoria inequívoca —se congratuló Licinio—. Sólo espero que mi cuñado no eluda la captura, quiero poder ejecutarlo delante de todos. Llevo soñando con hacerlo desde que era un joven tribuno engreído e irritante. Tenía el camino allanado ante él por ser hijo de un emperador y nos miraba por encima del hombro porque tenía un rango superior. Nosotros tuvimos que allanárnoslo solos.


	—Podrás hacerlo con tus propias manos si lo deseas. Tú eres el emperador y tras su muerte seguirás siendo el soberano indiscutible del Imperio. De todo el Imperio —le animó Seneción—. Ahora yo diría que podemos dejar que los hombres se relajen y poner menos centinelas de guardia. Descansar beneficiará su moral.


	—¿Por qué no? No hay necesidad de tenerlos en ascuas otras dos semanas o más, corremos el riesgo de que lleguen al choque agotados por la tensión —aprobó Licinio—. ¿Qué opinas, Sexto Martiniano? Hoy estás inusualmente callado.


	Licinio estaba tan satisfecho con la situación que incluso había cambiado su actitud hostil hacia Seneción. A Sexto le habría gustado participar activamente en la reunión del consejo, pero el césar le había advertido de que no debía quedar bien ni exponerse de ningún modo. Ambos sabían que el emperador consideraba sabias sus sugerencias y tendía a seguirlas y Seneción no quería arriesgarse a ello.


	Aun así, no podía callarse del todo. De poco servía salvar a sus propios hijos si luego se veían obligados a vivir en un mundo forjado por Constantino y sus bárbaros. Se aclaró la garganta y dijo, consciente de que tenía sobre él la sombría mirada del césar:


	—Por haberme enfrentado a él al menos una vez más que tú, mi señor, sé que Constantino siempre tiene alguna sorpresa preparada. Nunca se resigna a adoptar la táctica más obvia y previsible. No si encuentra una solución alternativa. Y dudo que se enfrente a la batalla en inferioridad numérica y estratégica, como parece ahora. Según como lo veo yo, me preocupa esa colina más allá del Evros en la que parece haber actividad. Acuérdate de Cibalis… —aventuró.


	—¿Esa colina? Es simplemente el lugar que ha elegido Constantino para ir a por madera. No hay más que ver la cantidad de troncos que bajan por la ladera con cuerdas… Están todo el tiempo bajándolos —objetó el emperador.


	—Sí. Pero todos esos movimientos de soldados podrían esconder algo más —siguió argumentando, a costa de irritar a Seneción.


	El césar se sintió obligado a intervenir.


	—¿Algo distinto? Ese es justo el lugar, en los alrededores, donde los bosques son más espesos, ¡y donde por tanto encontrará más madera para los puentes!


	—Sí, pero no es el único. También hay otros bosques a lo largo de la orilla —señaló—. ¿Por qué no vemos a nadie allí? ¿Tiene que ir a buscar toda la madera a un lugar de difícil acceso donde se ve obligado a utilizar cabrestantes y cuerdas para llevar los troncos a la orilla? Si escondiera allí un contingente, o tal vez algunos tiradores, la actividad de los taladores sería una excelente tapadera.


	—¡Ah! Te has dejado influenciar por Cibalis, pero aquí la orografía no es la misma… La colina está frente a nosotros, no a un lado —objetó Licinio.


	—A nuestro apocado magister officiorum, en efecto, le dejó marcado aquella experiencia, que vivió en primera persona. Su juicio no es objetivo y yo propongo no tenerlo en cuenta —intervino Seneción.


	—Esa colina estará en nuestro flanco si sufrimos ataques desde otra dirección. Y Constantino tiende a moverse por líneas exteriores…


	—¡Ah! ¿Ataques desde otras direcciones? ¿Y desde dónde, desde Bizancio? ¿Nos ha adelantado y no nos hemos dado cuenta? —bromeó Seneción—. Basta, Sexto Martiniano —le advirtió, fijando en él una expresión de amenaza.


	—Aquí soy yo el único que dice basta, césar Seneción —intervino Licinio, tajante—. Magister officiorum, lo que afirmas puede ser correcto —añadió tras volverse hacia Sexto—, pero es poco probable, teniendo en cuenta el escenario. Sin embargo, será prudente enviar dos columnas a pocas jornadas de distancia de aquí, una al norte y otra al sur, para interceptar cualquier intento de flanqueo. Lo haremos en el día, pero sin emplear a demasiados hombres, no quiero dividir el ejército en tres secciones, pues entonces le haríamos un favor a Constantino permitiéndole que nos ataque aquí en superioridad numérica.


	Sexto asintió, pero en ese momento entró en la tienda un mensajero polvoriento. Sin esperar permiso para hablar, se acercó al emperador y le dijo en tono excitado:


	—Mi señor, la caballería del enemigo está cruzando el río un poco más arriba, sobre la colina, en el punto donde las dos orillas están más próximas.


	Licinio entornó los ojos.


	—¿Qué quieren hacer? Será una columna de asaltantes para hacer aprovisionamiento —declaró.


	—No, mi señor, es toda la caballería de Constantino. Y con el emperador a la cabeza. Es un ataque real. Y detrás de ella se puede ver a la infantería alineada para cruzar después —señaló el mensajero.


	El emperador miró a sus subordinados. De un momento a otro había perdido su bravuconería.


	—No disponen de ningún puente. Tendrán dificultades para vadearlo, en ningún lugar de los alrededores el agua es tan poco profunda —comentó.


	—De hecho van bastante despacio, el agua les llega hasta las monturas —continuó el soldado—. Tal vez durante la noche han echado tierra sobre el lecho para elevarlo un poco…


	—¡Ya está! Entonces tenemos tiempo de sobra para reaccionar —intervino Seneción—. Enviemos enseguida una columna contra ellos para frenar su llegada a tierra y así daremos tiempo a que el grueso del ejército se arme y acuda al lugar. Realmente no veo cómo Constantino pretende mover a todo su ejército hasta aquí sólo con ese vado. Los eliminaremos uno por uno a medida que vayan llegando…


	Licinio reanudó su determinación y afirmó:


	—Bien, césar, da disposiciones para ello de inmediato y ve al frente con tres legiones. Yo te seguiré a la cabeza del resto del ejército con mis guardaespaldas. Sexto, tú disponte para la marcha del ejército —ordenó con aires de viejo general.


	A Sexto le pareció extraño que Constantino corriera semejante riesgo. Si esperaba sorprender al enemigo cruzando el río antes de que los puentes estuvieran listos, no podía esperar tener éxito haciendo que sus tropas llegaran a toda prisa a la orilla opuesta. No dejaba de pensar que aquella colina tenía algo que ver con su estrategia. Pero guardó silencio, ya era demasiado tarde para todo.


	Salió de la tienda y, tras dar unos pasos, vio ante sí a la persona que menos esperaba encontrar en el campamento.


	Minervina.


	Se quedó helado ante ella.


	—¿Qué haces aquí? —le preguntó, pero podía intuirlo.


	—Han secuestrado a nuestros hijos. No sé el motivo. Yo… no sabía a quién acudir. Debemos hacer algo para encontrarlos —murmuró entre sollozos.


	Sexto suspiró. Era tan complicado explicarle que Constancia se estaba encargando de ello y que él tenía las manos atadas… Ella no lo entendería.


	—Tengo que ir a la batalla ahora. Nos atacan. Hablaremos más tarde… si aún estoy vivo. Tú quédate aquí. Espero que estés a salvo.


	Es lo único que pudo decirle, consciente de que acababa de cavar un surco aún más profundo entre ellos.


	Pero no podía evitarlo.


	

	—¡Esperad a que lleguen! No intentéis abriros paso de inmediato —gritó Constantino para contener el ímpetu de los primeros jinetes que habían llegado a la orilla oriental del Evros y que estaban a punto de lanzarse contra los enemigos que habían venido a detener el ataque.


	A pesar de la gran cantidad de tierra que habían echado al río para elevar el lecho, cruzaban lentamente. No había esperanzas de que una carga llegara a toda prisa a la otra orilla. Mientras tanto, los enemigos tuvieron tiempo de precipitarse hasta el vado y desplegarse.


	El emperador espoleó a su caballo, sumergido en el agua hasta el lomo, para alcanzar cuanto antes la otra orilla. Quería situarse a la cabeza de la columna para controlar sus movimientos. Pero el fondo del río era muy inestable y a menudo la bestia resbalaba o se hundía y la arrastraba unos pasos la corriente. Y todos los jinetes tenían problemas similares. Fue una gran suerte que los enemigos no esperaran el ataque. En otras circunstancias ya habrían masacrado a todos sus hombres con facilidad, aprovechando la lentitud y el hecho de que muchos estaban atrapados en el río. En cambio, los pocos soldados de Licinio que habían llegado para guarnecer el sector eran incapaces de repelerlos y tenían que esperar al grueso del ejército.


	Sin embargo, observó que había arqueros en primera línea. Y detrás de ellos el número de legionarios se multiplicaba. Pronto empezarían a contraatacar. Descargó su impaciencia sobre el caballo, instándolo con más vigor a avanzar, y finalmente llegó a la orilla. El animal anduvo penosamente entre los juncos, luego subió la suave pendiente y llegó a tierra firme, donde se encontraban otros jinetes con sus bestias pataleando. Pero en ese momento empezaron a llover flechas. Constantino las oyó silbar a su alrededor y caer al agua. Algunos caballos relincharon asustados, otros se desbocaron, haciendo que los jinetes cayeran al río.


	—¡Escudos, adelante! ¡No os peguéis demasiado! —gritó mientras los escuderos se cerraban a su alrededor.


	Observó las filas enemigas y se dio cuenta de que no había ningún grupo de arqueros, sólo unos pocos hombres probando su destreza, cada uno por su cuenta y sin ninguna coordinación con los demás. La suya era una tímida acción disruptiva a la espera de sus camaradas. Sin embargo, otros acudieron a apoyarlos y a medida que pasaba el tiempo los dardos aumentaban y empezaban a cobrarse unas cuantas víctimas entre hombres y caballos. Constantino se dio la vuelta: su columna de jinetes seguía deshilachada a lo largo del río y algunos continuaban en la orilla occidental esperando a su turno; el vado era demasiado estrecho para que pasaran más de unos pocos hombres a la vez. Con los soldados que tenía en la orilla apenas podía hacer nada. A cada momento aparecía uno, pero aún pasaría algún tiempo antes de que hubiera suficientes hombres para intentar una carga.


	Lo único que podía hacer era esperar.


	Pero la tensión aumentaba constantemente. Las filas enemigas también crecían y pronto podrían lanzar un contraataque, sobre todo si se animaban por la escasa presencia enemiga a lo largo de la orilla. Se dio cuenta de que él y sus pocos hombres eran una presa demasiado tentadora. Apenas se percató del momento en que los jinetes enemigos se organizaron en cuña y galoparon hacia ellos.


	—¿Ahora? —le preguntó uno de los escuderos, que sostenía el estandarte para izarlo como señal.


	—No. Todavía no. Es demasiado pronto para revelar lo que tenemos preparado —respondió Constantino—. Preparémonos para rechazarlos, no son muchos.


	El emperador cerró filas, aprovechando que los arqueros enemigos habían suspendido el fuego para permitir que sus camaradas a caballo cargaran. Luego les ordenó avanzar para evitar que el impacto empujara su línea hacia el río. Los que iban detrás de él se agruparon de inmediato y aumentaron la profundidad de la formación.


	El impacto fue absorbido por sus escuderos, que desequilibraron a los dos adversarios más cercanos, lo que le permitió avanzar y atravesar a uno de ellos en la garganta. El otro, mientras tanto, había recuperado la estabilidad y lanzó una estocada con la lanza en su dirección. Constantino encontró la punta clavada en la silla, a un palmo de su muslo, pero estaba preparado para asestar un tajo desde arriba y cortar el asta. Entonces espoleó al caballo y se lanzó sobre el indefenso caballero. Bajó la espada entre el cuello y el hombro y le abrió un tajo profundo en el pecho. Un instante después ambos enemigos cayeron de la montura y lo que quedaba de ellos fue pisoteado por los cascos de sus propios caballos.


	Sus subordinados no pasaron por alto la hazaña. Un grito de triunfo recorrió toda la línea, acompañado de exhortaciones por detrás. Viendo amenazado a su emperador, los jinetes que aún permanecían en el río intensificaron sus esfuerzos por alcanzar la orilla y al poco tiempo la concurrencia aumentó. Constantino se congratuló, una vez más, de lo mucho que motivaba a las tropas su presencia en la batalla; siempre merecía la pena correr riesgos si ello servía para transformar a sus hombres en guerreros superiores. Cada caballero demostró lo que valía y al poco tiempo el enemigo prefirió batirse en retirada y reunirse con el resto del ejército, que entretanto había crecido considerablemente. Constantino esperaba ver a Sexto Martiniano, pero no lo localizaba. Se estaba dando cuenta de que su deseo de venganza contra el antiguo pretoriano era cada vez mayor, más que su afán por deshacerse de Licinio. Su cuñado era su enemigo personal, pero Martiniano representaba todo lo que intentaba borrar para salvar el Imperio. Por lo tanto, quizás era aún más dañino que el emperador.


	Cayó en que el enemigo pasaba de nuevo al contraataque antes incluso de que la acción hubiera comenzado. Ahora las filas de Licinio se habían engrosado y los comandantes habrían considerado que era el momento oportuno. La vanguardia de su cuñado ya era considerable, mientras que el despliegue de los jinetes de Constantino era aún muy tosco y parcial. Si había una ocasión en la que podía hacer retroceder a los atacantes hasta el río y aplastar su acción, era esa. Y, en efecto, poco después se formó una nueva cuña, mucho más ancha que la anterior. Estaba seguro de que no podría resistirla.


	Cerró una vez más las filas de sus hombres y vio partir al enemigo. Esta vez le siguió el rápido avance de la infantería. Se giró y comprobó que aún estaba la mitad de su caballería en el río. No, esta vez no lo conseguiría. Y sus hombres también debían saberlo. Sin embargo, no oyó ni una protesta, ni una llamada a la acción. Los había hecho valientes y se sentía orgulloso de ellos.


	Esperó. Siguió esperando, sin mover un músculo, con la mirada fija en el enemigo, que se acercaba a todo galope. En sus oídos sonaba el retumbar de cientos de cascos tamborileando en el suelo. Esperó hasta que empezó a distinguir los rasgos de sus rostros y buscó una vez más, en vano, a Sexto Martiniano. Entonces miró a su propio escudero, que levantó su lábaro.


	El estandarte con el monograma de Cristo sobresalía por encima de los cascos de los caballeros que lo rodeaban. Sólo transcurrieron unos instantes. Entonces, una lluvia de cinco mil flechas a la vez, procedentes de la ladera, cayó sobre la carga enemiga, provocando una carnicería.


	

	En el mismo momento en que se desató la tormenta de dardos sobre la vanguardia todos los miembros del Estado Mayor, desde Licinio hasta Seneción, miraron instintivamente a Sexto Martiniano.


	Las flechas procedían todas de la colina que el magister officiorum había señalado como posible amenaza. Seneción no dijo una palabra, pero tembló de indignación. Lo bien que había quedado su rival al poner a todos sobre aviso implicaba que él quedara mal por no haber sido igual de previsor.


	—O sea que así pensaba Constantino apoyar el cruce del río —murmuró el emperador, dirigiéndose más a sí mismo que a los demás. La solución ideada por el comandante enemigo estaba resultando devastadora para el ejército de Licinio. Debía de haber varios miles de arqueros apostados en los bosques de la zona alta, pues eran capaces de disparar a discreción, sin presión alguna, a blancos que tenían al alcance de la mano, un poco más allá de la orilla. Los soldados no tenían más remedio que huir para eludir las flechas. Pero al replegarse lo único que hacían era permitir que la caballería y las tropas pesadas de Constantino completaran el cruce del Evros, tomaran tierra fácilmente y se desplegaran para la batalla en filas compactas. A diferencia de los hombres de Licinio, que se apretujaban entre los que huían y los que aún acudían desde el campamento; se trataba de un desorden destinado a aumentar.


	Sexto guardó silencio. Por otra parte, no se le ocurrían más que frases como «os lo dije». Pero los demás tampoco sabían qué decir y contemplaban impotentes y atónitos los estragos que se estaban produciendo en la orilla del río. Licinio había corrido hacia delante la vanguardia y el ejército la había seguido de cerca. Pero ordenó detenerse al ver la amenaza que se cernía sobre cualquiera que se acercara al punto donde se reunían las tropas enemigas, protegidas por sus arqueros. Y detrás de la caballería de Constantino la infantería también estaba preparada. Si Licinio no encontraba una solución, su cuñado llevaría a todo el ejército a la orilla oriental y lanzaría un ataque en las condiciones que él mismo había elegido, contra un enemigo desorientado y ya diezmado.


	A cada segundo el emperador perdía a alguien. Se habían amontonado tantos hombres cerca de las tropas enemigas que ni siquiera la huida se presentaba fácil. El repentino acribillamiento había sembrado el pánico entre los soldados y sus oficiales eran incapaces de mantener compactas las unidades. Algunos simplemente huían hacia Licinio, es decir, en dirección al campamento, otros hacia el norte a lo largo del río y otros hacia el Helesponto. Algunos incluso se arrojaban al agua para escapar de las flechas. Pero sin una retirada coordinada los desertores se obstruían unos a otros, bloqueándose y ofreciéndose a los dardos enemigos. Desde donde estaba él, Sexto podía ver una lluvia de flechas densa y continua que creaba un manto oscuro en movimiento sobre las cabezas de los soldados de vanguardia.


	A lo largo de la orilla ya se había creado una cadena humana de cadáveres y heridos, abatidos por los dardos. Sexto podía ver a los hombres con los cuerpos sembrados de púas arrastrándose por el suelo, congelándose de repente, muriendo atravesados por dardos mortales. Otros intentaban trepar por encima de sus compañeros muertos, pero acababan siendo dianas y se desplomaban sobre los cadáveres con un dardo en la espalda, aumentando la pila de cuerpos.


	Mientras tanto, el ejército de Constantino se apoderaba cada vez más de la orilla oriental, ya no sufría el acoso del enemigo.


	—¡Debemos hacer algo! ¡No podemos afrontar la batalla después de un comienzo tan desastroso! ¡Los soldados lucharán con la moral por los suelos! —exclamó Licinio con gesto de fastidio.


	—Pronto atacarán en masa. Y nos encontrarán desarbolados —admitió Seneción.


	—Tenemos que ser capaces de dificultar su despliegue y, si es posible, hacerles retroceder hasta el río —continuó Licinio.


	—Tarde o temprano se quedarán sin flechas… Ni que fueran persas —declaró otro miembro del Estado Mayor.


	—Pero para cuando se les acaben habrán pasado todos a esta parte —objetó Licinio con razón—. No, debemos hacer algo antes. Sexto Martiniano, tú habías previsto esto. ¿Qué harías?


	Sexto temía que el emperador le hiciera esa pregunta. Miró a Seneción, que lo fulminó con la mirada. El magister officiorum suspiró; tenía más de una idea, pero no podía exponerla sin provocar al césar. Tal vez fuera posible avanzar a lo largo del río con una columna de carros de pertrechos que hiciera de pantalla al avance del ejército, o bien se podría realizar un movimiento envolvente que les permitiera a los soldados atacar al enemigo desde el norte, es decir, fuera del alcance de los arqueros de la colina… Pero tenía que quedarse callado. Ahora era el turno del césar, era él quien quería dirigir la partida.


	—Es una situación difícil, mi señor. Realmente no sé qué haría yo en tu lugar.


	Sexto se dio cuenta de que su amigo Paolo, desplegado más en el exterior, protegiendo los flancos del emperador, lo miraba sorprendido. Licinio parecía bastante decepcionado.


	—Tal vez podrías liderar una carga contra la formación en el punto donde se encuentra Constantino. A lo mejor, cabalgando rápido, eres capaz de llevar a los hombres relativamente ilesos al choque… —propuso.


	Era cada vez más difícil. Hasta ahora sólo se había visto obligado a parecer poco imaginativo. En ese momento se convertía en una cuestión de valor. Y le dolía aún más.


	Seneción le miró amenazadoramente.


	—No lo veo claro, mi señor —dijo—. Anoche… me sentía mal y todavía estoy muy débil.


	Licinio abrió los ojos y lo miró con decepción. Sacudió la cabeza.


	—Te estás haciendo viejo, Sexto Martiniano. En otro tiempo te habrías propuesto a ti mismo —dijo; ese fue su demoledor comentario. Paolo también tenía cara de desconcierto. El guardia le admiraba y tal reacción le sorprendía. A Sexto le hubiera gustado explicárselo todo, pero no pudo.


	—Si me lo permites, mi señor, puedo intentarlo yo. Estoy seguro de que puedo hacerlo —intervino Seneción.


	Licinio lo observó con atención, sorprendido.


	—No eres un hombre de acción, césar. Nunca has hecho cosas así y no te pido que lo hagas —dijo.


	—Pero necesito hacerlo —insistió Seneción—. Quiero demostrarte que puedes confiar en mí y que haría cualquier cosa por ti, a pesar de lo que hayas podido pensar a causa de los informes calumniosos.


	El emperador reflexionó un momento. Luego lanzó una mirada a la vanguardia, que a estas alturas ya había renunciado a obstaculizar el despliegue enemigo.


	—Verás que mi ejemplo también animará a los demás a contraatacar. ¡Los haremos retroceder hasta el río! —continuó Seneción.


	—Que así sea —declaró Licinio, suspirando.


	Estaba claro que no confiaba en su césar como caudillo, pero debió de pensar que no tenía nada que perder. Tal y como habían ido las cosas durante la última hora, se encontraba en una gran desventaja estratégica y la derrota era ya muy probable, si no una conclusión inevitable. Sexto se mordió la lengua: había mejores soluciones para evitar el fracaso.


	—Coge a los caballeros que consideres oportuno y vete —ordenó Licinio a regañadientes y luego miró de reojo a Sexto, haciéndole comprender que le habría preferido a él.


	Para el emperador, sus dos subordinados tenían papeles muy concretos, uno el de soldado y el otro el de político, y odiaba que este último desempeñara el papel del primero.


	Seneción asintió y cabalgó hacia los soldados de caballería. Sexto se quedó junto a Licinio y lo observó. Lo vio llevarse consigo algunas unidades y marchar hacia la primera línea, donde se unió a las que se estaban reajustando tras la retirada y las incorporó a su columna. Le oyó gritar órdenes a voz en cuello y, a continuación, algo menos de mil jinetes partieron al galope con el césar en primera fila, bien protegido por sus escuderos. El enemigo estaba ya desplegado perpendicularmente al río y sería difícil hacerles retroceder hasta el agua. Sin embargo, los hombres seguían llegando a raudales y la disposición carecía de profundidad. Tal vez un impacto violento desarbolaría sus filas.


	Pero momentos antes de que se produjera el impacto Sexto se dio cuenta de que la carga no tendría efecto. Las flechas, que seguían lloviendo copiosamente, ya habían derribado a numerosos jinetes y aún más caballos en pocos instantes y cualquiera que cayera al suelo acababa siendo un obstáculo para los que le seguían. Una columna irregular y desgastada, carente de cohesión y sin fuerza de penetración, entró en contacto con el enemigo. Sexto oyó resoplar a Licinio. Incluso él, siendo el experimentado general que era, podía adivinar el resultado de la acción.


	Seneción intentó canalizar las fuerzas disponibles hacia un único punto para aumentar las posibilidades de abrirse paso, pero debido a los obstáculos los jinetes tuvieron que partir casi desde cero varias veces y ya no tenían el impulso necesario. Su ataque se rompió contra una barrera inmóvil que ni siquiera retrocedió un paso. Por el contrario, los atacantes casi parecían rebotar hacia atrás, como si se hubieran estrellado contra un muro. Permanecieron cerca de la línea enemiga con la intención de reorganizar sus filas para un nuevo ataque, pero los arqueros continuaban con su implacable labor y finalmente se resignaron a retirarse. Tanto si fue Seneción quien dio la orden, como si la retirada fue espontánea, los caballeros supervivientes hicieron girar a sus caballos y galoparon para llegar cuanto antes a la zona fuera del alcance de las flechas enemigas.


	—¡Sexto Martiniano! ¡Coge veinte hombres y ve a proteger la retirada del césar! —ordenó Licinio—. Al menos podrás hacer eso, ¿no? —añadió con firmeza.


	Sexto asintió. A él también le preocupaba Seneción. Si le ocurría algo, no sabría cómo salvar a sus hijos. Se llevó consigo a Paolo y a otros guardaespaldas y luego cabalgó hacia el césar, que, para ser justos, había sido de los últimos en retroceder.


	«Debe de estar desesperado por recuperar la estima del emperador si se expone así al peligro, en contra de sus costumbres», pensó.


	El antiguo pretoriano se abrió paso y se acercó al césar, a quien vislumbró entre los jinetes que huían. Ya estaba fuera del alcance de los arcos enemigos y no había nada más que temer. El magister officiorum se relajó, pero justo entonces vio a Seneción caer de la silla con una lanza clavada en la espalda. Desconcertado, se preguntó cómo había sido posible y trató de comprender lo que estaba sucediendo. Sólo de una cosa estaba seguro: no debía morir. ¡Ahora no, por los dioses!


	—¡Allí! ¡Ha sido ese! —gritó Paolo, que cabalgaba a su lado, y señaló a un jinete sin lanza que había detenido a su animal y estaba a punto de dar media vuelta.


	Pero un soldado se acercó al asesino y le asestó un tajo que le atravesó el pecho, derribándolo del caballo. Sexto lo vio agonizar.


	—¿Qué has hecho, soldado? —le preguntó, esperando que el hombre le diera una respuesta antes de expirar.


	—A mí… antes de partir… un hombre me dijo que el césar no debía salir vivo… de esta batalla —se esforzó por decir el hombre—. De lo contrario, cuando… regresara, no encontraría a nadie vivo… de mi… familia…


	Constancia. Sólo podía ser ella. Necesitaba tanto que se convirtiera en césar que no había querido correr ningún riesgo. No era menos que Seneción en cuanto a falta de escrúpulos. Pero ¿de quién había sido amante durante tantos años?


	Horrorizado, se dirigió hacia el césar. También él estaba a punto de morir. Desmontó de su caballo y se arrodilló a su lado. Seneción se percató de su presencia y logró encontrar fuerzas para sonreír con perfidia.


	—Yo no tengo nada que ver, Seneción —se apresuró a decirle—. Así que dime dónde tienes a mis hijos.


	El césar tosió sangre.


	—Mi único… consuelo… es que, poco después de mi muerte… uno de mis hombres correrá a Bizancio para… comunicar lo que me ha sucedido… a los guardianes de tus hijos. No te preocupes, ellos te los devolverán… pieza a pieza —logró decir antes de soltar un nuevo y violento chorro de sangre, entornar los ojos y quedarse rígido.


	En ese momento Sexto sintió que la tierra temblaba bajo sus rodillas. Paolo le gritó que se levantara inmediatamente. Miró hacia delante y vio que Constantino había comenzado su ataque: miles de jinetes galopaban contra las líneas de Licinio.


	Luego miró hacia atrás. El ejército de su emperador ni siquiera tenía la apariencia de estar desplegado.


	Sería una masacre.


	Y él había caído en desgracia con Licinio.


	Y había perdido la oportunidad de salvar a sus hijos.


	Y Minervina estaba en el campamento, que pronto lo asaltarían los enemigos y pasarían a todos por el cuchillo.


CAPÍTULO XIX


	—¡Acabad con ellos, con todos! ¡Con todos! ¡El tirano debe quedarse sin soldados! Sólo así pondremos fin a la guerra —gritó Constantino al iniciar la carga.


	Puede que aún no dispusiera de tantos jinetes como hubiera deseado, pero el ejército enemigo estaba tan desorganizado que era conveniente aprovecharlo; sus jinetes aún en el río tomarían el relevo para rastrillar los restos que el ataque dejara tras de sí. Y luego la infantería haría el resto, abriéndose en abanico y encerrando a los fugitivos en una pinza.


	El último avance que había intentado el enemigo había favorecido sus planes, pues había cortado de raíz la apariencia de cohesión que Licinio intentaba dar a su ejército. Le habría convenido más esperar en filas cerradas la carga y utilizar los efectivos de que disponía para avanzar, en lugar de dispersarlos en asaltos inútiles que carecían de sentido.


	Nadie ofreció resistencia cuando llegó a la frágil primera línea, formada simplemente por los jinetes desmontados y los que habían girado sus caballos para retirarse. Eran espaldas lo que veía frente a él, no expresiones decididas, escudos y espadas o lanzas. Derribó a dos soldados a la vez, a uno lo acribilló con la espada y al otro le pasó literalmente por encima. Cabalgó barriendo la vanguardia de Licinio, dividida en pequeños grupos o incluso en soldados aislados que pensaban en sí mismos y en escapar, y empezó a distinguir con creciente claridad los contornos del grueso del ejército enemigo, que se desplegaba frente al campamento. El fracaso de la resistencia de la vanguardia le permitiría entrar en contacto con el resto del ejército de Licinio con sus efectivos aún intactos. Satisfecho, estudió el punto donde podría realizar la ruptura y pensó en concentrar allí todas las fuerzas disponibles. Pero entonces divisó, hacia el ala derecha, la insignia de su cuñado y la elección fue obligada. Era a él a quien iba a apuntar. Redujo la velocidad, esperó a que los jinetes se reagruparan, pasó por alto los restos de la vanguardia, de los que se encargarían los que le seguían, y con su espada señaló el objetivo a los subordinados.


	—¡Allí está el tirano! ¡Acabemos ya con esta lucha! ¡Vayamos a por él!


	Fue el primero en salir al galope. Pero en unos instantes los suyos estaban a su lado. En las filas del ejército de Licinio aumentó inmediatamente la confusión. Los soldados eran conscientes de que no habían formado falanges capaces de resistir una cuña de jinetes pesados y muchos se negaron a mantenerse firmes y prefirieron retirarse a pesar de las exhortaciones de sus oficiales. Constantino mantenía la mirada fija en Licinio y sus escoltas, que lo rodeaban; su cuñado estaba cerca de la primera línea y le habría bastado un avance decisivo para alcanzarlo de inmediato. Vio movimiento a su alrededor. Algunos de los jinetes de su guardia se separaron del Estado Mayor y se dirigieron hacia el extremo más alejado del despliegue, donde estaba posicionada la caballería ligera.


	Ahora ya lo tenía a su alcance, como en el mosaico que tanto le había impresionado en Pompeya, donde Alejandro Magno casi extendía los brazos contra Darío y sólo unos pocos soldados los separaban. Y mientras se preparaba para atacar la primera fila empezó a pensar qué hacer para que su cuñado pagara por todos los problemas que le había causado a lo largo de los años: ¿retarlo a duelo delante de todos los soldados? ¿Matarlo sin más? ¿Hacerlo prisionero y humillarlo públicamente para después ejecutarlo? Licinio era un soldado demasiado experimentado como para no saber que estaba condenado. Constantino trató de imaginar cómo se sentía al verlo tan cerca y saboreó su miedo, amargura y decepción por haber fracasado una vez más, y sobre todo por saber que estaba cerca del final. Licinio sabía bien que no recibiría clemencia, como tampoco él se la habría concedido si hubiera estado en su lugar. Aquella enemistad casi bárbara duraba ya demasiados años como para que ninguno de los dos quisiera correr el riesgo de dejar a su adversario en situación de poder hacer daño. Intentó interpretar la expresión de su cuñado, pero aún estaba demasiado lejos para distinguir sus rasgos faciales. Sin embargo, mantuvo la mirada fija en él y sólo en el último momento advirtió la silueta de un jinete que estaba a punto de cortarle el paso.


	Pudo ver claramente su rostro cuando se lanzó frente a él y le obligó a tirar de las riendas.


	Era Sexto Martiniano.


	

	Sexto vio al emperador enemigo y estuvo tentado de enfrentarse a él. Estaba seguro de que Constantino no se había percatado de su llegada hasta el último momento y si le hubiera atacado habría tenido la ventaja de la sorpresa. Tal vez incluso habría podido eliminarle de un tajo. Pero no podía permitirse echarlo todo a perder por perseguir una venganza personal. Había que derrotar a Constantino, pero sólo después de recuperar su reputación, poner a salvo a Licinio y Minervina y encontrar a los niños. Por lo tanto, continuó galopando por todo el frente, llevando consigo a la caballería ligera disponible para crear una pantalla protectora que permitiera la huida del emperador, bloqueando la carga enemiga y permitiendo a la infantería desplegarse en formación de falange. Se detuvo en el borde del ala, se giró y observó el efecto de su acción. Al menos había obligado a la caballería enemiga a detener el avance y perder su impulso y, en consecuencia, su fuerza de ataque. Ahora era más complicado para Constantino romper las líneas; sin duda tardaría más y daría más tiempo a Licinio para retroceder hacia el Helesponto. Vio cómo el emperador adversario se enfurecía y exhortaba a sus soldados a unirse a él. Al haber perdido el impulso para la penetración, ahora prefería esperar a que los refuerzos presionaran con su ventaja numérica.


	Pero Sexto también tenía trabajo que hacer ahora que había recuperado su honor. Inmediatamente después de la muerte de Seneción había alcanzado al emperador y le había ofrecido retroceder mientras se llevaba consigo a la caballería ligera y cubría su retirada. Licinio no tuvo más remedio que aceptar y ahora Sexto tenía vía libre para pensar en Minervina. Las defensas no aguantarían mucho tiempo: Constantino se impondría en el enfrentamiento al borde del campamento y penetraría más allá de la muralla. Para entonces ya habría desalojado, al menos, a la madre de sus hijos. Luego se habría llevado a los colaboradores más cercanos de Seneción y los habría obligado por todos los medios a revelarle el lugar donde retenían a los gemelos.


	Y después, para las decisiones posteriores, confiaría en los dioses, que siempre le habían permitido resurgir incluso cuando su fortuna se había precipitado al fondo del abismo.


	Cabalgó con Paolo hacia la retaguardia, dejando que el resto de los jinetes ligeros molestaran a las tropas enemigas mientras se reagrupaban. Llegó al lugar donde aguardaba Licinio y no volvió a verlo. Debía de estar ya en el campamento, recogiendo sus pertrechos. Cabalgó por todo el campamento y vio que había muy pocas unidades completas y alineadas en buen orden. Muchos soldados estaban aún dentro del campamento y probablemente no consiguieran salir a tiempo antes de que irrumpieran los de fuera. Atravesó la muralla y cabalgó hacia las tiendas donde se alojaban los civiles. Cuando llegó a la altura de la tienda imperial vio salir de ella a Licinio, que se percató de su presencia. Tuvo que avanzar en su dirección y renunciar por el momento a Minervina.


	—Sexto Martiniano, te agradecemos que nos hayas dado tiempo para replegarnos —le dijo el emperador—. Has sido hábil y valiente con esa maniobra.


	Sexto se sintió reconfortado. Sí, había recuperado la dignidad.


	—Mi deber es servirte, mi señor, y siempre intento hacerlo lo mejor que puedo —respondió.


	—Pero tu trabajo no ha terminado —continuó Licinio—. Tengo la intención de dirigirme hacia el Helesponto con todas las tropas que aún no han entrado en combate para poder utilizarlas en una batalla posterior. Por lo tanto, quiero que coordines a las unidades que ya están fuera para que se repliegue el mayor número posible antes de que Constantino las rodee. Tendrás que llevarlas a Lámpsaco, donde está la reserva, y allí esperar a mis órdenes desde Bizancio, donde probablemente tendrás que unirte a mí con el ejército.


	Sexto se quedó perplejo por un momento. Se dijo a sí mismo que tenía vía libre para actuar y finalmente asintió.


	—Te veré de nuevo en Bizancio, Sexto Martiniano —se despidió Licinio—. Y si consigues unirte a mí, serás mi nuevo césar —añadió. El antiguo pretoriano volvió a asentir, esbozando una sonrisa de aprobación. Pero no estaba seguro de que ser césar le importara en aquel momento. Era para lo que se había dejado convencer por Constancia, pero no le gustaba la manera en que estaba sucediendo. Además, había asuntos más urgentes e importantes que resolver. Para terminar, tenía que seguir vivo. Hizo una seña a Paolo para que le siguiera y reanudó la marcha.


	—Te ha dado una buena reprimenda, sin duda —comentó su amigo—. Si estuviera en tu lugar, no sabría si alegrarme por la designación como césar o si sentirme infeliz porque podría morir antes…


	—En cualquier caso, primero tengo otra tarea —respondió lacónicamente.


	Cuando llegó a la zona reservada a los civiles, vio que ya estaban evacuando. Oteó la columna de refugiados, pero no vio a Minervina. Desmontó de su caballo y entró en la tienda más cercana, que encontró vacía. Salió de una e irrumpió en otra, pero tampoco encontró a nadie. Finalmente se fijó en la mujer que estaba delante de otra tienda mirando a su alrededor. Sus miradas se cruzaron e inmediatamente corrieron el uno hacia el otro, como habrían hecho tantos años antes, cuando esperaban encontrarse.


	Pero la situación ahora era muy diferente y ambos eran conscientes de ello. La mujer parecía de repente mayor por el paso de los años, su bello rostro estaba más hundido y arrugado, sus facciones distorsionadas por la angustia.


	—Minervina, debes concederme un momento para hablar con quienes puede que sepan algo de los niños —exclamó cuando estaban cerca.


	—Antes, sin embargo, debes leer esto —respondió ella y le entregó una carta—. Un hombre se me acercó cuando me iba de Nicomedia y me dijo que te la diera, que tú lo entenderías.


	—¿Quién era ese hombre? —le preguntó él.


	—No lo sé. Desapareció poco después. Abrí la misiva y la leí, pero para mí no tiene ningún significado.


		
	Bizancio, segunda casa a la derecha en la calle de los abatanadores.


	C.

	


	Constancia, sin duda. Al parecer se había movido y había cumplido su palabra. Pero también había matado a Seneción. Y se había limitado a comunicarle el paradero de los hijos, sin liberarlos ella misma, como tal vez podría haber hecho. Cada vez se sentía más como un instrumento en sus manos.


	—Allí es donde tienen a los niños —le dijo a Minervina.


	La mujer estaba consternada.


	—Yo que pensaba que era culpa mía… por mi actividad en favor de los cristianos… ¡y es culpa tuya! —gritó furiosa.


	—Ya tendrás tiempo de recriminármelo más tarde —le dijo él y la agarró por los hombros. Se quedó pensativo: tenía que hacerlo rápido. Los dioses le habían ofrecido una oportunidad—. Escúchame, alguien va a matarlos y debemos hacer todo lo posible para adelantarnos a él.


	—¡Entonces vayamos a Bizancio! —imploró Minervina.


	—Estoy en medio de una batalla —le recordó él—. No puedo. Ojalá pudiera, pero no puedo: el emperador me ha asignado una tarea de la que depende su destino. Sin embargo… puedes ir tú, acompañada de Paolo, el único en quien confío ciegamente. —Luego se volvió hacia el soldado—. Amigo mío, te pido que la lleves sana y salva a Bizancio y que vayáis a esta dirección, que es donde tienen prisioneros a mis hijos. Daos prisa, de lo contrario no los encontraréis con vida. Debéis coger uno de los primeros barcos que zarpen hacia Bizancio. Sin duda, uno de los primeros.


	Paolo asintió sin dudar un instante. Minervina lo miró con desprecio y al soldado con desconfianza.


	—Es cristiano. Si no confías en mí, confía en él —añadió, esperando que se convenciera.


	La mujer pareció resignarse. Paolo desapareció unos instantes y reapareció con otro caballo.


	—Tendrás que montar, mi señora —le dijo—. Ya lo verá, Cristo conoce tu devoción y no te privará de tus hijos. Reza por su salvación y mientras lo haces galopa tan rápido como puedas. Lo conseguiremos.


	Sexto lanzó una mirada de gratitud a su amigo y otra de tranquilidad a Minervina. Pero ella giró inmediatamente la cabeza y dejó que el soldado la ayudara a subirse a la silla de montar.


	El antiguo pretoriano esperaba que su amigo tuviera razón. Ya fuera ese Cristo quien salvara a sus hijos o los dioses que conocía y adoraba, lo importante era que llegaran a tiempo.


	

	«No, las noticias del frente no son buenas», se dijo Osio tras leer los despachos de Tracia. Por muy optimista que fuera Constantino, las fuerzas que Licinio había sido capaz de reunir eran tan impresionantes que una agresión contra ellas presentaba demasiadas incógnitas. Osio había sido general y estaba seguro de que sabía evaluar correctamente la situación.


	También había que prepararse para lo peor, estar listo para afrontar los acontecimientos en el desafortunado caso de que Licinio se impusiera.


	Se levantó, abandonó el tablinum y se dirigió a los aposentos de la emperatriz. Era con ella con quien tenía que tratar si quería asegurar la estabilidad de la mitad del Imperio que pertenecía a la familia de Constantino.


	Fausta le recibió. Lo miraba con su habitual desconfianza. Nunca había estado contenta con la influencia que ejercía sobre su marido ni con la que estaba desarrollando sobre sus hijos y no siempre podía disimular su fastidio por su engorrosa presencia en la corte. Pero aquella mujercita que sólo pensaba en pasarlo bien no tenía ni idea de cómo administrar un Imperio y había que evitar que asumiera demasiadas responsabilidades si Constantino fallecía.


	—Mi señora, espero no haberte molestado, pero hay asuntos que necesitan tu consejo —comenzó el obispo.


	—Me honras, ilustre Osio. Nunca pensé que te dignarías a debatir conmigo sobre asuntos importantes —replicó la mujer con mal disimulada ironía—. Hasta ahora no me habías hablado de otra cosa que de la educación de mis hijos y pensé que para ti las mujeres no merecían consideración fuera de ese ámbito. Adelante.


	Osio se sentó frente a ella, que estaba recostada en un triclinio.


	—De hecho, me gustaría hablarte otra vez de los hijos, mi señora, aunque sobre aspectos distintos de los que hemos debatido a lo largo de los años —señaló.


	La expresión de desconfianza de Fausta se acentuó. Asintió poco convencida y le invitó a continuar, intrigada.


	—Como sabes, nuestro buen soberano no dejó ninguna previsión antes de partir sobre lo que deberíamos hacer en el desafortunado caso de que esta guerra provocara con él su más ilustre víctima —explicó—. Su confianza en sí mismo es digna de elogio y es, sin duda, una de las principales razones de sus éxitos, junto con la protección que el Señor, nuestro Dios, le ha concedido. Pero nosotros, que administramos el Imperio asumiendo rutinariamente tareas que un emperador no tiene ni tiempo ni ganas de atender, debemos considerar todas las eventualidades. Tu marido tiene la costumbre de delegar en mí infinidad de tareas administrativas, financieras, políticas y religiosas y yo tengo el deber de asegurarme de que continúen por el camino que hemos trazado juntos, él y yo, aunque el emperador ya no pueda tomar disposiciones —señaló, haciendo hincapié en que Constantino ya le había concedido amplios poderes, que tácitamente pidió que le fueran ratificados. Sabía que Fausta era tonta, pero no hasta el punto de no comprender el mensaje que intentaba comunicarle.


	—¿Así que quieres que te confíe la regencia del Imperio hasta que mis hijos crezcan y puedan gobernar? —comentó la emperatriz.


	—Eres una mujer sensata, mi señora, y estoy seguro de que actuarás por el bien del Imperio —mintió—. En caso de que haya un régimen débil e incierto, Licinio no tendría dificultad en apoderarse de esta parte del Imperio y el destino de los cristianos quedaría marcado una vez más.


	—Tu petición no tiene mucho sentido, querido Osio, ya que Constantino designó a Crispo, su hijo bastardo, como su augusto y heredero. Así que no es conmigo con quien debes hablar —replicó la mujer, dejándolo estupefacto.


	—Mientes —reaccionó—. Me lo habrían dicho tanto el padre como el hijo.


	—Parece que no te consideran tan importante como crees, si te han mantenido al margen. Pero a mí me lo han dicho… —comentó maliciosamente.


	Osio se reservó el derecho de averiguar la verdad. Pero mientras tanto debía actuar como si fuera verdad y tomar las contramedidas oportunas.


	—Aunque lo fuera, el asunto no me inquieta tanto —replicó—. Crispo siempre ha tenido el buen sentido de escuchar mis consejos y estoy seguro de que nuestro gobierno con él en el trono continuaría exactamente igual que hasta ahora —señaló—. Pero también debemos considerar la eventualidad de que, si la guerra va mal para Constantino, también vaya mal para su hijo. Crispo podría verse envuelto en una eventual derrota y perder la vida, al menos la credibilidad como heredero; sólo un triunfo podría dignificar a un hijo bastardo. En este desafortunado caso, ¿cómo piensas actuar?


	Fausta reflexionó.


	—Soy la emperatriz, Osio, y no tengo por qué dar cuenta a uno de mis súbditos de cómo pienso comportarme. Te lo haré saber a su debido tiempo, cuando Crispo esté en el poder —dijo finalmente con su habitual altivez.


	Respuesta equivocada. Fausta acababa de confirmarle la necesidad de aquella reunión aclaratoria. Y también la necesidad de utilizar todas las armas a su disposición.


	—No creo que te haga gracia tener que ceder el poder a Crispo —replicó él—. Estoy seguro de que no te interesa que él triunfe. Serías la primera madre emperatriz de la historia que se desentiende del destino de sus hijos. Deberías saber que, una vez en el poder, Crispo los haría asesinar para hacer más estable su trono. Yo, en su lugar, lo haría. Nosotros dos deberíamos ser aliados para evitar que eso ocurra.


	—Querido Osio, creo que si Crispo recurriera a tales medios sería porque tú se lo aconsejarías. Y no me cabe duda de que lo harías. Y en cuanto a ser aliados, prefiero aliarme con una serpiente antes que contigo —respondió con decisión.


	—Lo dices porque crees que tú misma puedes ejercer una influencia mayor que yo sobre Crispo.


	—Puede que sea así. Como puede ser que, por decisión propia, nunca llegue a ser augusto. Precisamente porque quizás, debido a su nacimiento, es consciente de que es inadecuado para ese papel. Es un chico maduro y sabe que en ese cargo causaría más problemas de los que resolvería.


	—¿Te lo ha dicho? —la apremió.


	—Puede que sí y puede que no. Yo diría que no importa.


	—Importa, claro que importa —respondió Osio—. Le estás chantajeando, ¿verdad?


	Fausta puso cara de asombro.


	—¿Chantajearlo? ¿Y cómo podría chantajearlo? —protestó ella, adoptando una expresión inocente y ofendida.


	—Amenazándole con revelarle vuestra aventura al emperador, por supuesto. No creo que tu marido se lo tomara bien…


	Había guardado aquel secreto durante años, esperando el momento oportuno para hacer uso de él. Y ese momento, sin duda, había llegado.


	Fausta se puso rígida.


	—Si vas a soltar esas mentiras para demostrar algo, entonces vale todo. Yo podría decir que intentaste asesinar a mi marido y sería mi palabra contra la tuya —murmuró.


	Pero un temblor en su voz mostraba miedo.


	—Tonterías. Sabes muy bien que no son mentiras —replicó él secamente—. Lo sé desde hace años. Aunque lo niegues, Crispo, cuando esté entre la espada y la pared, tendrá que admitir ante su padre que ha estado manchado por tu sórdida perversión desde niño. Así que no será en absoluto tu palabra contra la mía, pues habrá pruebas y testigos.


	Por primera vez Fausta vaciló. Abrió la boca y durante un rato no supo qué decir. Osio, por su parte, esperó en silencio a que capitulara. Pero cuando la mujer habló por fin volvió a decepcionarle.


	—Se revele ahora o en el futuro, el emperador también la tomaría contigo, ya que, aunque lo sabías, nunca se lo dijiste —replicó ella, sobresaltándolo.


	Él sólo atinó a decir:


	—No estés tan segura, mi señora.


	Luego se levantó y se marchó, pensando en su próximo movimiento.


	Había llegado el momento de informar a Elena de todo. Siempre había demostrado ser una valiosa consejera y una buena amiga.


	

	Sexto subió a una torre de la muralla y observó el campo de batalla con desaliento. Sabía que Licinio se había llevado consigo a los setenta mil hombres que no habían logrado salir del campamento a tiempo, lo que significaba que la mitad de su ejército corría el peligro de caer en manos de Constantino. Y por lo que vio con sus propios ojos, podría ocurrir muy muy pronto.


	Se dio tiempo para reflexionar. Era el hombre de más alto rango que quedaba en el campamento, incluso sin divulgar la noticia de su designación como césar. Era, por lo tanto, responsable de decenas de miles de hombres y tenía por delante una tarea titánica que en nada se parecía con las de antes. Y, por si fuera poco, había confiado otra igual de difícil a Minervina y Paolo y su mente acudía a ellos más de lo necesario. Necesitaba todos sus recursos, mentales y físicos, para afrontar lo que le esperaba.


	Los hombres le conocían y estimaban y no debía de haber muchos que lamentasen la muerte de Seneción. Era de esperar que no tendría dificultades en hacerse obedecer. Ya sabía que no podría salvarlos a todos. Veía que algunos en las primeras filas se estaban rindiendo y lo que tenía que hacer era evitar que su ejemplo se contagiase a todos los demás. Para entonces ya debían de haberse enterado de que el emperador se había marchado. Sin duda muchos se habían sentido abandonados por su comandante supremo y pronto no encontrarían motivos para continuar la lucha. Si aún no se había producido una huida propiamente dicha era porque el río y la ciudad de Adrianópolis, el campamento por delante y el enemigo por detrás estaban apretando al ejército en sus flancos. Por las expresiones de los soldados que se encontraban justo fuera de la muralla se dio cuenta de que reinaba la indecisión y los propios oficiales ya no sabían qué hacer, pero, a falta de órdenes superiores, dudaban en dar la señal de retirada. Bajó de la torre, montó en su caballo y atravesó al galope la puerta de entrada con una idea clara en la cabeza. Cabalgó por el flanco de la formación, se acercó al primer ducenario que encontró y le gritó:


	—Traigo órdenes del emperador: ¡no os ha abandonado! Os espera en Bitinia. Iniciad la retirada en buen orden a través del campamento, luego tomad el camino de la costa. Embarcaremos lo antes posible.


	El oficial pareció aliviado, quizá no tanto por la noticia de la retirada como por haber recibido por fin una orden clara. Sexto siguió adelante, hacia las primeras filas, y repitió las mismas palabras a todos los oficiales con los que se cruzaba. Y nadie protestó, al contrario, se apresuraron a cumplir sus órdenes, pues sabían que la batalla ya estaba perdida. Mientras tanto Sexto se volvía a menudo para ver cómo funcionaba la maniobra. La entrada al campamento era un cuello de botella y muchos la bordeaban en el estrecho espacio entre la muralla y el río, pero en general el flujo de salida, aunque lento, funcionaba como él había esperado.


	Finalmente llegó a las proximidades del sector en el que pretendía cambiar la solución. Observó los combates en el frente y dedujo que la línea de Licinio no tardaría en ceder. Allí donde se habían rendido unidades ya había divisiones de jinetes de Constantino penetrando hacia la segunda línea y abriendo paso a la infantería, que ahora estaba casi toda en la orilla oriental.


	Tuvo que sacrificar también la segunda línea.


	Consideró, a ojo, que debían de ser al menos entre quince y veinte mil soldados. Otros tantos estaban comprometidos en la primera línea, o al menos lo habían estado al principio, antes de que la lucha produjera grandes brechas en las filas de Licinio. Pero si conseguía poner a salvo a los otros cincuenta mil sería un éxito rotundo y le proporcionaría a su emperador un poderoso ejército que utilizar en combates posteriores contra su rival.


	El verdadero problema era que el despliegue era un caos y no había continuidad entre una línea y otra, entre una unidad y otra. Nadie mantenía su posición.


	Tenía que ocuparse de ello y no disponía de mucho tiempo para hacerlo.


	Avanzó hacia un escuadrón de jinetes que debió de haber estado en primera línea y habían regresado diezmados, porque no eran más de veinte. Se volvió hacia el decurión.


	—¡Tú! Seguidme todos vosotros al otro extremo. Debemos cortar la línea en dos. Cuando lleguemos al estandarte de cada legión, uno de tus hombres se detendrá y dará una orden a izquierda y derecha. A los soldados de las líneas del frente se les dirá que deben resistir el máximo posible para cubrir la retirada del emperador y luego entregarse como prisioneros; a los del campamento, que se replieguen hacia la costa. Y con los legionarios que han quedado separados de sus unidades porque estorbaban no perdáis el tiempo, irán por donde puedan ir, hacia delante o hacia atrás. Lo importante es crear una separación clara entre las dos primeras líneas y el resto del ejército. ¿He sido claro?


	El oficial asintió y comenzó a explicar las provisiones a sus jinetes. En poco tiempo formaron una columna y estuvieron listos para partir. Sexto levantó el brazo y dijo:


	—No quiero perder tiempo dando vueltas cada vez que nos encontremos con un estandarte para ver qué estáis haciendo. Debemos actuar cuanto antes y confío en vosotros.


	Entonces dio la señal y se alejó al galope, sin siquiera mirar para ver si lo seguían. Trazó una línea ideal de demarcación y la siguió de manera constante, sin desviarse a pesar de los obstáculos que encontró. Su objetivo era el ala contraria y tenía que llegar siguiendo el camino más recto y en el menor tiempo posible.


	Había varios soldados en su camino, pero él galopaba sin disminuir la velocidad, embistiéndolos como si fueran enemigos. Se apartaban aterrorizados a un lado u otro, sancionando así, sin saberlo, su propio destino. Alguien le gritó desde atrás llamándolo loco, o cobarde, porque parecía estar huyendo, pero nadie pudo oponerse a su furia ni al grupo de caballeros que tenía detrás de él. Sexto era consciente, sin embargo, de que a lo largo de la línea la unidad se iría reduciendo gradualmente y al final tendría que valerse por sí mismo.


	El frente no acababa. Un soldado, orientado hacia el ala opuesta, no se percató de su presencia y no lo esquivó a tiempo. Sexto lo tiró al suelo y lo aplastó. Sus gritos desgarradores le hicieron comprender los estragos que los cascos de los caballos estaban haciendo en su cuerpo. A medida que se adentraba más en el centro de la formación la distinción entre unidades se hacía aún menos clara y la multitud más pronunciada. Al final tuvo que aminorar el paso, pero siguió espoleando a su caballo para superar todos los obstáculos, repitiéndose a sí mismo que debía a toda costa partir en dos el ejército. El número de soldados que arrolló con su avance aumentó y tuvo que gritar a todos que se apartaran en nombre del emperador.


	Finalmente decidió sacar su espada de la vaina y usarla como elemento disuasorio para ahuyentar a los más pobres de reflejos y a los más testarudos. Aunque sostenía el arma en alto, varias veces sintió en la prensa que la hoja impactaba contra algo, como cascos o escudos, o contra alguien, pero no podía permitirse el lujo de detenerse y quejarse. El método funcionaba y su uniforme de oficial de alto rango le garantizaba una especie de impunidad incluso en los sectores más caóticos.


	Al llegar casi al borde de la formación torció el torso para mirar hacia atrás. Vio que sólo quedaba un caballero pisándole los talones, el cual, además, se detuvo inmediatamente después ante un aquilífero cuyo emblema se elevaba sobre las cabezas de sus compañeros.


	Ahora estaba solo. Y ante él estaba el final de la línea. Miró de nuevo hacia atrás y vio que sus hombres habían cumplido con su deber: la demarcación entre la segunda línea y el resto del ejército era bastante clara, aunque todavía circulaban varios soldados en el amplio espacio entre las dos secciones en que había dividido el ejército. Se relajó y cabalgó hacia el exterior de la formación. Llegó a la esquina que daba a la ciudad y habló con el oficial al cargo, al que repitió lo que antes les había dicho a los demás. El hombre inmediatamente hizo que su unidad retrocediera en orden mientras que la línea más avanzada presionaba para apoyar el esfuerzo de los camaradas en la primera fila.


	Aún quedaba volver al campamento, luego había que atravesarlo y, por último, había que recorrer el tramo de camino que llevaba a la costa, donde estaban atracados los barcos para trasladar al ejército a Asia. Había muchas cosas que hacer y la primera línea podía ceder antes de tiempo, dando a Constantino la oportunidad de abalanzarse sobre los fugitivos mucho antes de que tomaran esos barcos.


	Pero en ese momento sólo podía preguntarse si Minervina y Paolo habían logrado zarpar.


CAPÍTULO XX


	—¿Conoces el camino? —le preguntó Minervina a Paolo al ver que el soldado avanzaba a paso rápido y sin vacilaciones desde que habían desembarcado en el puerto de Bizancio.


	Le costaba seguirle el ritmo, pero no tenía intención de pedirle que redujera la velocidad. Sexto había sido claro: cada momento era de vital importancia.


	—Sí. He estado aquí muchas veces y conozco bien la ciudad. Ya verás, no está lejos —la tranquilizó Paolo.


	Minervina miró a su alrededor. Ella también había estado en Bizancio en el pasado, pero la noche acababa de caer y la escasa iluminación de las calles le impedía orientarse. Todavía había mucha gente afuera, pero el silencio era espeluznante. Sólo se oía el crujido de las ruedas de las escasas carretas e incluso las personas que circulaban en parejas o grupos no parecían tener ganas de hablar entre sí. Las noticias de la derrota de Licinio empezaban a circular, así como las de la presencia del emperador en la ciudad. Todos entendían que el vencedor lo perseguiría y que, por tanto, la guerra llegaría hasta allí. Y la idea de un asedio había sembrado un terror tan profundo en la población que casi era posible respirarlo bajo el lúgubre manto que envolvía la ciudad al anochecer. Pero a ella no le importaba por el momento. Sólo importaba la seguridad de los gemelos.


	—¿Sabes algo acerca de por qué están presos? Tiene que ver con Sexto, ¿verdad? —intentó preguntar Minervina, aprovechando la aparente disponibilidad del soldado.


	El credo común la impulsaba a tener más fe en él que en el propio Sexto.


	Paolo negó con la cabeza.


	—No lo sé, señora. De lo que estoy seguro es que no es su responsabilidad ni su culpa. Es un buen hombre, quizás el único que he conocido entre los muchos comandantes que he tenido, desde los subordinados hasta los supremos, como los emperadores. Y es tan víctima como tú en este asunto.


	Minervina hizo una mueca.


	—Ni siquiera ha sido tocado por Cristo, incluso luchó contra él —se sintió obligada a precisar—. Y odia todo lo que tiene que ver con nuestra religión. Su alma no ha sido purificada por la fe, por lo que todavía está corrupta. No estoy segura de poder considerarlo un buen hombre, como dices tú… Yo no era una buena mujer antes de entender la palabra del Señor.


	En ese momento Paolo se detuvo, se dio la vuelta y la miró a los ojos.


	—No hables ni pienses como quieren que hagas los obispos y los sacerdotes —declaró—. No dejes que te impongan a Cristo, encuéntralo dentro de ti. Entonces, y sólo entonces, descubrirás que su bondad y tolerancia trascienden la afiliación religiosa. Sexto es un hombre muy devoto, aunque sus creencias estén dirigidas a la religión y costumbres de nuestros padres.


	—Pero eso quiere decir que hay una distancia abismal entre nosotros —sancionó lapidariamente Minervina.


	—¿Por qué? Él y yo hemos sido amigos y nos hemos llevado bien durante muchos años, pero yo soy tan cristiano como tú. En el respeto mutuo, uno puede encontrar la manera de hacer que el afecto y la estima prevalezcan sobre las diferencias religiosas —consideró Paolo asombrado—. Y él te ama, estoy seguro de ello.


	—¡Qué va! —respondió ella con desdén—. Hace mucho tiempo que no me quiere. Y en cuanto a las creencias, es una lástima que nunca haya respetado las mías. Siempre se burla de ellas y protesta porque he criado a mis hijos como cristianos.


	—¿Y tú? ¿Has respetado sus creencias?


	Minervina no respondió, pero se preguntó si lo había hecho. Sin embargo, no tuvo tiempo de darse una respuesta, pues Paolo se detuvo de repente y le indicó un edificio. Frente al umbral de la puerta, un hombre enorme caminaba de un lado a otro con el rostro lleno de cicatrices.


	—Seguro que están ahí dentro. Ese tipo parece un gladiador a sueldo —dijo el soldado.


	Minervina se sintió reconfortada.


	—¿Cómo pretendes actuar? —le preguntó ella.


	—En primer lugar, tú quédate a la vuelta de la esquina y espera. Luego, yo me encargo de ese, echo abajo la puerta, entro y los busco. Eliminaré a cualquiera que intente detenerme.


	—Ni lo pienses. No te he seguido hasta aquí para quedarme al margen. Iré contigo y distraeré a los hombres que pretendes eliminar —respondió ella con resolución.


	—Espero que estés bromeando —protestó el soldado—. Es demasiado peligroso y no puedo pensar en ti además de en ellos. Si te pasara algo, Sexto no me lo perdonaría.


	—Cristo se encargará de protegerme —declaró y creyó que eso era suficiente para convencer a un cristiano.


	Pero no a un soldado cristiano.


	—Te he dicho que no, que me estorbarás —respondió él.


	—Te seré de ayuda. Mira —respondió y se acercó al gladiador. Ella misma se asombró de tal osadía cuando se interpuso entre el hombre y la puerta principal para hacer que su interlocutor diera la espalda a Paolo y dijo—: Buen hombre, estoy perdida. Tenía que ir al puerto…


	—¡Ay! Ahora todos se van al puerto para evitar terminar sitiados. Están cagados de miedo. Es por ahí —respondió el matón, señalando una calle en el lateral.


	Minervina aprovechó para lanzar una mirada alentadora a Paolo, que hizo una mueca y avanzó. Inmediatamente después la mujer vio al gladiador poner los ojos en blanco y caer de rodillas frente a ella. La punta de una espada sobresalía de su garganta y casi la roza.


	—¿Está… muerto? —preguntó horrorizada viéndolo caer al suelo y levantando una nube de polvo del pavimento con su enorme mole.


	—Yo diría que sí —respondió Paolo, que luego casi la hizo desmayarse del asco y el horror al cortarle de cuajo la cabeza con otro golpe.


	—Pero… ¿por qué? —dijo sollozando.


	—Mira esto.


	Paolo llamó a la puerta y colocó la cabeza cortada frente a la mirilla, pegándola mucho, para evitar estar dentro del alcance visual de cualquiera que estuviera dentro.


	Después de unos momentos de espera, una voz dijo:


	—¿Qué quieres?


	—Tengo que mear. Abre —respondió el soldado tratando de imitar la voz del gladiador asesinado.


	Desde el otro lado se escuchó un resoplido.


	—¿Y no podías haber entrado cuando llegaron los otros?


	Minervina miró a Paolo asustada: ya habían llegado. En cuanto se abrió la puerta el soldado puso un pie al otro lado del umbral, entró y golpeó al hombre en la cara con la cabeza cortada. Este cayó al suelo, aturdido. El amuleto que tenía alrededor del cuello atestiguaba que se trataba de un esclavo. Paolo lo agarró del pelo.


	—¿Dónde están? —preguntó con voz feroz—. Si no hablas, acabarás como él —añadió, señalando la cabeza del gladiador.


	El hombre sollozaba de miedo. Señaló hacia arriba con la mirada. Paolo le dio otro golpe en la cabeza con la empuñadura de la espada y le hizo caer de espaldas al suelo, inconsciente. Luego dijo a Minervina que esperara allí. Pero en ese momento el grito desgarrador de un niño vino de la planta superior e instintivamente Minervina se lanzó hacia las escaleras. Paolo la agarró y la obligó a permanecer detrás de él. Después subieron los escalones uno tras otro.


	Los gritos y llantos continuaron, indicándoles la dirección que debían seguir. Una vez arriba se dirigieron a la derecha. Había una puerta entreabierta y de ahí venían los gritos. Otra esclava salió de la puerta de al lado y los vio, observó la espada ensangrentada de Paolo y comenzó a gritar. Minervina le hizo un gesto para que se callara, pero inmediatamente después salió de la otra habitación un hombre con una espada.


	Ensangrentada.


	Minervina sintió que se le aceleraba el corazón. Sin darse cuenta, se dirigió hacia la habitación, cuyo acceso estaba bloqueado por el hombre armado. Paolo fue más rápido y se lanzó contra el adversario. Las dos hojas se cruzaron, pero el soldado asestó una patada en el bajo vientre a su enemigo, que se dobló con un grito ahogado. Inevitablemente ofreció el cuello a la espada del cristiano, que le abrió un tajo del que salió el chorro de sangre más violento que Minervina jamás había visto y le manchó la ropa. La mujer ni siquiera esperó a que el hombre se derrumbara en el suelo para dejarlo atrás e irrumpir en la habitación, donde quedó petrificada por lo que vio.


	Había dos hombres junto a los gemelos.


	Martina gritó al verla y trató de alcanzarla. Pero su torturador la sujetó por el brazo.


	Martino no se fijó en ella. Tenía los ojos entornados, se retorcía de dolor y se llevaba la mano a la oreja.


	Entre sus dedos y a lo largo de su muñeca fluía un río de sangre.


	

	—César, el emperador te informa de que ha derrotado a Licinio, pero ha huido hacia Asia. Por tanto, te ordena que te dirijas a Bizancio y mantengas ocupada a la flota enemiga mientras llega con el ejército para rodear las murallas —anunció el mensajero tras subir a bordo del barco insignia que Crispo había amarrado con toda la flota en Trajanópolis.


	El hijo del emperador asintió y se tomó un tiempo para reflexionar antes de hablar con los experimentados almirantes que su padre le había recomendado. Constantino había sido previsor al trasladarlo desde Atenas hacia el este, junto al estrecho; si había una forma de bloquear a Licinio y sorprender a su flota, que según los rumores tenía el doble de barcos que la de Crispo, era atacando antes de lo esperado. Ahora se presentaría en el puerto de Bizancio. Sus adversarios debían creer que aún estaba en Grecia. Lamentaba que su padre no hubiera conseguido la victoria definitiva que se había propuesto, pero no demasiado. Aún quedaba trabajo por hacer para derrotar a Licinio y ahora él también tenía la oportunidad de desempeñar su papel, aunque tenía casi tanto miedo de ganar como de perder. Fausta le había puesto en una situación incómoda y realmente no sabía qué hacer cuando abandonara el campo de batalla.


	Pero todavía tenía que demostrar que era todo lo que su padre esperaba que fuera. Así que su preocupación inmediata tenía que ser alcanzar a la flota enemiga y obligarla a entrar en batalla, para así tomar el control del mar mientras Constantino bloqueaba la ciudad en el frente terrestre. Y tenía que ser decisivo una vez que se enfrentara al enemigo: no podía haber vacilaciones, dudas o segundas intenciones. Un verdadero líder tenía que ser firme y coherente. Sabía bien que todos le juzgarían con severidad: era un joven al frente de la flota más poderosa del Occidente romano, nada más y nada menos. Tenía que ser impecable, actuar sin vacilar ante las miradas de desaprobación de sus subordinados, que las había sentido sobre él desde que llegó a Atenas. Detrás de las sonrisas de adulación con las que le habían saludado había percibido irritación por tener que someterse a las órdenes de un muchacho inexperto. Y desde el primer momento se había planteado el problema de cómo hacer frente a esa actitud: ¿debía mostrar amabilidad? Se habrían aprovechado de ello. ¿Debía ser condescendiente? Lo habrían despreciado. ¿Y severo y distante? Lo habrían odiado. Su padre no le había dado ningún consejo al respecto y estaba claro que se trataba de una prueba: el emperador quería conocer sus dotes de liderazgo. Le había aconsejado tácticas y estrategias, pero ejercer la autoridad sobre otros hombres era un arte, decía, que no podía aprenderse. Por ello, dio la orden con cierta aprensión de convocar a los almirantes y capitanes a una junta de guerra antes de zarpar. Probablemente el emperador les había pedido que le impidieran cometer estupideces y que le aconsejaran en las circunstancias más delicadas. Pero Crispo no tenía intención de seguir servilmente sus sugerencias; si lo hacía, no le demostraría a su padre que era un caudillo, sino sólo un subordinado sin personalidad, tímido e incapaz de asumir el mando.


	Cuando estaban todos en su habitación, los informó de la comunicación del emperador en tono seco. Y añadió la suya:


	—No dudaremos en atacar si es necesario ni en provocar a la flota enemiga para que entre en combate. El emperador debe poder rodear la ciudad con sus tropas sabiendo que puede controlar el mar y llevar la armada a Asia.


	—Perdóname, césar —intervino inmediatamente Prisco, el más antiguo y prestigioso de los almirantes de Constantino, que incluso sirvió a Constancio Cloro a finales del siglo anterior—, pero la flota enemiga cuenta con al menos doscientas naves de guerra, según la información recabada de los desertores. Nosotros tenemos ochenta y tendríamos que ir para atraerla hasta el Helesponto, donde puede luchar con la cobertura de las máquinas de guerra de las defensas costeras. Eso sería un suicidio. Conozco bien a Abanto, ya que luché a su lado en tiempos de Diocleciano: es el mejor almirante de Licinio y sabe lo que hace.


	—Cierto —se hizo eco de él Teodoro, otro comandante—. Debemos ser cautos y evitar cualquier riesgo de quitarle al emperador la capacidad de ejercer el control sobre el mar —dijo.


	—Yo le esperaría para saber cómo actuar —se aventuró a intervenir incluso un capitán.


	Al parecer, la orientación general era de precaución. Pero Crispo sabía que su padre no se había convertido en un vencedor gracias a la prudencia; se había atrevido a todo, como siempre hicieron Alejandro Magno y Julio César, y se había enfrentado a retos aparentemente imposibles que la mayoría de los generales ni siquiera se plantearían. Pero Alejandro, César y Constantino se habían convertido en los más grandes precisamente por los riesgos que habían asumido. Crispo estaba seguro de que su padre habría esperado de él iniciativa y un valor rayano en la locura.


	—Caballeros —declaró y los miró a los ojos uno por uno—, dudo que esta sea la voluntad del emperador. En cualquier caso, no es mi opinión. Estoy convencido, por el contrario, de que tenemos muchas posibilidades de ganar si entablamos combate. De hecho, estoy seguro de que nuestro número será una ventaja más que una desventaja. Por un lado, se precipitarán convencidos de que pueden superarnos fácilmente; por otro, es bien sabido que en los espacios reducidos de un canal una flota grande es desventajosa, porque los barcos se obstruirán a sí mismos. Recordad Salamina, cuando los persas se quedaron atrapados entre la costa y la isla para atacar a los griegos de Temístocles y se encontraron estrangulados en una pinza. Y como apareceremos cuando menos se lo esperen, se dejarán vencer por la emoción y nos atacarán sin preparar una estrategia coherente.


	—César, tal vez a ti también te invade la emoción. Comprendo que tu corta edad te empuje a buscar el enfrentamiento sin importar las condiciones… —trató de convencerle Prisco.


	—¿Mi corta edad? —soltó Crispo. Luego se obligó a contenerse, no debía mostrarse histérico, sino firme y seguro, aunque tuviera a todos en contra—. Mi padre, el emperador, es mucho mayor y tiene más experiencia que yo, pero estoy seguro de que actuaría de la misma manera —explicó—. ¿Por qué creéis que nos ha trasladado al Helesponto antes de tiempo? Quiere sorprenderlos, porque sabe que es la única forma de ganar una batalla naval contra fuerzas superiores. Y necesita una victoria más que un bloqueo ridículo y poco práctico de ochenta barcos contra doscientos.


	Hubo algunas dudas. Los comandantes habrían insistido si no le hubieran visto tan decidido y seguro de sí mismo. Pero sabía que se había ganado su respeto y podía permitirse ser condescendiente.


	—Entonces vayamos a Bizancio a luchar, está decidido —añadió—. Mañana a estas horas podríamos estar en plena batalla. Si alguno de vosotros conoce el puerto de la ciudad, estaré encantado de aceptar algunas sugerencias sobre las tácticas que debo adoptar…


	

	Una oreja. En el suelo, a los pies de Martino, había una oreja cortada sobre un charco de sangre. Minervina sintió que el corazón se le salía del pecho al ver aquello. El instinto la impulsó a dar un paso hacia su hijo, que lloraba, para abrazarlo, pero Paolo levantó el brazo en el aire y la bloqueó, manteniendo la mirada fija en los dos torturadores. Luego avanzó y aprovechó la indecisión de ambos para colocarse debajo del que estaba más cerca de Martino. El hombre se movió para utilizar al niño como escudo, pero Paolo le alcanzó primero y le asestó un tajo en la cara, justo encima de la cabeza de Martino, que fue alcanzado por una cascada de sangre y materia orgánica.


	Minervina corrió hacia su hijo mientras el otro sicario fue a abrazar a Martina, que empezó a darle patadas e intentó arañarle.


	—¡Sálvala, por favor! —gritó a Paolo, con la esperanza de haber puesto el destino de su hija, aún ilesa, en buenas manos.


	Martino agarró inmediatamente a su madre, que le atusó el pelo y le limpió la cara empapados de sangre y trató de entender el alcance de la herida. Miró horrorizada lo que quedaba en lugar de la oreja y los coágulos de sangre que se acumulaban a su alrededor mientras el niño se retorcía de dolor y seguía gritando a pleno pulmón. La única idea que se le ocurrió fue vendar la herida para contener la sangre, que manaba copiosamente. Arrancó una solapa de su propia túnica e hizo una tira con ella al tiempo que prestaba atención a su hijo y a los movimientos del otro hombre con Martina.


	El sicario, utilizando en todo momento a la niña como escudo, se desplazó hacia la puerta para salir y eludir a Paolo, que lo estudiaba de cerca sin atreverse a asestarle un golpe. A Minervina la asaltó el terror de que aquel hombre se la llevara sólo para matarla una vez a salvo y abandonar su cuerpo en algún canalón. Pero ni siquiera se atrevió a instar a Paolo a que le atacara por miedo a poner en peligro la vida de la niña de inmediato.


	El soldado, sin embargo, parecía decidido a salvar a Martina y seguía de cerca a su adversario.


	—¿Cómo te encuentras, cariño? —le preguntó Minervina a Martino mientras le vendaba la cabeza.


	—Estoy rezando, madre, para que el Señor me dé fuerzas. Pero me duele… me duele mucho. ¿Por qué el Señor me castiga así? ¿Qué daño le he hecho yo? —le preguntó.


	Minervina se sintió orgullosa de él. Ella le había educado en el amor a Cristo y eso le daba fuerzas para soportar la adversidad incluso siendo un niño.


	—Tú no has hecho nada, cariño mío. Pero tampoco él, cuando estaba en la cruz, había hecho nada, estaba asumiendo los errores de los demás. Y puede que tu sufrimiento tenga una finalidad parecida: estás asumiendo los pecados de los demás. —Se acordó de Sexto, pero no se lo dijo, no pretendía cavar un surco aún más profundo entre padre e hijo—. No podemos conocer el camino que el Señor ha trazado para cada uno de nosotros y tampoco sus fines —añadió.


	El niño pareció conformarse con aquella explicación. Mientras tanto, Paolo no perdía de vista al otro. Como podía moverse más rápido que él e intuía sus planes, se precipitó hacia el umbral y le impidió el paso.


	—¡Quita de en medio o la mato! —le gritó el sicario como un loco.


	—Si la matas, te cortaré pedazo a pedazo, pero te dejaré vivo hasta el final para que puedas sentirlo todo —respondió Paolo con frialdad.


	El hombre acercó la espada a la garganta de la chica.


	—Eso podría ocurrirte a ti en su lugar…


	—No lo creo —respondió Paolo y Minervina estaba segura de ello, pues ya había demostrado ser un experto con la espada.


	El sicario vaciló y en ese momento Martina, doblando las rodillas, dio un fuerte tirón hacia abajo y escapó por un momento de las garras de su verdugo. Se agachó e intentó correr hacia su madre, pero el hombre se dio cuenta y la siguió. Sin embargo, Paolo tuvo tiempo de dar dos pasos hacia delante e interponerse entre la chica y su adversario. Este, en lugar de defenderse del soldado, apuntó con decisión a Martina y estiró el brazo que empuñaba la espada para golpearla. Minervina gritó de terror. Paolo se lanzó en dirección al arma enemiga y, al mismo tiempo, le asestó un tajo a su oponente. La espada de este se clavó en su vientre un instante antes de que el brazo que la sostenía se desprendiera limpiamente de su cuerpo, rebanado por la hoja de Paolo. Ambos cayeron al suelo, el soldado con un gemido ahogado, el hombre entre gritos desgarradores.


	Minervina contempló horrorizada cómo el miembro bailaba en el suelo. Y del torso manaba una fuente de sangre. Pero, más que eso, le impresionó ver a Paolo retorciéndose en el suelo atravesado por la hoja. Se acercó a él y lo vio estremecerse. Su mirada pasó de la consciencia a la inconsciencia en un instante, hasta que sus ojos se cerraron por completo, con un último jadeo que atestiguaba que el soldado había encontrado por fin el descanso.


	Minervina estaba a punto de persignarse ante el cadáver de su salvador cuando vio que el asesino se arrastraba hacia su brazo, que aún sostenía la espada. Su rostro era una máscara de odio y Minervina estaba segura de que si se apoderaba del arma la mataría junto con sus dos hijos. Se precipitó a su vez hacia el miembro, lo agarró y trató de apartarlo de la empuñadura de la espada, pero los dedos estaban demasiado apretados y el hombre ya casi estaba sobre ella. Entonces decidió agarrar la mano inerte, la cogió con las dos manos e hizo caer la espada sobre la espalda del sicario con toda la fuerza que tenía. Oyó el sonido de huesos rompiéndose mientras el hombre lanzaba un rugido bestial y una explosión de sangre la golpeaba de nuevo, inundando sus ropas ya rojas y hechas jirones.


	Abrazó a su hija, la sostuvo sin derramar una lágrima. Siempre había sido la más fuerte de los gemelos. Martino se unió a ellas, llorando todavía, y Minervina también lo abrazó. Estaban a salvo. A un precio muy alto, pero estaban a salvo. No pudo evitar girarse para mirar el cadáver del pobre Paolo.


	—Niños, gracias a este hombre os habéis salvado. Recemos una oración para que el Señor lo considere un mártir y tenga en cuenta su infinita bondad.


	Rezaron todos juntos el padrenuestro y entonces Minervina empezó a preguntarse qué debía hacer. En primer lugar, llevar a Martino a un médico. Después, sacar a los niños de Bizancio, antes de que se desatara el infierno.


	Sin Paolo cuidando ya sus espaldas, parecía una tarea titánica. Nunca se las había arreglado sola en nada. Ni siquiera en las actividades más mundanas.


	Pero no le quedaba elección. Y tenía que confiar en Dios. Él no la abandonaría justo ahora, después de haberle permitido salvar a sus hijos.


	

	«Qué maravilla», pensó Constantino en cuanto pudo observar lo suficientemente cerca las murallas de Bizancio.


	Tras hacer señas a sus escuderos para que le siguieran, bordeó de nuevo el río Lico y se acercó para estudiar las murallas defensivas del lado terrestre de la ciudad. Las murallas se extendían hasta el mar tanto por el norte como por el sur a lo largo de al menos quince millas y estaban intercaladas con una serie de torres desde las que, sin duda, le vigilaban centinelas. Toda la península sobre la que se alzaba la ciudad, encajonada entre la Propóntide y el Ponto Euxino y extendida en su extremo oriental hasta bañar la costa de Asia, de la que sólo la separaba un estrecho canal, estaba rodeada de agua. Y por mucho que lo intentara, Constantino no podía imaginar un lugar más fácil de defender, si se disponía, por supuesto, de las fuerzas necesarias para ello.


	Tampoco podía imaginar una ciudad más valiosa como punto de tránsito a lo largo de las principales rutas. Bizancio se encontraba en la confluencia de dos continentes, Asia y Europa. Por ella pasaban mercaderes y viajeros de Oriente y Occidente y desde ella se podía llegar fácilmente a delicados escenarios de ajedrez como el Danubio, Siria, Egipto o la frontera con el reino sasánida. Era el centro de todo. Licinio disponía de una sede imperial que constituía una gran ventaja estratégica y ni siquiera se había dado cuenta de ello, ya que había optado por Nicomedia como capital. De haber dispuesto él de tal ciudad, la habría elegido como atalaya desde la que vigilar el Imperio. Las ciudades en las que residía habitualmente, como Arlés y Tréveris, le parecían terriblemente descentralizadas e inadecuadas en comparación. Cerca del Rin y rozando la barbarie, junto a la península ibérica, pero lejos de todo lo demás. Roma misma, pues, había sido una capital adecuada mientras había dominado sólo Italia. Pero con la expansión del Imperio los emperadores habían tenido que elegir nuevos emplazamientos para estar más cerca del corazón de la acción y llegar más rápidamente a cualquier lugar que requiriera su presencia. El punto álgido se había alcanzado con Diocleciano, que ni siquiera la había incluido entre las cuatro sedes imperiales de los tetrarcas. Durante su reinado, la urbe había sido, en el mejor de los casos, sede de usurpadores como Majencio.


	Roma podía desempeñar ahora el papel de capital moral del Imperio, nada más, y una vez unida bajo un mismo cetro ni siquiera eso. El nuevo Imperio que Constantino tenía en mente era de características profundamente distintas de las que estaban llevando a su decadencia. El suyo se fundaría sobre la savia nueva que representaban la religión cristiana y los inmigrantes; y Roma, depositaria por excelencia de la tradición y el conservadurismo, no estaba preparada ni era apta, ni quizá lo sería nunca, para cambiar de rostro de forma tan radical. Por mucho que Osio se esforzara en dotarla de iglesias y en favorecer la primacía de su obispo sobre las demás sedes cristianas de prestigio, Roma tenía un legado demasiado pesado como para dejarlo de lado.


	La urbe representaba el pasado, ciudades como Bizancio el futuro. Como Sexto Martiniano. Aquel hombre representaba todo lo que estaba condenado a la extinción. De él dependía, de Constantino, impedir que esa extinción cortara de raíz la construcción de un mundo nuevo, más sólido y duradero. De él dependía que la fuerza de atracción que aún era capaz de emanar Roma, con su antiguo Senado, sus templos admirados y envidiados por todo el mundo y los privilegios de que gozaban sus ciudadanos, no desestabilizara todo el edificio que estaba levantando con tanto esfuerzo y paciencia. Estaba salvando y reconstruyendo el Imperio romano, pero Roma era su peor enemigo, como lo era Sexto Martiniano. Incluso más que Licinio, porque encarnaba en todos los sentidos el espíritu de la antigua y decadente urbe, ahora patética en sus esfuerzos por querer seguir en pie como capital de un Imperio que la había olvidado, apartado, puesto a descansar. Aquel antiguo pretoriano era, en efecto, su némesis. Cada vez estaba más convencido de ello. Derrotando a Licinio, lo derrotaría a él, al igual que todo lo que se interpusiera en el camino del progreso.


	Manteniéndose fuera del alcance de las balistas y onagros de las murallas, Constantino comenzó a avanzar hacia el sur para evaluar todos los sectores de la muralla. Mientras tanto, reflexionaba sobre la inestimable conformación de la ciudad. Escrutó las grietas de las murallas, las almenas desconchadas, las torres a veces desmoronadas y se asombró de que Licinio la hubiera dejado caer en el abandono; era una ciudad que había que mejorar. Ahora su negligencia se volvería en su contra. En un asedio se habría beneficiado más de unas posiciones defensivas fuertes y robustas. ¿Cómo había podido estar tan ciego? Después de tantos años de tensiones entre ellos, ¿cómo había podido ignorar que Bizancio siempre estaría en la línea de ataque de su rival? ¿Y cómo había podido tolerar que un centro tan importante estuviera así de expuesto a la agresión de los bárbaros de la zona del Danubio, que estaba muy cerca?


	Ahí estaba una de las muchas razones por las que tenía que ser él quien gobernara el Imperio, sin divisiones. Licinio, como otros antes que él, no tenía una percepción exacta de lo que se necesitaba para la supervivencia del Imperio y lo habría dejado ir al garete como estaba haciendo con Bizancio. Sexto Martiniano, al menos, creía en algo. Seguía siendo pretoriano hasta la médula y siempre fue devoto de los dioses tradicionales; un inveterado opositor a todo lo que no perteneciera a la Roma de sus antepasados. Licinio, en cambio, no era más que uno de tantos oportunistas que habían llegado al trono gracias a su falta de escrúpulos y a una serie de circunstancias fortuitas. Simplemente se mantenía a flote con las herramientas que tenía, cambiando de rostro según las circunstancias. Constantino odiaba más a Sexto Martiniano, pero también lo estimaba infinitamente más, y no sólo porque había demostrado ser un adversario más que digno y valiente en Cibalis, en aquella singular contienda. Martiniano era consecuente y totalmente noble en su ceguera.


	Intentaba liberar su mente de pensamientos sobre el pretoriano. A veces temía que ese hombre se hubiera convertido en una obsesión para él. Había llegado el momento de centrar toda su atención en los planes para el asedio. En cuanto llegara el grueso del ejército comenzaría las contraoperaciones en el frente terrestre, confiando en las habilidades de su hijo en el frente marítimo. Era consciente de que no podría lograr un bloqueo total de los suministros a la ciudad en un futuro inmediato. Por mucho éxito que tuviera en la guarnición del valle de Lico, aún quedaban tres flancos rodeados de agua por vigilar; demasiados para reclamar el control en poco tiempo, con la poderosa flota de que disponía su adversario. Para que el bloqueo fuera más eficaz habría tenido que transportar las tropas a la orilla asiática, hacia la costa de Bitinia, pero mientras la Propóntide estuviera guarnecida por dos centenares de naves enemigas la empresa parecía demasiado arriesgada.


	Se daba cuenta de que, a pesar de todas las victorias obtenidas contra Licinio, ahora todo dependía de Crispo y esperaba haber acertado identificando en él esas cualidades de líder que sólo unos pocos hombres habían poseído en la historia de Roma.


	Siguiendo con la exploración de las murallas, decidió que la mejor manera de llevar a cabo el asedio era rodearlas con un cercado y torres en todo lo ancho del valle. Licinio ni siquiera se había molestado en mandar talar los árboles de alrededor del río y ahora tenía madera de sobra para construir empalizadas y torres, así como máquinas obsidionales. En cuanto llegara su ejército pondría a trabajar a los legionarios. Pero por mucho que hubiera hecho todavía era impotente. Licinio estaba más allá de las murallas y tal vez incluso le miraba desde las almenas. Aun así, no podía hacerle nada hasta que Crispo le permitiera rodearle.


	Y si su hijo no estaba a la altura de sus expectativas, la guerra terminaría una vez más en nada y no podría evitar aquella absurda división del Imperio en dos partes, cada una de las cuales seguía ahora una dirección diferente, como si fueran dos entidades autónomas. Esa era la forma más rápida de asegurar el declive de la magnífica criatura que había construido Augusto y que había querido proteger precisamente aquella división.


	Inconscientemente se encontró invocando, incluso rezando, a ese dios en cuyo nombre había actuado en los últimos años, pero en el que nunca había creído realmente. Le suplicó que le permitiera imponerse de una vez por todas para no seguir desangrando el Imperio con las mismas luchas intestinas que habían llevado a su decadencia. Le recordó que le había ayudado en todo lo posible y que ahora dependía de él que su credo prevaleciera sobre sus perseguidores. Y le prometió que reconstruiría Bizancio desde los cimientos, dotándola de infinidad de iglesias y convirtiéndola en la capital del cristianismo.


	Sí, Roma era la capital del pasado y Bizancio sería la capital del futuro. Su capital.


	

	Minervina le dio las gracias al médico, agarró a los niños y salió de la casa a la que la esclava que había conocido en la prisión de los gemelos la había dirigido. Se permitió un suspiro de alivio, sabiendo que Martino estaba a salvo. El médico había limpiado la herida y la había tratado con las hierbas apropiadas, deteniendo la hemorragia de una vez por todas y protegiendo adecuadamente la zona herida con vendas y almohadillas. También le había proporcionado medicinas y otros vendajes que debían renovarse con frecuencia, pero de eso ya se encargaría en el barco. El buen hombre les había dedicado el resto de la noche y al amanecer su mujer les había preparado el desayuno. Y no había sido necesario pagarle: era cristiano y lo había hecho por pura caridad. Además, le había indicado un albergue para la noche siguiente, donde sus correligionarios solían encontrar asilo, por si deseaba quedarse hasta la mañana siguiente para dejar descansar al niño.


	El médico le había sugerido encarecidamente esa solución y le había recordado que las calles no eran seguras; los soldados en ruta desde Adrianópolis entraban constantemente en la ciudad y muchos, desorganizados y sin el control de los oficiales, se convertían en asaltantes. Pero Minervina quería evitar el riesgo de quedar atrapada en el inminente asedio y prefería dejar descansar a Martino en el barco, también para llevarlo cuanto antes de vuelta a un entorno más tranquilo. Además, era posible que las personas que habían secuestrado a los gemelos ya se hubieran enterado de lo ocurrido en el lugar donde los mantenían cautivos y hubieran salido a cazarlos.


	Mientras su hermana conservaba la audacia que la caracterizaba e incluso describía con una especie de emoción lo que consideraba una aventura, Martino estaba muy alterado y apenas hablaba de lo que habían vivido. Minervina esperaba transmitirles confianza y se esforzaba por disimular todas sus angustias, las angustias que la habían asaltado cada vez que se le había ocurrido enfrentarse sola a un desafío. Había salido de Nicomedia sin ni siquiera su sierva personal, convencida de que, una vez en Tracia, sería Sexto quien le proporcionaría todo lo que necesitara. Pero había acabado en Adrianópolis justo en medio de la batalla y no había tenido forma ni tiempo de pensar en ello, pues creía que Paolo era más que suficiente para protegerla. Sin el soldado cubriéndole la espalda, temía por ella y por sus hijos a cada paso. Era una ciudad que no conocía bien y donde el ambiente de tensión por la amenaza que se cernía sobre ella la hacía estremecerse con cada ruido. Veía un bandido en cada hombre con el que se cruzaba, un sicario en cada individuo, y se daba cuenta de que estaba temblando. Apeló una vez más a Cristo para que velara por ellos durante todo el camino hasta Nicomedia.


	Intentó distraer a Martino, que seguía quejándose de agotamiento, mareos, dolor y desaliento por estar desfigurado.


	—No te preocupes, el dolor pasará pronto y con el pelo largo no se notará nada —le dijo.


	—Pero yo quiero ser soldado, madre. Cuando eres legionario, no te dejan tener el pelo largo —contestó Martino, abatido.


	—Entonces serás curtidor, ¡nadie se fija en ellos por malolientes que sean! —exclamó Martina con su habitual e irónica maldad—. ¡De todos modos, ninguna mujer se fijará en ti!


	Minervina fulminó con la mirada a la niña, que le dedicó una sonrisa inocente, cuyo efecto conocía bien. Aquella expresión ingenua que sabía adoptar cuando cometía una travesura solía garantizarle total impunidad. Minervina pensaba que de mayor sería una gran manipuladora de hombres, lo que ella nunca había sido. Y esperaba que la fe en el Señor le diera la templanza necesaria para no excederse.


	—No le hagas caso —tranquilizó al niño, que se había quedado aún más mudo—. ¿Te acuerdas de los soldados que vuelven de la guerra con cicatrices? Todas las mujeres los encuentran muy atractivos, a la altura de los gladiadores. Piensa en cuántas chicas caerán rendidas a tus pies… Pero no te aproveches de eso, no sería digno de un cristiano.


	—Por supuesto, madre. Sería absurdo luchar en nombre del Señor y luego traicionar sus preceptos en la vida civil —respondió el niño y Minervina apreció su sentido de la responsabilidad.


	Aunque nunca hablaba de su padre, cuyo desinterés por él percibía, Martino se sentía de algún modo unido a él y tal vez era precisamente el deseo de ser aceptado por Sexto lo que le había llevado a desarrollar cierto espíritu de emulación. A Minervina no le importaba. Si de adulto tenía las características de su padre, pero las ponía al servicio de la verdadera fe, le prestaría un inestimable servicio a Cristo.


	Mientras tanto tenía que preocuparse por darle un futuro. Cuando llegó al muelle vio que estaba lleno de gente. Se culpó por no haberlo pensado. Eran muchos, desde luego, los que querían abandonar la ciudad después de que empezaran a circular las noticias de la derrota de Licinio. Ahora sería un problema encontrar sitio en un barco. Con dos niños a cuestas, colarse entre aquella aglomeración y llegar al principio de la fila y regatear con los capitanes parecía una hazaña superior a sus posibilidades.


	Pero, una vez más, confiaba en que el Señor la ayudaría. Al fin y al cabo sólo era el último paso de una complicada cadena de acontecimientos en la que la mano de Dios siempre se había hecho sentir, hasta en los momentos más críticos. Gracias a él había podido encontrar a Sexto un instante antes de la batalla, permitiéndole aprovechar la ayuda de Paolo, llegar a tiempo para salvar a sus hijos y encontrar pronto a un médico para tratar a Martino.


	Se recompuso y, después de instar a los gemelos a que permanecieran detrás de ella en todo momento, se dispuso a buscar una salida. Para su asombro, no tardó mucho en encontrarla. Algunos volvían sacudiendo la cabeza o llevándose las manos a la cabeza. Pudo ganar espacio y acercarse más al muelle, pero a medida que se adentraba en la muchedumbre observó expresiones de desánimo, o incluso de desesperación y miedo, grabadas en los rostros de la gente. Mucha gente se quejaba, pero cientos de voces indistintas no le permitían entender ni una palabra. Y en el caos en que se encontraba no había ningún interlocutor claro al que pudiera pedirle información; las caras a su lado y delante de ella cambiaban a cada segundo, tal era la fluctuación de la multitud. Lo único que comprendió con claridad fue que muchos se marchaban y sólo gracias a ello pudo avanzar hacia el muelle. Cuando por fin llegó al borde del muelle, vio que no había pasarelas entre la tierra y los barcos atracados: ya se habían retirado todas. Dedujo que los barcos estaban llenos y que ella, como todos a su alrededor, había llegado demasiado tarde.


	Así que recurrió a una medida que le hubiera gustado evitar.


	—¡Tú! —llamó la atención de un marinero del barco que tenía delante, ocupado en desenredar las jarcias de la sección de cubierta más cercana al muelle—. Estoy poniendo a salvo a los hijos del magister officiorum. Debes ayudarme a subirlos.


	El hombre la miró asombrado.


	—Mi señora, precisamente por eso no podéis subir. Todos los barcos de guerra y de transporte han zarpado hacia la desembocadura del Helesponto… —respondió, volviéndose y señalando la boca del puerto—. Pronto habrá una batalla.


	

	—¿Veis? Os lo dije, ¡pronto caerían!


	Crispo se dejó llevar por su entusiasmo de principiante, pero enseguida se arrepintió de haberlo manifestado delante de los almirantes, pues no debía darles pie a considerarlo un crío.


	—Por supuesto, somos una presa tan fácil que cualquiera habría caído. El problema es que probablemente tengan razón al pensar que les hemos ofrecido la victoria en bandeja de plata —observó el viejo Prisco, meneando la cabeza.


	A Crispo le habría gustado hacerle sopesar su tono sarcástico, pero decidió evitar la polémica en vísperas de la batalla. Una batalla que él había buscado y que, estaba seguro, su padre también esperaba. Nada más entrar en el canal del Helesponto, los barcos enemigos apostados en la Propóntide se habían desplegado en columna y habían comenzado a avanzar hacia su flota. Sintió que temblaba de emoción y en ese momento desapareció en él todo rastro residual de miedo o remordimiento. Era un guerrero y se alegró de encontrar la confirmación de lo que, hasta entonces, sólo había sido un deseo.


	—Lo importante es que lo piensen, esa será su perdición —se limitó a responder, dejando de lado toda polémica.


	Ordenó a los demás almirantes que ocuparan sus puestos en sus respectivas naves y esperaran sus órdenes, pero Prisco objetó:


	—César, tu padre, el emperador, me ha aconsejado que permanezca a tu lado bajo cualquier circunstancia. Por lo tanto, debo insistir en permanecer aquí.


	—Debes de haber malinterpretado sus instrucciones, querido Prisco —se apresuró a contestar—. Probablemente quería decir que nunca debes dejar que tus valiosos consejos queden desatendidos. Pero durante el enfrentamiento es conveniente que cada uno permanezca en su barco, no quisiera que le ocurriera nada a tu nave insignia por no estar allí para guiarla.


	Prisco abrió la boca para responder, pero el tono del príncipe debió de ser suficientemente cortante, pues desistió, inclinó la cabeza en señal de deferencia y se dirigió hacia el esquife. Crispo se sorprendió de sí mismo, estaba haciendo gala de la autoridad de un líder experimentado y ni siquiera había tenido que esforzarse demasiado. Quizá realmente estaba predestinado para el mando, como había afirmado su padre.


	Al quedarse solo se sintió invencible. Disponía de ochenta naves y podía utilizarlas a su antojo, sin restricciones y sin temor al juicio de nadie más que de su padre. Sin los ojos de los almirantes encima, reflexionó sobre la táctica que debía seguir. Desde un punto de vista estratégico, había tomado ventaja en el momento en que los barcos contrarios se habían encajado en el estrecho. Por el momento estaban en columna y tenían espacio suficiente para avanzar, pero pronto tendrían que abrirse para enfrentarse a su flota y entonces Abanto no tardaría en darse cuenta del error que había cometido.


	Pero sería demasiado tarde para él.


	—Dad la señal. ¡Despliegue en línea! —gritó y las trompetas de su buque insignia sonaron, precediendo por unos instantes el sonido de las de los otros barcos.


	Las liburnas, que constituían en su mayoría la flota, levaron anclas y los remeros comenzaron a remar para colocar sus respectivos navíos en posición. Cada barco se separó lentamente de la orilla norte del Helesponto, a lo largo de la cual estaban anclados, y se dirigió a la orilla opuesta. Crispo había dispuesto que el primero y también el último en partir fueran los más ligeros, de menor calado, para situarlos lo más cerca posible de la costa. Tras la colocación del primero en la otra orilla, a poca distancia de tierra firme, cada barco se detuvo a igual distancia del que le había precedido, hasta que toda la flota formó un cordón bastante amplio a lo largo del estrecho.


	Una vez completado el despliegue, Crispo se situó en el centro y dio la orden de avanzar. Prisco y Teodoro estaban al mando de sus respectivas alas y esperaba que cumplieran sus órdenes al pie de la letra, pues el resultado de la batalla dependía de la eficacia de la maniobra en los flancos. Mientras tanto, la flota enemiga se había acercado y, como era de esperar, las naves que seguían a las de la cabeza empezaron a desplegarse en abanico. Era el momento de pasar a la segunda fase, que introducía la solución táctica a la que había dedicado muchas reflexiones durante la noche anterior. Volvieron a sonar las trompetas. E inmediatamente su barco insignia, que se encontraba exactamente en medio del estrecho, viró a la derecha, empujando a los barcos de su flanco hacia la costa. En el lado opuesto, la nave adyacente a la suya hizo lo propio hacia la izquierda, hasta que el conjunto quedó dividido en dos mitades de cuarenta naves cada una. Crispo hizo sonar las trompetas una vez más y los cincuenta barcos del medio redujeron gradualmente la marcha, dejando que los restantes, los más alejados, siguieran adelante. Crispo siguió atentamente la nueva disposición de la flota, que adoptaba la forma de un arco con los dos extremos orientados hacia el enemigo, rozando la costa, y sin la parte central. El joven comandante contempló su obra y quedó satisfecho con lo que veía. En persona era tal y como lo había imaginado en el mapa, donde movía las maquetas de los barcos de un lado a otro. La enorme flota enemiga estaba ahora tan cerca que podía contemplar su composición con todo detalle. Las naves eran tan numerosas y compactas que parecían una única plataforma sobre la que se alzaba un bosque amplio y profundo. A estas alturas Abanto había dispuesto una serie de líneas sucesivas, lo que daba como resultado un despliegue muy profundo pero no tan amplio como el de Crispo, que, a diferencia de él, se había asegurado de bordear la costa.


	En cuanto a su propio barco insignia, Crispo lo había mantenido en la posición más central; era la nave más retrasada de la diagonal derecha. Chocaría con el enemigo más tarde que ningún otro, pero se vería involucrado de golpe en el corazón del choque. De esto el joven nunca había tenido ninguna duda: su padre era famoso por luchar siempre en primera línea y él no quería ser menos. De él tenían que decir no sólo que era hábil tácticamente, sino también valiente.


	Oteó el extremo más alejado de su despliegue y vio que casi había entrado en contacto con el enemigo. Esperó ansioso el momento de la fusión entre las dos flotas, que comenzó poco después. Observó cómo las liburnas más avanzadas se deslizaban entre la costa y la embarcación más exterior del conjunto enemigo, mientras que las más tardías llevaban un rumbo algo más centrado. Comprobó que esto sucedía en ambos lados y luego esperó. Era el momento de observar si su solución táctica era factible tanto sobre el terreno como sobre el papel.


	Y entonces ocurrió. Las naves laterales de Abanto, al ver obstruida su dirección de navegación por las embarcaciones más alejadas de la flota enemiga, se vieron obligadas a virar ligeramente hacia el centro, incordiando a las que avanzaban a su lado. En poco tiempo la línea enemiga se estrechó y, en el aplastamiento, acabó frenándose.


	Los barcos de Abanto llegarían sin impulso a su buque insignia. Si es que lo conseguían. Ahora tenían que cuidarse las unas de las otras, así como del enemigo.


	El plan había salido a la perfección.


CAPÍTULO XXI


	Sesenta mil hombres era un buen número. Sexto Martiniano contempló el estado de las tropas que había logrado reunir en Lámpsaco y le pareció satisfactorio. Ahora se trataba de saber cuántos soldados llevaba todavía consigo Licinio, que aún estaba en el continente europeo, pero a un puñado de millas de él. Tenía que encontrar una manera de informar al emperador. Pero, sobre todo, tenía que encontrar la forma de comunicarse con Minervina y Paolo. No podía afrontar más enfrentamientos con Constantino sin tener la certeza de que su familia estaba a salvo.


	Por supuesto, podría haber enviado un mensaje al gobernador de Bizancio y preguntarle cuáles eran sus intenciones. No podía esperar impotente mientras en las costas opuestas se sucedían acontecimientos quizás decisivos. Escuchó que Constantino había comenzado el sitio terrestre de la ciudad, que el hijo de Minervina, Crispo, intentaba romper el bloqueo colocado por la flota de Licinio en el Helesponto y que el propio Licinio no pudo controlar las tropas disueltas en Bizancio.


	No, no podía quedarse sentado esperando órdenes de un emperador asediado. A fin de cuentas, hasta entonces había llevado a cabo de la mejor manera posible todas las tareas que Licinio le había encomendado. Se había llevado de Adrianópolis la mayor parte de las tropas que quedaban en el campo de batalla, dejando en manos de Constantino algo más de treinta mil hombres, y los había transportado a Asia, fuera del alcance de su perseguidor. No sería en Bizancio donde Licinio detendría el avance de Constantino. Tenía que ir y hacer que lo comprendiera. Era en suelo asiático donde, en todo caso, se vengaría su emperador.


	—Manda que preparen una liburna para navegar y elige diez guardaespaldas para que me acompañen. Voy a Bizancio a encontrarme con el emperador —le comunicó al ordenanza.


	—Señor, parece que la flota de Abanto ha decidido atacar. Están peleando en el Helesponto, puede ser peligroso —señaló el soldado.


	—Es el emperador, entonces, quien está en peligro. Tenemos que sacarlo de allí —respondió, instándolo con un movimiento de cabeza a que hiciera lo que le ordenaba.


	El hombre no puso más objeciones, y pronto Sexto se encontró en el mar, recorriendo el corto tramo de la Propóntide que lo separaba de Bizancio. Una vez en medio del gran lago que separaba el Mediterráneo del Ponto Euxino, escuchó los inconfundibles sonidos de una lejana batalla resonando en sus oídos, confirmando lo que le había dicho su ordenanza. Sabía que había una fuerte disparidad numérica entre las dos flotas, a favor de la de Licinio, y estaba razonablemente seguro de que los adversarios no se abrirían paso, pero en ese momento su aprensión se dirigió completamente a Minervina y Paolo. Debía esperar que la indicación de Costancia fuera acertada y que los dos hubieran llegado a tiempo para evitar el drama.


	Al llegar al puerto, vio una gran reunión de personas a lo largo del muelle. Todos aquellos refugiados daban testimonio de la gravedad del momento. Los habitantes de la ciudad estaban atrapados entre la amenaza de un asedio por parte de Constantino y la de un saqueo por parte de los soldados disueltos. La situación en la ciudad era tan explosiva como nunca lo había sido en siglos de historia, y tal vez su familia estaba allí.


	Miró la masa de gente desesperada que esperaba subir a bordo y se preguntó cómo podría encontrar a Minervina. Tal vez estaba entre aquella gente, tal vez en otro lugar, en la calle, a merced de todos… O tal vez todavía estaba en esa dirección que le había dado. Pero confiaba en Paolo y estaba seguro de que su amigo haría todo lo posible por salvarla a ella y a los niños. Desembarcó donde la multitud era menos numerosa. En cuanto puso un pie en el embarcadero, se preguntó qué hacer. Debería haber ido al palacio del gobernador, donde ciertamente Licinio había encontrado asilo. Pero la tentación de llegar primero a la dirección que le había proporcionado Constancia fue demasiado fuerte y no pudo resistirse. Seguido de sus escoltas, se dirigió hacia la calle principal de la ciudad, y cuanto más se adentraba en las calles de esta, más lo asaltaba la preocupación. Grupos de soldados sin ningún control irrumpían en las casas y salían con lo que habían encontrado para comer. Sólo se les veía a ellos por los alrededores La gente estaba demasiado asustada para salir, a menos que se propusieran huir al puerto con la esperanza de embarcar. Observó a unos civiles que caminaban pegados a los muros, intentando pasar desapercibidos, en dirección al muelle, con un saco al hombro que debía contener las pocas pertenencias que habían decidido llevar consigo. Se preguntó por qué Licinio no había impuesto algún tipo de ley marcial en la ciudad. Si iba a enfrentarse a un asedio, no podía ceder la población. Por el contrario, habría tenido que hacer todo lo posible para mantenerla de su lado.


	Siempre miraba a su alrededor esperando encontrarse con Minervina y Paolo. Ya no había ningún lugar donde pudieran sentirse seguros.


	

	Estaba allí, delante de él, más grande, más alto y poderoso que su barco, pero sin posibilidad de embestirlo. El barco insignia del despliegue de Abanto había llegado a muy poca distancia de Crispo, aunque ya no podía avanzar. El navío quedó enredado en la tupida red formada por los barcos de su propia flota, que se habían apiñado unos contra otros, en el estrecho espacio del canal entre el Mediterráneo y la Propóntide, más reducido aún por la presencia de las liburnas de Crispo a lo largo de la costa. En todo momento, el hijo de Constantino disfrutó del espectáculo de un choque entre navíos enemigos que, si no provocaba daños evidentes en el casco, rompería un gran número de remos, comprometiendo su movilidad. Y así, sin necesidad de embestir o abordar las naves enemigas, ya estaba infligiéndole un daño significativo a Abanto.


	No pudo evitar preguntarse si Prisco estaba reevaluando la opinión que tenía de él. Los resultados de su estrategia eran, en gran parte, tangibles. Ahora las naves enemigas se ofrecían como víctimas casi indefensas, como blancos fijos para sus tiradores y carne de embestidas y abordajes. La ventaja táctica con la que se inició la batalla era un excelente estímulo para la victoria final. Era hora de desatar la furia de los arqueros. Volvió a tocar las trompetas, e inmediatamente después comenzaron a volar andanadas de flechas desde sus liburnas, convergiendo todas hacia el centro del canal, donde los barcos de Abanto yacían casi inmóviles, sin posibilidad de maniobrar, ni para cargar ni para liberarse.


	Había hecho arreglos para almacenar materiales incendiarios en la mitad de sus barcos, y pronto los dardos de fuego comenzaron a trazar lenguas anaranjadas en el canal, como una telaraña incandescente y cada vez más espesa, que ataba y envolvía los barcos de los dos lados. Otros bailaban más arriba en trayectorias descendientes, creando un manto de rayos justo por encima del despliegue enemigo, antes de caer verticalmente. En las cubiertas y torretas de los barcos de Abanto se encendieron fuegos, desatando un enjambre de marineros en la cubierta que sacaban agua de mar para apagarlos. Pero luego, se organizaron destacamentos de tiradores, y en los barcos en los que estaban presentes comenzaron a reaccionar ante el fuego enemigo.


	Crispo escuchó el silbido de unas flechas a su alrededor. Al instante, sus escuderos se acercaron a él. El joven consideró el siguiente paso. Había dejado a la flota enemiga indefensa, pero aún no era capaz de derrotarla por completo. Si se limitaba a un intercambio de disparos de los arqueros, tal vez dañaría alguna nave enemiga durante el combate, pero tarde o temprano Abanto lograría liberarse y la batalla terminaría en nada. Y acabar en nada sería, en realidad, una victoria enemiga, porque permitiría que los hombres de Licinio continuaran controlando la Propóntide, impidiendo que Constantino completara el bloqueo transportando las tropas a Asia.


	Era el momento, por tanto, de llevar el choque a otro nivel, más cercano, más arriesgado, más espectacular. Era hora de convertirlo en un verdadero cuerpo a cuerpo, y dejar a su enemigo aún más confundido al aumentar la presión sobre él.


	Ya sabía lo que pensaría Prisco. Su táctica no había tenido éxito del todo y ahora se lanzaba a la refriega para participar en un furioso combate cuerpo a cuerpo con quien tenía más naves. Sólo esperaba que lo apoyara. Estaba atacando la flota de Abanto por todos lados y quiso sumirla en el caos. Mandó tocar de nuevo las trompetas y le ordenó a su capitán que apuntara el rostrum contra el costado de la embarcación opuesta más cercana. Su nave insignia comenzó a moverse en diagonal para evitar la proa enemiga, y su ritmo aumentó en el espacio de pocos segundos. En la cubierta del navío que había elegido para atacar reinaba el pánico. La nave estaba encajada entre otras de su misma formación, y no podía girar para no ser golpeada en el lado más vulnerable.


	Crispo se agarró a la empavesada para prepararse para el impacto, imaginando que sería devastador y temiendo caer por la borda por el retroceso. Una flecha se clavó en el escudo de uno de sus guardaespaldas y otra cortó una jarcia no muy lejos de él. Gritó que prepararan la pasarela para el abordaje y mandó que la trajeran junto a él: quería y tenía que ser el primero en subir al puente enemigo una vez enganchado.


	Sabía que sólo así nadie se atrevería a decir que no era digno hijo de su padre.


	

	¿Qué más le quedaba por hacer sino buscar la dirección que le había dado el médico? Minervina se sintió asaltada por la desesperación. El Señor la seguía poniendo a prueba con tareas cada vez más difíciles. Cuando pensaba que había resuelto un problema, se le presentaba uno aún más complicado. Vagar por una ciudad en medio del caos sola, sin protección y además con dos niños, uno de los cuales estaba herido y dolorido, le parecía una empresa muy por encima de sus posibilidades. Le preguntó a un transeúnte cuál era la dirección a la que se suponía que debía llegar, pero él la miró aterrorizado y la ignoró. Trató de detener a otro, pero el hombre se mantuvo alejado de ella. Se apartó del muelle, donde la emoción impedía que la gente fuera caritativa, y miró a su alrededor en busca de ayuda.


	—Madre, estoy cansado —se quejó Martino, tirando de su mano.


	—Cállate, que sólo sabes lloriquear. ¿No ves que nuestra madre no sabe qué hacer? —intervino su hermana antes de que pudiera responderle.


	El niño, mortificado, se enfurruñó, pero Minervina también se sintió golpeada en su autoestima. No podía darles la impresión a sus hijos de que no sabía cuidarlos. Los abrazó y, mirándolos a los ojos, les dijo:


	—Escuchad, hijos míos, nos irá bien. En parte con la protección del Señor y en parte con valor y sentido práctico, llegaremos a un lugar seguro y allí esperaremos para poder hacernos a la mar. Aquí hay muchos cristianos que nos echarán una mano, ya veréis. No os preocupéis —dijo para tranquilizarse a sí misma.


	No reveló que posiblemente las personas que los habían aprisionado todavía los estaban buscando. Viendo los grupos de soldados que deambulaban por la ciudad, tuvo la impresión de que no eran las únicas amenazas a su seguridad.


	Cuando finalmente logró detener a una mujer que le dio indicaciones para llegar a su destino, se relajó por unos momentos. Después de todo, andaba sin carreta ni bolsas llamativas, ya no era una mujer joven y atractiva y tenía dos niños a su lado, por lo tanto, no se consideraba presa de posibles asaltantes. Entró en la ciudad, consciente de que tenía que recorrer una calle bastante larga para llegar a la comunidad cristiana que le habían indicado. En Bizancio, como en el resto de Oriente, sus correligionarios actuaban ahora en la clandestinidad, como lo hacían en los tiempos de las persecuciones.


	Se deslizó entre grupos de soldados desbandados y civiles que regresaban tristemente a sus hogares después de haber tenido que renunciar a embarcar. Cada mirada de los demás la hacía temblar, pero trataba de no mostrárselo a los niños manteniendo un paso decidido. Varias veces, al ver a los soldados, estuvo tentada de cambiar de dirección, pero tenía miedo de perderse y se obligó a seguir estrictamente las instrucciones que había recibido. Los gritos de terror dentro de las casas le dieron escalofríos. Habían comenzado los saqueos. Intentó acelerar el ritmo, pero Martino estaba agotado y, aunque intentaba no demostrarlo, su gemela también. Ella también estaba exhausta cuando llegaron cerca del edificio donde se suponía que encontrarían refugio. Miró a su alrededor para entender dónde estaba, pero cuando lo vio a unos pasos de distancia, unos soldados estaban derribando la puerta con el hombro. Cuando la madera se desencajó de sus goznes, un hombre se asomó y dijo:


	—¿Qué queréis? ¿Sois soldados del emperador?


	El legionario más cercano lo abofeteó como respuesta.


	—¡Quítate de en medio! —le gritó el líder de la soldadesca—. Tus vecinos nos han dicho que los dejáramos en paz y nos han sugerido que viniéramos aquí. Dicen que sois cristianos y que celebráis aquí vuestros servicios. Entonces tendrás un montón de esas cosas de oro, llenas de joyas y piedras preciosas. ¡Dinos ahora mismo dónde están o de lo contrario tú y tus amigos acabaréis mal!


	—Yo… yo no tengo nada —murmuró el hombre, detrás del cual apareció otro individuo.


	El soldado sacó la espada de su vaina y, sin pensarlo ni un momento, la clavó con fuerza en el abdomen del que estaba parado en la puerta. El pobre hombre se derrumbó en el suelo con un grito ahogado, y Minervina no pudo evitar dejar escapar un grito de horror.


	—¿Has visto lo que le ha pasado a tu amigo? Te sugiero que seas más cooperativo —dijo el asesino al otro.


	Mientras tanto, los soldados en la parte trasera del grupo habían oído el grito de la mujer y se habían dado cuenta de su presencia. La miraron amenazadoramente, y uno comenzó a acercarse a ella. Minervina no supo si escapar, pero no tenía fuerzas y los niños tenían menos aún.


	Justo en ese momento, creyó ver pasar a Sexto. Pensó que estaba alucinando, cerró los ojos, los volvió a abrir y él seguía allí, a unos pasos de ella. Avanzó rápidamente en otra dirección, seguido por un pelotón de soldados. Ella lo llamó, pero él no pareció escucharla. Lo vio avanzar rápidamente hacia otro grupo de soldados con los uniformes de los guardaespaldas de Licinio, y, en ese momento, entre los asaltantes, hubo quienes gritaron:


	—¡El emperador! ¡El emperador está aquí! ¡Moveos! ¡Moveos! En un instante, los legionarios que se habían apiñado alrededor del edificio desaparecieron, y el hombre aún vivo en la puerta permaneció de rodillas para ayudar a su amigo.


	Minervina estuvo tentada de decirles a los niños que la esperaran y correr detrás de Sexto, pero tenía demasiado miedo para dejarlos solos y vaciló. Estaba a un paso de la casa donde encontraría cobijo, mientras que el que había sido su hombre había desaparecido tras la esquina de un edificio para reencontrarse con el emperador. No pudo perseguirlo con los gemelos, y se resignó a la idea de buscarlo en otro momento. Si él también estaba en la ciudad, no sería difícil encontrarlo. Finalmente avanzó hacia la puerta y le ofreció al hombre de rodillas las medicinas que el médico le había dado para Martino, proponiéndole que se las aplicara a su amigo.


	

	El impacto entre las dos naves lo sacudió casi hasta catapultarlo por encima de la empavesada. Crispo apretó los puños en la balaustrada y cayó pesadamente al suelo, tambaleándose unos instantes, aturdido por el ruido que lo había golpeado en el momento de la embestida. Vio a muchos soldados y marineros en el suelo a su alrededor y los instó a levantarse de inmediato. La pasarela, que se le había resbalado de las manos a quien la sostenía, se había deslizado hacia la popa, e instó a los demás a cogerla y colocarla. Podía escuchar crujidos y ruidos de las vigas debajo de él que seguían rompiéndose y desmoronándose, mientras el espolón de bronce se clavaba sin piedad en el casco enemigo. Observó cómo la cubierta del barco se inclinaba y los hombres que se encontraban en ella perdían el equilibrio y entraban en pánico. El barco se meció espantosamente, y alguien terminó en el agua. Voluntariamente o no, Crispo no podría haberlo dicho.


	Poco después, muchas personas echaron mano de los botes salvavidas: el destino del barco estaba sellado.


	Al darse cuenta de que era completamente inútil abordarlo, bloqueó a los hombres con la pasarela. Calculó la distancia entre su barco y el más cercano a su presa, y decidió que podía hacerlo. Dio orden al timonel de maniobrar para desprenderse de la embarcación embestida y virar hacia la de al lado, que estaba tan contigua que había impedido a la otra moverse para evitar el golpe. Los remeros comenzaron a ir hacia atrás, pero el joven se dio cuenta de que liberar el barco no era nada fácil. El rostrum permanecía dentro del costado destrozado a pesar de los esfuerzos. El capitán ordenó a algunos marineros que tomaran las pértigas con las que se mantenía a distancia a un barco enemigo y empujaran. Pero desde el bote que Crispo pretendía abordar dispararon ráfagas de flechas, causando, por lo menos, dos víctimas y obligando a los demás a agazaparse detrás de la empavesada.


	El joven se sintió desorientado y, por un instante, entró en pánico. Pero sólo por un instante. Se acordó de lo que tenía que demostrar y de cuántos hombres era responsable, luego le arrebató una pértiga de la mano a un marinero, llamó a sus escuderos y comenzó a empujar el casco enemigo. Afortunadamente para él, el agua agitada por la gran cantidad de barcos en un espacio confinado hizo que los barcos no dejaran de moverse, lo que impidió que los arqueros fueran precisos. Al verlo, los demás se animaron y lo imitaron, hasta que una fuerte sacudida atestiguó que el rostrum estaba liberado.


	Una vez libre, gracias al empuje de los remeros, el barco se dirigió inmediatamente hacia el objetivo, y Crispo quiso que la pasarela estuviera en posición. Cuando consideró que estaba a la distancia adecuada, mandó tirarla. El artefacto fue izado y luego empujado hacia delante, Su otro extremo aterrizó justo más allá de la empavesada del barco enemigo, rompió parte de la barandilla y se enganchó a las vigas de la cubierta. Crispo se obligó a no pensar en lo que estaba haciendo. Confiando puramente en su instinto, le arrebató el escudo a uno de sus guardias y saltó a la pasarela, gritándoles a sus hombres que lo siguieran. Una vez arriba, no miró hacia atrás, pero las pisadas detrás de él indicaron que no habían dudado en seguirlo.


	En el puente enemigo, los soldados todavía estaban demasiado sorprendidos para establecer una línea de defensa. Algunos ni siquiera habían sacado sus armas y otros estaban en el lado opuesto. Un legionario se le acercó y se detuvo esperándolo al final de la pasarela. Crispo se propuso eliminarlo al primer golpe para darles a sus hombres la impresión de estar guiados por una fuerza de la naturaleza e infundirles la exaltación que los haría superiores a sus adversarios. En un instante, evaluó la postura de su adversario y calculó sus puntos débiles, observando que sostenía el escudo demasiado bajo y la pierna derecha demasiado adelantada. Dio un salto y le dio una patada en la espinilla expuesta a su enemigo, que perdió el equilibrio y acercó la cabeza hacia él. Crispo descargó una estocada horizontal que le golpeó en la intersección del hombro y el pecho, hizo palanca con su espada para apartar el cuerpo de su camino y aterrizó sobre la cubierta. Observando las expresiones de los demás soldados que estaban a punto de enfrentarse a él, comprendió que ya se había ganado su respeto. Todos permanecieron indecisos y sólo después de unos instantes demasiado largos comenzaron a avanzar hacia él. Pero ese tiempo permitió que sus compañeros también se unieran a él, evitando así tener que resistir las embestidas de varios oponentes al mismo tiempo.


	Crispo avanzó unos pasos para que también los que caminaban por la pasarela encontraran espacio en el barco abordado, y los demás se mantuvieron a su lado. Un momento después se produjo un combate cuerpo a cuerpo. Las espadas se cruzaban, los escudos chocaban, mientras a espaldas del joven líder seguían llegando refuerzos, haciendo que su línea fuera cada vez más amplia y ancha. Ahora, el joven tenía la sensación de estar en tierra firme y librar una batalla normal entre soldados de infantería. Ya le había sucedido en el pasado reciente, junto a su padre, contra los bárbaros a lo largo del Rin y el Danubio. Si no fuera por el balanceo constante, se habría sentido en lo que percibía como su entorno natural. Persiguió a su oponente directo con una convicción cada vez mayor, animándose ante la idea de conquistar un barco con esa aparente facilidad.


	Le cortó la rodilla al enemigo, lo tiró al suelo y lo remató lanzando su espada al aire, agarrándola como una daga y hundiéndola sobre la espalda de su víctima. Pero inmediatamente apareció otro, que asestó un golpe dirigido a su pecho. Tuvo tiempo de pararlo con su escudo, sintiendo la violenta vibración del impacto reverberando por todo su brazo izquierdo. Él, a su vez, asestó un golpe, pero el adversario lo detuvo. El empujón involuntario de un compañero que, al estar presionado por un enemigo, había perdido el equilibrio lo desplazó. El oponente aprovechó su momento de desorientación para clavarle de nuevo su espada, que le lamió el muslo derecho, le cortó el pantalón y le causó un intenso ardor. Se tambaleó sobre su pierna, pero sólo por un instante. Cuando el otro estuvo seguro de poder asestarle el golpe decisivo en el torso, Crispo hizo un giro, ofreciendo su costado a la espada. El arma no lo alcanzó por un pelo, pero el soldado, convencido de encontrar resistencia, perdió el equilibrio dando un paso adelante con la guardia abierta. El príncipe no dudó en lanzarle un tajo en la espalda, lo que le abrió un profundo surco en la carne, provocando una explosión de sangre. Esta salpicó al joven, y fue como si hubiera recibido nueva fuerza vital. Dio un aullido salvaje y se sintió invencible. Miró a su alrededor: su gente estaba tomando el control de la nave, y algunos oponentes ya habían arrojado sus armas y habían levantado las manos en señal de rendición.


	Había sido estimulante. Si todos los demás capitanes tuvieran su iniciativa, la batalla ya habría terminado. Empezó a observar la pelea. Sin embargo, hasta donde le alcanzaba la vista, no vio ningún abordaje, sólo barcos de ambos bandos enzarzados en escaramuzas, con frecuentes disparos de flechas y movimientos mínimos para ofrecer un objetivo más pequeño al enemigo. Sus comandantes simplemente estaban presionando y esperando que los barcos de Abanto se dañaran entre sí.


	A pesar de su hazaña, iba a ser un asunto muy largo.


	—No. Ahora no —dijo Sexto Martiniano al ver al emperador caminar de lejos rodeado de sus guardaespaldas.


	No podía dejar que Licinio lo viera justo cuando buscaba a Minervina y a Paolo… Se volvió para dar la espalda al soberano y no ser reconocido, pero uno de sus compañeros dijo:


	—¡General, mira! Tenemos mucha suerte, ¡ahí está el emperador! Sexto apenas reprimió un gesto de molestia y deseó que sus hombres no lo hubieran notado. ¿Cómo iba a decirles que no tenía tiempo para verlo?


	—¡Sexto Martiniano! Estás aquí en Bizancio…


	Su vacilación le costó cara: Licinio lo había visto. Se volvió en su dirección, resignado y furioso al mismo tiempo. Se obligó a adoptar una expresión de agradable sorpresa y se acercó a él.


	—Ave, mi señor. Es realmente providencial que te haya encontrado poco después de llegar aquí a la ciudad. Me alegra que estés bien —se sintió obligado a decir.


	—Lo mismo digo, querido césar —respondió el emperador, enfatizando el título—. Debes saber que en cuanto supe que estabas en Lámpsaco con todas esas tropas, formalicé tu nombramiento. Estoy muy satisfecho de cómo te comportaste en Adrianópolis y de la eficacia que demostraste después. Gracias a ti, tengo todavía un ejército capaz de hacer frente a mi cuñado. La muerte de Seneción, cuya dinámica todavía no he comprendido, fue una verdadera desgracia, pero mientras tenga un hombre de tu valía, me sentiré tranquilo.


	—Mi señor, me siento honrado por tu consideración —respondió Sexto, inclinando la cabeza—. Sólo cumplía con mi deber.


	Pero cuanto más lo oía hablar, más cuenta se daba de lo poco que se preocupaba el soberano por sus colaboradores. Había querido mucho a Seneción como su lugarteniente, pero no sentía la necesidad de llorar su muerte. Seguramente, con él habría pasado lo mismo. A los ojos del emperador, todos eran útiles, pero no insustituibles.


	—Pero… hablando de tu deber, ¿no debías esperar mis órdenes en Lámpsaco? —insistió Licinio—. Sólo tus méritos me impiden no sancionar tu conducta. Espero que tengas buenas razones para explicarte. Entonces, ¿por qué estás aquí? Iba al puerto para entender personalmente la situación en el frente marítimo, para analizar cuántas posibilidades tengo de estar rodeado y cómo va la batalla.


	Sexto suspiró. Desde luego, no podía hablarle de su familia.


	—Mi señor, pensé que era mejor que viniera yo mismo a Bizancio para informarte que en Asia podrás encontrar tu venganza, mientras que aquí en el continente europeo, Constantino tiene una ventaja estratégica y táctica —replicó.


	—De hecho, eso era lo que estaba tratando de entender cuando llegué al puerto —respondió Licinio—. Constantino ya está fortificando el valle del Lico, y dentro de poco ya no podré salir por allí, ni nos podrán llegar provisiones. Pero mientras pueda usar el mar para las comunicaciones, hay poco que temer. Me dicen que su flota es bastante pequeña en número, y además encabezada por su joven hijo bastardo, que no tiene experiencia de mando, y mucho menos naval. Creo que puedo irme cuando quiera, y cuanto más tarde sea, mejor será para mí. Bizancio tiene un fuerte valor estratégico, y Constantino se desgastará asediándola sin ningún propósito.


	—Pero la situación en el mar es muy incierta. He venido a sugerirte que te traslades a Asia ahora, antes de que empeore. No querría que te arriesgaras a quedarte aquí atrapado… —le sugirió, mientras Licinio retomaba resuelto el camino hacia el puerto.


	—¿Cómo puede ser incierto si tenemos una clara superioridad naval? Y se verá al final de este día, dado que Abanto ha entrado en batalla con ese títere de Crispo —observó Licinio—. Necesito que Constantino fracase en su intento de sitiarme. Sólo así se verá comprometido el prestigio que consiguió con la victoria de Adrianópolis, y Tracia se volverá contra él. Tendrá que volver a Occidente sin haber cosechado nada. Si me voy ahora, transfiriendo todos mis recursos a Asia, Bizancio acabará cayendo en sus manos y será otro duro golpe para mi prestigio, así como, por supuesto, la pérdida de un precioso baluarte contra su avance, que dejaría definitivamente toda Europa en sus manos. Ya no tendría ni siquiera una avanzada para recuperar los territorios perdidos…


	—Tu gran experiencia, mi señor, hace que evalúes la situación con claridad, y sólo puedo estar de acuerdo contigo —admitió Sexto—. Pero el mar es realmente un factor desconocido en este momento. Si perdemos hoy, ya no tendremos la posibilidad de elegir nuestra estrategia. Aquí en la ciudad tienes varios miles de hombres que te serán útiles en la próxima batalla en campo abierto. Si te vieras obligado a retirarte precipitadamente, como resultado de una derrota en el frente naval, quién sabe cuántos de ellos podrías llevarte.


	Mientras tanto, habían llegado de nuevo al puerto, y Sexto temblaba por su familia. Quizás estaba a un paso de averiguar si estaban a salvo o no, y ahora se encontraba de nuevo en alta mar. Esperaba que el emperador lo liberara pronto.


	—Ninguna eventualidad puede ser excluida en este momento —continuó Licinio en la discusión—. Pero no quiero apresurarme y retirarme antes del resultado de la batalla. No causaría una buena impresión y erosionaría aún más mi imagen. Convocaré una reunión del Estado Mayor al final de la batalla. He pedido a Abanto que me mantenga constantemente informado.


	Sexto sólo pudo asentir y juntos esperaron a un mensajero, que llegó en un barco en menos de media hora. El soldado le entregó un mensaje al emperador, quien lo leyó y miró a Sexto.


	—Noticias discretas. Recibí un mensaje cuando estaba en palacio que no era muy auspicioso: el enfrentamiento había comenzado con una maniobra enemiga que había rodeado e inmovilizado a los nuestros en el canal. Pero sus barcos son tan pocos, comparados con los nuestros, que no han podido dominarnos de inmediato y ahora están en punto muerto, lo que nos beneficia.


	Luego le entregó el mensaje a Sexto, quien lo leyó a su vez.


	—Mmm… entonces Crispo no es tan ingenuo… —objetó.


	—Probablemente tenga buenos almirantes que lo estén asesorando. Abanto siempre ha hablado bien de Prisco, por ejemplo.


	Sexto asintió. Le hubiera gustado aprovechar la espera para buscar de nuevo a Minervina y a Paolo, y se puso a pensar en cómo podía escapar, al menos por un tiempo. Pero el emperador inmediatamente interrumpió sus pensamientos:


	—Ahora utilicemos el tiempo que tenemos a nuestra disposición para hacer un balance de la situación de las tropas —declaró—. Cuéntame qué tienes en Lámpsaco, cuántas unidades, el número de veteranos y reclutas y sus suministros. Luego, discutiremos cómo poner bajo mi mando a todos los rezagados que llegaron aquí a Bizancio por su cuenta, sin los oficiales. Necesitamos traerlos de vuelta bajo mi control, y ya que estás aquí, me gustaría que te encargaras de ello.


	A Sexto le asaltó el abatimiento. Aquel encuentro había sido, en efecto, inoportuno. Ahora tenía las manos atadas y era poco probable que pudiera sacar tiempo para hacer lo que más deseaba. Era el césar del emperador, el segundo hombre más poderoso del Imperio oriental. Pero también era rehén de Licinio.


	

	El sol ahora se había convertido en un semicírculo rojo llameante, puesto en la oscuridad del cielo de poniente. Crispo se dio la vuelta, observó la estrella ponerse detrás de él y luego volvió a dirigir su atención al este, hacia la confluencia entre el Helesponto y la Propóntide, por donde fluían las naves enemigas en tropel. El joven caudillo era consciente de que podía estar satisfecho y de que había logrado el éxito suficiente para acallar a sus escépticos subordinados.


	Sin embargo, también sabía que esta victoria, si es que se podía hablar de victoria, no había servido para nada. Sólo la caída de la oscuridad había puesto fin a una lucha que había estado estancada durante muchas horas. Y, aunque había sido un éxito haber equilibrado una batalla con fuerzas numéricamente tan superiores, no haber tomado el control del frente marítimo era un fracaso. En el mejor de los casos, todo se posponía hasta el día siguiente, y las perspectivas eran mucho menos halagüeñas: Abanto podría no haber luchado en absoluto, obligándolo a atacar el puerto, o podría haberle dado batalla, aprovechando el error que acababa de cometer y evitando combatir en el canal. Por último, el príncipe estaba seguro de que el adversario también recurriría a los barcos que quedaban en el puerto o guardaban las conexiones con el Ponto Euxino. No importaba cuántos barcos hubiera logrado hundir o capturar Crispo ese día: el enemigo reaparecería nuevamente con una clara superioridad numérica.


	No obstante, la batalla que acababa de terminar había sido importante para él. Había sido su primera vez como comandante en jefe y había ganado, incluso a pesar de los números. Había descubierto de qué estaba hecho y, sobre todo, que tenía el mismo temperamento que su padre: valiente, habilidoso táctico y estratega, dispuesto a todo y decidido a vencer al enemigo. Ahora sabía que era un verdadero líder y, sin importar cómo fueran las cosas, sin importar la decisión que tomara después de esa guerra, sabía que Constantino había tomado la decisión correcta al apostar por él. Captó la mirada de los soldados de su buque insignia y de los de las embarcaciones más cercanas. En sus expresiones vio respeto, admiración y hasta gratitud por haberlos podido llevar a la victoria a pesar de las circunstancias. Tal vez no había servido de nada, pero le había servido a él.


	—Tratemos de saber enseguida cuántas pérdidas hemos sufrido y cuántas hemos infligido —le pidió a su ordenanza, curioso por conocer el alcance de su éxito.


	Estaba ansioso por enviar un mensaje a su padre para informarle lo antes posible del resultado de la batalla. No quería que el emperador recibiera versiones distorsionadas del combate, que sus almirantes podrían tener interés en hacer circular con el fin de recuperar aquel mando que consideraban que les había sido sustraído ilícitamente.


	Se dio cuenta de que estaba algo revuelto. Se moría de ganas por demostrar que era digno de su padre y, al mismo tiempo, de los grandes líderes de la tradición de Roma por ser un triunfador recordado por la posteridad. Entendió muchas cosas sobre sí mismo ese día. Anhelaba el combate y los desafíos imposibles. Se sentía vivo cuando entraba en un cuerpo a cuerpo y usaba sus habilidades de lucha, su poderío físico, su talento para la táctica y la estrategia. Había nacido para eso, y rendirse, especialmente después de demostrar que valía todo lo que esperaba ser, hubiera sido peor que morir. Y, sin embargo, Fausta quería que renunciara a todo. ¿Para ser qué, entonces? ¿Un hombre despreciado por su padre y por todos los que habían creído en él? ¿Un triste soldado, frustrado y desilusionado, destinado a ser ridiculizado por sus oficiales como un perdedor, y, quizás, a ser derrocado por un poderoso hermanastro que, una vez en el trono, podría verlo siempre como un rival en potencia? ¿Un hermanastro, además, que también podría ser su hijo?


	Era un destino horrible el que Fausta quería para él. Una vez más, se maldijo a sí mismo por haber sucumbido a sus tentaciones cuando era niño. Si tan sólo hubiera sido mayor en ese momento, tal vez habría entendido a tiempo las implicaciones que suponía esa relación y habría tenido cuidado de no ceder ante ella.


	Pero ya estaba hecho, y tenía que encontrar una solución. Ignorar a esa mujer habría significado morir a manos de su propio padre. Pero complaciéndola también moriría, más lentamente, en una larga agonía durante la cual sólo lamentaría lo que podría haber sido y no fue.


	Y, en ambos casos, habría defraudado profundamente a su padre, o más bien a la persona de este mundo cuya estima más ansiaba.


	—César, he recopilado los informes de los otros comandantes de sector —le informó el ordenanza, una vez de vuelta en la nave insignia—. Hemos sufrido, en total, la pérdida de siete naves.


	—Pocos, después de todo —se dijo Crispo—. ¿Y cuántos le hemos arrebatado al enemigo? —le urgió.


	El rostro del soldado se iluminó con una sonrisa.


	—Hay dieciocho pecios en el canal y veintiún barcos han ido a parar a nuestras manos, mi señor —declaró solemnemente el ordenanza. Crispo suspiró aliviado. Al menos, por el momento, tenía algo halagador que comunicarle a su padre, se dijo, volviendo a su camarote para redactar el mensaje.


	Sexto Martiniano pensó que había llegado el momento. Licinio no lo había dejado sin asignaciones ni un momento desde que se encontraron. Pero ahora que había reunido a la mayoría de los soldados rezagados y que había llegado la noticia del resultado inconcluso de la batalla naval, tal vez sería capaz de sacar unas horas para buscar a su familia. Hacía ya varias horas que había oscurecido y quizás Licinio lo habría dejado descansar, pero no tenía intención de dormir. Decidió entrar en el tablinum del soberano para pedirle que le dejara libre antes de darle nuevas órdenes, y se acercó al secretario para ser anunciado. El hombre se levantó de su asiento y entró en la sala, saliendo con un gesto de asentimiento. Al entrar, notó por el rabillo del ojo que Abanto, el viejo almirante que aquel día no había causado gran impresión, acababa de llegar a la antecámara. Sexto no hubiera querido estar en su pellejo, había oído al emperador despotricar contra su comandante naval en cuanto había recibido las decepcionantes noticias sobre él.


	—Mi señor, Abanto está afuera. Supongo que quieres hablar con él. Pero no te preocupes, te libero de mi presencia enseguida —comenzó, cuando Licinio levantó la cabeza de los documentos que examinaba sobre el escritorio y le indicó que se sentara.


	Licinio golpeó la mesa con el puño.


	—¡Ese imbécil! —dijo en voz alta, a riesgo de ser escuchado por el interesado—. No, no quiero hablar con él. Hablarás tú con él. Y le dirás que mañana quiero una victoria clara. Para ello, le proporcionarás todos los soldados que necesite de entre los que hemos reunido en la ciudad. De todos modos, Constantino no nos atacará mañana, y podemos desviar algunas de las defensas para aumentar los combatientes en los barcos.


	—Pero señor… —Sexto estaba consternado.


	—Nada de historias, césar —lo interrumpió el emperador—. Ocúpate tú ahora de este problema. Eres mi adjunto. No me importa con qué táctica ganará mañana, pero tiene que ganar. Y tú, si te lleva toda la noche, debes distribuir las unidades de manera racional. Mañana por la mañana, al amanecer, deben estar todos los soldados embarcados. Quiero que supervises las operaciones de embarque. Ya no confío en Abanto.


	Sexto se esforzó por reprimir un gesto de fastidio, y en su interior sintió una creciente desesperación y rabia. La noche también se había ido. Tuvo que agachar la cabeza y asentir, también para no mostrar la expresión de frustración que imaginaba pintada en su rostro. Luego, se apresuró a salir y, cuando volvió a ver a Abanto, estuvo tentado de ponerle las manos encima.


	—El emperador ha dicho que debes recurrir a mí para todo —dijo acercándose a él, tratando de mantener una actitud adecuada.


	—Pero… no es posible —se quejó el almirante, visiblemente desorientado—. Tengo que explicarle cómo han ido las cosas. Quiero que las conozca directamente de mí.


	Sexto no tenía tiempo que perder.


	—Ya las conoce. Y quiere que le pongas remedio —dijo secamente.


	—Pero no hay mucho que remediar. Sólo le hemos tomado la medida al enemigo. Mañana será mejor. Tendré otras naves y… tengo en mente una táctica que seguro será efectiva… —se justificó el comandante.


	—Vale, entonces me la dirás a mí, y yo te proporcionaré los soldados para llevarla a cabo.


	—¡Pero tengo que hablar con el emperador! —Ahora, Abanto parecía impaciente. La vergüenza inicial había desaparecido y había recobrado su gallardía habitual.


	—Te recuerdo que yo soy el césar, así que estás hablando con un emperador —precisó Sexto, haciendo gala de toda la autoridad que le confería su nuevo papel.


	Abanto miró al secretario con la esperanza de que le indicara que pasara a ver a Licinio, pero el hombre negó con la cabeza y volvió a sus funciones. El almirante miró a Sexto con perplejidad y finalmente inclinó la cabeza en señal de rendición.


	—Mi señor, perdóneme y permíteme que le explique mi plan para acabar con la flota de Constantino de una vez por todas —declaró con afectada deferencia.


	Pero, aún consciente del desprecio del viejo almirante por él, a Sexto le gustó la sensación de poder que le producía la rendición. Una persona importante desde la época de Diocleciano, que una vez lo menospreció, se vio obligado a llamarlo «mi señor». Fue extraordinario.


	Aunque habría cambiado ese sentimiento por la certeza de saber que su familia estaba a salvo.


CAPÍTULO XXII


	—El viento es fuerte, césar —le dijo el ordenanza a Crispo, de pie en la proa de su buque insignia—. Debemos tener cuidado de no acabar contra la costa.


	Ambos observaban los movimientos de la flota contraria, que acababa de empezar a entrar en el canal, empujada por el viento del norte. Crispo había esperado por unos momentos que Abanto repitiera el arreglo del día anterior, pero al parecer había aprendido la lección sufrida el día anterior.


	—Estamos bastante protegidos aquí en el canal —respondió Crispo—. El problema es que ellos también lo estarán en cuanto entren —añadió desconsolado, lamentándose inmediatamente de haber expresado su estado de ánimo tan abiertamente.


	Los soldados esperaban que se le ocurriera algo que les trajera de nuevo la victoria. Para los almirantes aquella era la prueba de fuego y no podían sino convertir los cumplidos que habían tenido que darle a regañadientes la noche anterior en miradas de desprecio o lástima. Incluso Constantino, su padre, esperaba en su mensaje de respuesta que volviera a ganar:


	
	Estoy seguro, hijo mío, de que mañana serás capaz de hacerte valer aún más que hoy. Si es posible, aprovéchate de su estado de confusión y dales el golpe final.

	


	Esas eran las palabras con las que el emperador había concluido su carta y Crispo las había releído hasta aprendérselas de memoria. Había pasado la noche pensando cómo volver a sorprender a su oponente, pero había llegado a la conclusión de que sólo podría hacerlo si Abanto repetía los errores de la primera batalla. Había ideado al menos media docena de tácticas, pero la verdad era que todo dependía de las intenciones del enemigo. Ni siquiera era seguro que el almirante contrario fuera a buscar el enfrentamiento. Ahora podía ver que habría una batalla y no frente al puerto, como temía el joven, sino otra vez en el canal. Sin embargo, Abanto tuvo cuidado de no permitir que lo paralizara y parecía tener la intención de llevar los barcos al Helesponto de forma escalonada, uno tras otro, para darles la oportunidad de maniobrar.


	Por lo que podía ver, una larga fila de embarcaciones se extendía a lo largo de la orilla norte de la Propóntide, listas para irrumpir en el canal. Y eran muchas. Abanto había reemplazado fácilmente las pérdidas del día anterior, y aunque Crispo lograra derrotar a los barcos de la vanguardia, el almirante enemigo los seguiría enviando al frente continuamente, con fuerzas frescas a bordo, hasta que sus soldados vencieran a los hombres exhaustos de Crispo, obligados a luchar sin poder turnarse.


	En el mejor de los casos, por lo tanto, sólo se podía apuntar a otro resultado intermedio. De hecho, siendo realista, la victoria estaba excluida, y cuanto más tiempo pasaba sin tomar el control del mar, más cerca estaba del fracaso. Sin una victoria, el bloqueo de Bizancio nunca funcionaría, por mucho que se esforzase Constantino en el frente terrestre.


	Crispo entonces comenzó a reflexionar sobre cómo evitar una derrota. Se consideraría satisfecho si lo conseguía. Pero el viento que soplaba del norte favorecía a la flota contraria y comprometía la movilidad de sus naves; esto complicaba todo aún más. Sólo podía pensar en retrasar el combate, con la esperanza de que el viento amainara. Pero no podía retroceder, había riesgo de ser empujado fuera del canal, a mar abierto, al Mediterráneo, donde sería presa fácil para el enemigo. No, tenía que crear una barrera en la desembocadura del Helesponto para evitar que la flota contraria entrara en él, al menos durante unas horas. Esto significaba, quizás, sacrificar algunos barcos, pero sólo así salvaría a la mayor parte de la flota. Por lo tanto, dio orden de formar una vanguardia con veinte barcos que debían desplegarse en cinco líneas de cuatro barcos cada una: un frente profundo que los adversarios tardarían en romper. Y dado que Abanto no parecía tener ninguna intención de permitir que entraran a la vez demasiados barcos en el estrecho, era razonable esperar que no pudiera romper su unidad demasiado pronto.


	Su barco insignia estaba en primera línea y sus órdenes llegaron rápidamente a los capitanes de los barcos asignados a la acción. Crispo los vio partir con un nudo en la garganta y sabiendo que enviaba a aquellos valientes a la muerte.


	Su estado de ánimo era muy diferente al del día anterior. Veinticuatro horas antes estaba asustado, pero se sentía animado y emocionado por la extraordinaria aventura que estaba a punto de vivir como protagonista absoluto. Ahora se sentía fuerte por la experiencia adquirida y el éxito alcanzado, pero ya había perdido la temeridad que lo había guiado en sus elecciones tácticas, haciéndole pasar por alto cualquier factor desconocido y permitiéndole entregarse a su impetuosidad. Por el contrario, vio un sinfín de incógnitas y esto condicionó su determinación.


	Sólo podía desear haber elegido la táctica correcta. Observó la flotilla de barcos avanzando hacia la confluencia del canal y el mar y sintió que su corazón latía cada vez más rápido. Era esencial que aguantaran y esperaba haber enviado suficientes barcos y haberlos dispuesto de la manera correcta, así como haber elegido a los capitanes más decididos y motivados. Y esperaba no estar entrando en pánico. Empezaba a darse cuenta de que cada día en la guerra era diferente del anterior. Su padre no le había explicado eso. Llegaron justo a tiempo para bloquear la entrada al primer convoy enemigo, que avanzaba rápidamente gracias al empuje del viento. Inmediatamente después vio un manto oscuro elevarse sobre los mástiles, como una espesa red que envolvía el espacio por encima del enfrentamiento. Las flechas disparadas por los respectivos arqueros comenzaron a caer en los dos lados. Por el momento estaba bien. Mientras la batalla se mantuviera a distancia se evitarían los riesgos de un gran avance y pasaría suficiente tiempo para que el viento cambiara de dirección o se calmara. Vitoreó con fuerza a sus tiradores, con la esperanza de que fueran más precisos que sus oponentes y de haberles proporcionado un suministro adecuado de flechas. Pero sabía bien que el viento en contra los penalizaba y favorecía con creces al enemigo.


	Calculó que había pasado una hora desde el comienzo de la batalla cuando vio que los barcos enemigos hacían su primer intento de pasar. Un triacóntero de Abanto maniobró hacia la costa para dar una vuelta y estrellarse contra el costado del barco más externo. Pero de esta manera ofreció su flanco y un blanco más amplio sobre el que se desahogaron los arqueros y artilleros de las liburnas de Crispo. Entonces el almirante enemigo intentó hacer un asalto frontal. Dos navíos concentraron el tiro de sus escorpiones, colocados en las torretas, contra un único barco situado en el centro del despliegue del príncipe, debilitando progresivamente sus defensas. Al cabo de poco rato no quedaba nadie en cubierta para ofrecer resistencia. El barco enemigo reanudó su avance con la proa bien dirigida contra el objetivo. Crispo sintió un nudo en el estómago y se desvió al oír el impacto, cuyo siniestro sonido rebotó por todo el canal. Su barco se inclinó ligeramente y luego vio las pasarelas en forma de gancho abrazando la cubierta de su presa con sus espirales. Un enjambre de soldados se vertió en ella y en un instante la manta, que los escorpiones habían sembrado de cadáveres, se repobló de hombres armados.


	Era el principio del fin. Crispo lo sabía. Se había abierto una brecha en su despliegue y la nave que la había creado despejaría el camino para los muchos que la seguían. Sólo era cuestión de tiempo. Tuvo la tentación de dar la orden de retirada para salvar al resto de la vanguardia. Luego de abandonarla a su suerte y huir con el resto de la flota. Y también de llegar hasta ella y tapar la brecha con todas las fuerzas que todavía tenía a su disposición. Pero se dio cuenta de que eran soluciones temporales impulsadas por el pánico. En cambio, tenía que aguantar y esperar a que sus capitanes de vanguardia cerraran la brecha, lo que le daría más tiempo. Pero seguían actuando contra el viento y eso lo hacía todo más difícil. Los vio maniobrar para converger en el espacio comprometido por la nave siniestrada y capturada. Pero, aunque vio los remos girar a un ritmo frenético, los barcos avanzaban sin impulso, retenidos por el viento. Él mismo estaba teniendo dificultades para observar la escena: lo había tenido de cara toda la mañana y los ojos no habían hecho más que lagrimear.


	Pero de repente, al pensar en ello, se dio cuenta de que su visión ya no estaba nublada y no necesitaba bajar los párpados con frecuencia para descansar la vista. Y también notó que el frescor que había sentido todo el día en su pecho ahora estaba dándole en la espalda. Acostumbrado a las condiciones en las que había estado operando durante la mayor parte de la mañana, le tomó un momento comprender lo que había sucedido.


	El viento había cambiado.


	Ahora soplaba desde el sur y golpeaba al enemigo. Entornó los ojos y trató de ver qué sucedía inmediatamente fuera del canal, detrás del triacóntero que había logrado abrirse paso.


	Ya no había una columna ordenada. Los barcos estaban siendo empujados hacia la costa norte de la Propóntide, perdiendo contacto entre sí. Y en cuestión de minutos el triacóntero se encontró separado del resto de su línea y rodeado por las naves de Crispo. Los otros no sólo no podían entrar en el canal, sino que tenían que lidiar con las olas y la corriente, que los empujaban hacia Bizancio. Tal vez la furia de los elementos hiciera en adelante el trabajo por él. Y aunque sus detractores hablarían de un golpe de suerte y otros de la ayuda de algún dios, él sabía que era gracias a su táctica de esperar y ver. Había hecho bien en ganar tiempo.


	

	—No es posible… Los dioses me odian.


	Licinio estaba tan desesperado como nunca lo había visto Sexto.


	—Seguramente —se atrevió a decir—. Alguien dirá que el dios de los cristianos te odia…


	—Es culpa de Abanto, de ese idiota. Esperó demasiado para atacar. Debería haberlo hecho mientras tenía el viento a su favor —continuó quejándose el emperador.


	Sexto, a su lado, contemplaba la derrota en las costas occidentales de Bizancio. Había sido un verdadero desastre: el hijo de Constantino apenas había necesitado una pelea para aniquilar por completo la flota de Licinio. Abanto había enviado un mensaje informando a su comandante supremo de que había escapado de la furia de los elementos y había llegado a las costas de Bitinia con sólo cuatro barcos. ¡Cuatro barcos! Significaba que la furia del viento había destrozado más de ciento cincuenta. Y que, sumado a las pérdidas sufridas en la batalla del día anterior, Licinio ya no tenía flota.


	Pero ese era sólo el menor de los problemas del emperador. Sexto tuvo que contenerse para no reprocharle su advertencia de abandonar Bizancio de inmediato antes de que las transferencias por mar se volvieran difíciles. Ahora que el adversario había tomado el control de la Propóntide de un sólo golpe, el cerco era inevitable.


	—Debemos darnos prisa, mi señor —se limitó a decir para distraer a Licinio de sus recriminaciones.


	Pero el emperador continuó escudriñando los estragos y sacudiendo la cabeza. Había pecios por todas partes y barcos varados donde la costa era llana y estaba desprovista de escollos. Las tripulaciones pululaban de todas las formas posibles: nadando, aferrándose a escombros flotantes o arrastrándose mojados como pollos por la tierra; en la playa había soldados exhaustos, magullados y heridos. A veces los ayudaban pescadores de las afueras de la ciudad o compañeros más emprendedores. Los barcos que seguían estando intactos yacían impotentes a poca distancia de la costa, varados en los bajíos, con los mástiles rotos y las torretas arrancadas. Otros, los de la vanguardia, que se habían enfrentado al enemigo, se habían vaciado antes de chocar contra las rocas y las tripulaciones se habían rendido a sus respectivos adversarios, resguardados del viento en el Helesponto. Los pocos barcos que habían logrado entrar en el canal habían quedado aislados y era de suponer que sus tripulaciones habían corrido la misma suerte. Y desde su posición, en lo alto de un promontorio, Sexto podía incluso distinguir los cadáveres que salpicaban el agua, arrojados por la corriente contra las rocas. Muchos de ellos eran los soldados que, durante la noche, el césar se había esforzado en reunir para destinarlos a la inminente batalla naval; soldados que habrían sido valiosos para Licinio en operaciones terrestres posteriores. Era la peor derrota militar que había presenciado en su larga carrera. Y no la había causado el enemigo, sino la naturaleza. O los dioses.


	Y si Licinio tenía a los dioses en su contra no se podía hacer nada.


	—Mi señor, por favor. Hemos perdido a muchos buenos soldados. Tratemos de mantener al menos a los que han quedado en la ciudad antes de que ellos también terminen en manos de Constantino —insistió.


	Licinio finalmente pareció salir de su letargo.


	—Pero… tenemos que defender la ciudad. Ahora Constantino podrá trasladar tropas a Asia y pronto estaremos rodeados. ¿No has visto las torres móviles que está construyendo? Necesitamos hombres en las almenas, tendremos que soportar un asedio —declaró, todavía aturdido.


	—Mi señor —insistió Sexto—, entiendo que consideres la pérdida de Bizancio un duro golpe a tu prestigio, pero aquí no es donde ganarás. Tenemos una parte del ejército aquí y una parte en Lámpsaco. Reúnelos y tendrás de nuevo un poderoso ejército con el que enfrentarte a tu cuñado en igualdad de condiciones.


	Licinio reflexionó.


	—Puede que ya sea demasiado tarde, de todos modos. Interceptarán nuestros convoyes cuando vayamos hacia la costa de Bitinia —declaró, cada vez más desanimado.


	—No si te vas ahora —objetó—. Después de todo, no tienen una flota lo suficientemente grande como para dominar toda la Propóntide de inmediato. Parte y llévate a tantos hombres como puedas en los dromones anclados en el puerto. Los colocaremos entre Lámpsaco y Calcedonia para controlar todas las costas donde podría desembarcar Constantino. Me quedaré aquí para cubrir tu retirada con una parte de los soldados, luego me los llevaré conmigo y me uniré a ti. A lo sumo podríamos perder los últimos grupos… —explicó, esperando parecer completamente desinteresado.


	En realidad tenía la intención de quedarse hasta el último momento para tomarse todo el tiempo necesario para encontrar a su familia. A esas alturas, si Paolo tampoco se había presentado ese día, algo malo debía de haber pasado.


	—Haremos lo que dices. Defenderemos todos los puntos de desembarque posibles. Pero no te quedes aquí. Ni hablar —se negó Licinio—. No quiero arriesgarme a perder a mi césar. Confiaré en ti en la próxima batalla campal. Así que vendrás conmigo. Y los soldados nos seguirán inmediatamente, salvo un último contingente que quedará para custodiar las almenas de las murallas del valle del Lico. Ellos retrasarán la entrada de las tropas enemigas. La mirada del emperador no admitía réplicas.


	

	Minervina se despertó de madrugada por la gran agitación que provenía de las calles. Algo estaba pasando. Siempre pasaba algo en esos días. Y a juzgar por los gritos de la gente, no podía ser agradable. Se vistió apresuradamente, dejando que sus hijos siguieran durmiendo; se habían enfrentado a los acontecimientos más dramáticos de su corta vida y la noche anterior se habían desplomado en sus camas, hundiéndose en un sueño del que no saldrían tan pronto.


	Preguntó a su anfitrión, que también estaba despierto, qué estaba pasando. Le dijo que los soldados de Licinio se iban y, por lo tanto, presumiblemente, también el emperador.


	—¿Y eso qué significa? —preguntó la mujer, para quien tal acontecimiento sólo significaba que Sexto pronto sería inalcanzable.


	—Significa, amiga mía, que la ciudad permanece a merced de Constantino, que pronto será nuestro nuevo emperador, a menos que sea derrotado en más batallas —le explicó el hombre—. En fin, Licinio nos abandona y con él su nuevo césar, Sexto Martiniano. Y no puedo decir que sea una tragedia para nosotros los cristianos. También evitaremos los rigores del asedio, así que diría que son buenas noticias. Sólo espero que la guarnición que ha dejado no oponga demasiada resistencia. Pero tal vez Constantino nos ignore y vaya directamente a por su cuñado y se deshaga de ese tirano de una vez por todas. Y entonces sólo tendremos que rezar para que lo logre. De lo contrario, nos veremos obligados a ver de nuevo a Licinio o a sufrir un asedio en un futuro próximo.


	Minervina centró su atención en Sexto.


	—¿Sexto Martiniano? ¿El nuevo césar? —preguntó, sin poder creer lo que escuchaba.


	—Sí. El anterior, Seneción, murió en Adrianópolis durante la batalla que perdió Licinio —explicó su anfitrión—. Y el emperador ha tenido a bien ascender como su adjunto al jefe de su guardia, que por cierto es un antiguo pretoriano… ¿Se te ocurre algo peor para los cristianos? Ciertamente, un viejo pretoriano no será más flexible con nosotros que Licinio…


	Minervina se sorprendió. Sexto debió de haber actuado con mucho honor en Adrianópolis si había ascendido tan alto. O bien se había transformado ya en una persona totalmente sin escrúpulos y dispuesta a hacer cualquier cosa para lograr sus objetivos. Pero en todo caso tenía que admitir que no se había olvidado de su familia ni siquiera en las dramáticas situaciones de Tracia.


	—Así que no hay más soldados aquí en la ciudad —preguntó.


	Estaba claro que debía encontrar una manera de llegar a Sexto y tenía que saber si las calles eran seguras.


	—Sí, todavía hay muchos, pero están despejando el terreno para llegar a Asia antes que Constantino, que les cerraría esa vía de escape. Todos convergen hacia el puerto. Salvo la guarnición, como te digo.


	Minervina asintió y le pidió que cuidara a sus hijos hasta su regreso.


	—Ten cuidado —respondió el hombre—. Los soldados que se van ya no suelen sentirse muy responsables de la población. Y en las calles hay quienes, como nosotros, se regocijan por la inminente llegada de Constantino y lo alaban y quienes le temen. Y estos últimos son mayoría, porque saben que favorecerá a los cristianos y tal vez tome represalias contra los que no lo son.


	La mujer sintió que un escalofrío le recorría la espalda. Pero no podía dejar de intentar por última vez contactar con Sexto. Tenía que hacerle saber cómo le había ido y preguntarle qué hacer ahora. Él salvaría a su familia. Salió corriendo de la casa y se dirigió al puerto. De nuevo, ella era prácticamente la única civil en las calles. Sin embargo, los legionarios que aún estaban allí parecían no pensar en otra cosa que en llegar al muelle lo antes posible; nadie quería quedarse atrás para correr el riesgo de sufrir las represalias de Constantino. Por lo tanto, se sintió relativamente segura y avanzó con rapidez hasta que tuvo el muelle a la vista. Sólo había soldados a lo largo del muelle. Y los dromones a punto de partir se estaban llenando hasta los topes. ¿Cómo podría encontrar a Sexto? Se armó de valor y decidió preguntarle a alguien. Se acercó a un legionario que parecía menos ocupado que los demás y le preguntó:


	—Soldado, ¿sabes dónde puedo encontrar al césar Sexto Martiniano?


	El soldado la miró entre curioso y divertido y luego respondió:


  —Claro que lo sé. Intenta subir con nosotros, si los oficiales te lo permiten, y ve a Asia. Lo encontrarás allí, en algún lugar…


	—¿Ya… ya se ha ido?


	—El primero, junto con el emperador —respondió el soldado con desdén—. Esa es la gente por la que vamos a morir…


	Un soldado junto a él había escuchado la conversación.


	—Licinio siempre sale el primero, y hasta los más valientes, como siempre ha demostrado ser Martiniano, acaban imitándole, a fuerza de estar cerca de él… —intervino.


	Minervina tragó saliva, más desorientada que nunca. Realmente no tenía forma de hacerle saber nada. Y no podía estar contenta, como antes, por correr el riesgo de acabar en manos de Constantino. Tenía con ella a los hijos de Martiniano, su enemigo.


	Una vez más, se preguntó qué hacer.


	

	Constantino midió la altura del contramuro construido por sus soldados a horcajadas sobre el río Lico, a poca distancia de las murallas de Bizancio, y quedó satisfecho con ello. El montículo de tierra que habían hecho y la empalizada que habían colocado encima eran un obstáculo suficiente para impedir cualquier comunicación de los defensores con el interior de Tracia. Lo eran incluso sin disponer de tropas para guarnecer. Luego el emperador se trasladó al sector donde los ingenieros estaban construyendo las tres helépolis desde las que pretendía apuntar a los enemigos en las almenas y apoyar un posible asalto. Una de las torres móviles ya había alcanzado la altura de las almenas de las murallas de la ciudad y aún no estaba terminada; el emperador había expresado el deseo preciso de que sobrepasaran en altura las almenas, debían medir tanto como las torres de las murallas para poder descargar proyectiles desde una posición dominante.


	—Equipa esta con un ariete. Nos vendrá bien —le dijo a uno de los encargados, señalando la que estaba en la etapa inicial de construcción.


	Un soldado vino a avisarle de que llegaba el césar Crispo con todo su Estado Mayor y Constantino recibió la noticia con entusiasmo.


	Nunca se había sentido tan orgulloso de su hijo. Y de sí mismo por apostar por él. Había estado esperando el momento de encontrarse con él para mostrar a todos los demás comandantes la consideración que le tenía. De esta manera comenzarían a aceptarlo como su heredero natural y compañero. La tarde anterior, al término de su nuevo éxito, Crispo le había enviado un mensaje en el que le comunicaba su intención de dedicar el resto del día, e incluso la noche si fuera necesario, a peinar todos los barcos aún intactos del enemigo en el interior de la Propóntide, para así poder utilizarlos en el traslado de tropas a Asia.


	Por supuesto, no podía sino aprobarlo. El joven había mostrado iniciativa, anticipándose a una petición que él le habría hecho de todos modos y ganando así un tiempo precioso. Ahora que prácticamente había perdido el control del mar, Licinio transportaría de forma apresurada a su ejército hacia el este y luego les impediría desembarcar. Tenía que hacerse rápido.


	Observó en silencio el paso majestuoso de Crispo. Nació para ser emperador. Al menos eso se lo tenía que agradecer a su madre. El chico exudaba una vitalidad y una personalidad con las que todos tendrían que contar en el futuro. Era su réplica exacta y ponerlo en el trono era realmente la única forma de continuar con su trabajo. Como si los dioses, o el dios cristiano, le hubieran dado la oportunidad de vivir dos veces. Sólo Crispo le daba la impresión de tener su misma fuerza, la determinación y la convicción necesarias para asumir esa titánica tarea.


	—¡Aquí está el triunfador del mar! —le dio la bienvenida, también para que todos comprendieran a quién responsabilizaba de la victoria. En efecto, notó que los demás almirantes, comenzando por el viejo Prisco, trataban sin mucho éxito de disimular su escepticismo con fingidas y forzadas expresiones de júbilo—. ¡Gracias a ti, hijo mío, podré rodear la ciudad!


	—Espera a decir eso, mi señor —respondió Crispo, manteniendo una actitud mesurada que su padre agradecía mucho—. Tu cuñado ha estado transportando tropas al otro lado desde anoche. Y todavía continúa esta mañana. Nos estamos organizando para evitarlo, pero lamentablemente sólo recogeremos las migajas. Cuando empezó no teníamos los medios para detenerlo…


	—Mmm —reflexionó Constantino, frunciendo el ceño—. ¿Cuántos barcos de guerra le quedan al enemigo? —preguntó.


	—Sólo cuatro, mi señor —respondió Crispo con decisión—. Entre barcos hundidos, varados y capturados, a Abanto sólo le quedan cuatro, con los que llegó a las costas de Bitinia. Los prisioneros nos lo confirmaron.


	Constantino inmediatamente se animó.


	—No importa, no importa que Licinio esté transportando el ejército a Asia… En dos días he reunido mucho más de lo que me atrevía a esperar en tan poco tiempo —declaró, sobre todo en beneficio de los demás comandantes, para que no se hicieran ideas extrañas—. Ya los hemos inmovilizado en el frente terrestre occidental y hemos tomado el control de la Propóntide, privando al enemigo de toda su flota de naves de guerra. Además, Bizancio está prácticamente en nuestras manos. Si Licinio traslada el ejército, significa que ya se ha ido y que no tiene intención de defenderla. Así que también hemos ganado este nudo estratégico fundamental. Ahora todo lo que tenemos que hacer es trasladarnos a Asia con todo el ejército y obligarlo a dar batalla.


	—Perdóneme, mi señor, pero me temo que no será tan fácil —dijo Prisco—. Hemos visto dónde están desembarcando las tropas de Licinio: en los puntos donde el fondo del mar es menos profundo, obviamente. Y los están vigilando. Esto significa que…


	Constantino, molesto por haber sido sorprendido por uno de sus subordinados, lo detuvo con un movimiento de su mano.


	—Sé lo que eso significa, almirante —dijo—. Significa que tendremos que combatir para desembarcar.


	—Me temo que no podremos desembarcar, mi señor —insistió Prisco—. Entre los soldados que Licinio ha reunido, los que tiene en Asia y los que ha llevado allí tiene tantos hombres a su disposición en los puntos de desembarco que sería suicida intentarlo siquiera. No podemos anular lo bueno que hemos logrado en estos días, que, como acertadamente has subrayado, es mucho, con una actuación tan forzada. Constantino se sintió frustrado. No podía negar que el viejo almirante tenía razón. Había logrado mucho, pero no podía avanzar más. Y más allá de la Propóntide, a pesar de sus continuos fracasos, Licinio seguía burlándose de él. Su cuñado tenía un ejército aún poderoso y capaz de provocarle dolores de cabeza, pues podía poner en riesgo su eventual conquista de Bizancio y mantener su Imperio prácticamente intacto. Empezó a reflexionar sobre cómo superar el obstáculo, pero no creía tener una solución.


	—Podríamos… —intervino Crispo— podríamos transportar a nuestras tropas sin utilizar los dromones, que tienen un calado muy amplio, sino sólo las liburnas, que también pueden llegar a los puntos donde el fondo del mar es menos profundo…


	Constantino se animó.


	—¡Pues claro! Esa es la solución: ¡desembarcaremos donde no nos esperen y no encontraremos oposición! —exclamó entusiasmado—. ¡Informaos enseguida de cuáles son esas zonas!


	—Pero… con las liburnas nos llevará una eternidad. Sólo podemos llevar unas pocas docenas de soldados en cada una de ellas… —objetó de nuevo Prisco.


	—Pues las abarrotaremos —respondió con decisión Constantino—. El tramo de mar que tienen que recorrer es corto y desde luego no correrán el riesgo de hundirse. ¿Tardaremos más? Paciencia, tenemos el elemento sorpresa de nuestro lado y nos lo podemos permitir. —Le dio una palmada en el hombro a Crispo y añadió—: Aquí hay un hombre que tiene una solución para cada circunstancia. Así me gustan a mí los generales… ¡Y a mis herederos también!


CAPÍTULO XXIII


	—Han desembarcado, césar. En masa.


	Las palabras del mensajero dejaron atónito a Sexto Martiniano, que estaba en su campamento cerca de Lámpsaco entrenando a los numerosos reclutas que había tenido que llamar para dar consistencia al ejército.


	—No es posible. Desde aquí no se ve a nadie. ¿Dónde se supone que han desembarcado? Hemos vigilado todos los puntos de desembarco posibles —preguntó.


	—En el Promontorio Sagrado, frente al Bósforo.


	—Seguramente es una trampa. Las aguas allí son demasiado poco profundas para los dromones. Han debido de desembarcar un pequeño contingente para despistarnos —concluyó.


	—Señor, han utilizado liburnas, triacónteros y pentecónteros. Embarcaciones ligeras con las que han podido acercarse a la costa —especificó el soldado—. Y han sido capaces de traer a decenas de miles de hombres a esta costa. Te aseguro que no se trata de una columna esporádica para distraernos. Tanto es así que el emperador se dirige a su encuentro y te pide que te unas a él y aunéis fuerzas.


	—¿Va a su encuentro? ¿Qué significa eso?


	Pero Sexto ya había comprendido el siniestro significado de la acción de Licinio.


	—Mi señor, los centinelas a lo largo del Bósforo se percataron de las operaciones de desembarco del enemigo —explicó el mensajero y avisaron al emperador. Nuestro augusto pensó que Constantino tardaría mucho en desembarcar un ejército entero y envió una vanguardia para bloquear las operaciones, pero cuando llegó ya había más enemigos sobre el terreno y tuvo que dar media vuelta. Así que ahora el emperador quiere reunir a todo el ejército y frenar el avance enemigo para evitar regalarle una vasta zona de suministros a su cuñado.


	Sexto estaba consternado. Licinio razonó correctamente ante una situación tan impredecible. Pero no se dio cuenta de que su ejército no estaba preparado. Si hubieran conseguido unir los dos ejércitos habrían contado con un ejército de ciento treinta mil soldados, pero sólo una parte eran soldados con alguna experiencia bélica. En los días que había estado en Lámpsaco había llamado a las reservas y a las clases más jóvenes y contaba con tener al menos un mes para entrenarlas. Lanzarlos inmediatamente a una batalla contra los experimentados bárbaros de Constantino significaba no sólo enviarlos al matadero, sino también comprometer la cohesión del ejército y de las filas. Acabarían siendo un estorbo más que una ventaja. Hubiera sido preferible un ejército más pequeño, pero mejor entrenado, como el de Constantino.


	Pero resultaba que el emperador ya estaba en marcha hacia el norte. Y ya sólo podía alcanzarlo. Estuvo tentado de dejar a los soldados más inexpertos en Lámpsaco, pero entonces tendría que darle demasiadas explicaciones a Licinio y se resignó a la idea de afrontar la marcha con una masa de soldados sin entrenamiento. Tenía un mal presentimiento ante la inminente lucha, que nacía bajo los peores auspicios. Si hubiera estado con Licinio, le habría aconsejado que no luchara, a costa de parecer cobarde, y que se limitara a hacer tierra quemada desde allí hasta Nicomedia para privar a Constantino de cualquier tipo de sustento y para hacerle llegar exhausto al choque final.


	Pero sabía que Licinio estaba ansioso por restaurar su propio prestigio, muy comprometido por las repetidas derrotas a las que le había sometido su rival. Así pues, la batalla debía tener lugar a cualquier precio. Por lo tanto, tenía que asegurarse de que su emperador, el defensor de los valores tradicionales frente a la negación de todo lo que había hecho grande a Roma, venciera de una vez por todas. Roma no tenía una alternativa a Licinio.


	Sin él la urbe desaparecería en espíritu y otra entidad ocuparía su lugar. Rápidamente convocó una reunión de su Estado Mayor y comunicó la noticia a todos sus oficiales. No hubo ninguno que no expresara su propia perplejidad. Pero, a pesar de sus convicciones personales, debía disipar las dudas y dar confianza a sus subordinados, pues en ese momento representaba al emperador y la voluntad de Licinio era ley. Escrutó sus expresiones: parecían personas camino de la horca.


	Y se le ocurrió que tal vez la suya no era muy distinta.


	

	«Sexto Martiniano césar… Sexto Martiniano césar…». Constantino no dejaba de repetirse a sí mismo lo que había oído decir a los soldados de Licinio que habían caído en sus manos inmediatamente después del desembarco en Asia. Cada vez que ese nombre resonaba en su cabeza, su indignación crecía aún más. Licinio no podía ofenderle más, pero había hecho que, al mismo tiempo, tuviera un objetivo más apetecible y motivador. Probablemente su cuñado había querido fastidiarle eligiendo como sucesor al último heredero espiritual de un cuerpo, el de los pretorianos, que representaba la Roma del pasado, marcada por la corrupción y rehén de la voluntad de aquellos guardaespaldas inmorales que hacían y deshacían soberanos a su antojo y según la más alta recompensa.


	Observó a los guardias palatinos, que le seguían de cerca. Eran casi todos bárbaros y por su lealtad habría puesto la mano en el fuego. Elegían a un líder y le eran leales de por vida, pues se sentían honrados al sacrificarse por él. No había honor, sin embargo, en los pretorianos; tenían el deber de proteger a un emperador, pero si alguien les ofrecía más no dudaban en cambiar de bando y asesinar a quienes contaban con ellos. Tal vez Martiniano habría hecho lo mismo si se le hubiera presentado la oportunidad. Martiniano representaba todo lo que estaba podrido en Roma, todo lo que había comprometido su poder y había favorecido su decadencia. No sólo había que matarlo, sino destruirlo y humillarlo para que no quedara rastro del valor y el coraje que había demostrado como adversario desde el puente Milvio hasta entonces. Si quería construir una nueva Roma, debía aplastar el orgullo de los que representaban a la antigua, así no tendría que enfrentarse a más resistencias inspiradas en el ejemplo de aquel hombre tenaz y obstinado: un muerto que nunca se dio cuenta de que estaba muerto, o que se negaba a reconocerse como tal.


	—Mi señor, Licinio se ha establecido en las cercanías de Crisópolis, al norte de Calcedonia.


	La comunicación del explorador de reconocimiento le recordó que el rival era su cuñado. Últimamente tendía a olvidarlo cada vez con más frecuencia. Desde aquella batalla inconclusa en Cibalis Martiniano se había convertido en una obsesión.


	—¿Cuántos hombres lleva con él? ¿Está también el césar Martiniano?


	No pudo evitar preguntárselo.


	—No son más de cuarenta mil soldados. Así que es sólo la vanguardia. Pero no sabemos quién la manda —respondió el soldado. Constantino se quedó pensativo.


	—Entonces no puedo saber cuán grande es el ejército enemigo —dijo—. Seguramente Licinio está reuniendo a todos los contingentes que había dispersado por la costa para impedir nuestro desembarco.


	El explorador asintió. La conclusión sólo podía ser una.


	—Cuanto más esperemos, a más hombres nos enfrentaremos —declaró—. Atacaremos de inmediato, siempre que tengamos una clara superioridad numérica. Con ochenta mil hombres no tendremos ninguna dificultad en aniquilar a un ejército con sólo la mitad de ese número.


	Constantino sintió una ráfaga de satisfacción. Quienquiera que estuviese al mando de aquella vanguardia estaba condenado a sucumbir y quienquiera que permaneciese al mando de las tropas restantes no dispondría de fuerzas suficientes para contrarrestar el ataque. Después de todas las pérdidas que había sufrido en batallas anteriores, Licinio debía de haber escatimado mucho: una derrota más y los únicos que podría utilizar serían sus esclavos y cortesanos. Y también estaba seguro de que en su mayoría eran gente inexperta. Atacar de inmediato era también la mejor táctica para infundir el pánico en las tropas enemigas y provocar una huida que le abriera el camino hacia Nicomedia.


	—Padre, pido el honor de comandar la caballería en tu lugar —declaró Crispo, que cabalgaba a su lado.


	El emperador lo miró con orgullo. Le había pedido al joven que supervisara las operaciones de abastecimiento desde el mar, permaneciendo con la flota mientras avanzaba por la costa paralela a la columna en marcha. Pero su hijo le había dicho que quería estar en primera línea en todo momento y no había tenido valor para negarse. Sin embargo, ahora temía que le ocurriera algo en la batalla; sabía a cuántos peligros se exponía, igual que él en su juventud, y cuántos riesgos corría. Y pensaba que ya había hecho lo suficiente para ganarse la estima y la confianza de sus subordinados. No había necesidad de que se expusiera más y no tenía nada más que demostrar, al menos a él. Ahora su prioridad era mantenerlo con vida para que le sucediera en el trono.


	Pero precisamente porque su hijo se parecía mucho a él sabía que relegarlo a la retaguardia sería como encerrarlo en la cárcel. Sólo le quedaba esperar que quienquiera que los estuviera vigilando hubiera decidido perdonarlo, como tantas veces habían hecho con él en el pasado.


	—Creo que puede hacerse —respondió tras dudar largo rato—. Veamos primero la disposición de las tropas de Licinio, luego decidiré qué táctica adoptar.


	Aunque cuando llegaron a la altura de las posiciones enemigas enseguida se dio cuenta de que realmente no había tiempo que perder. Licinio y su césar se habían atrincherado tras una muralla que partía de la ciudad de Crisópolis y llegaba hasta el mar. No era alta, pensó, y probablemente aún estaba incompleta, pero en el terreno frente a ella, además de un foso, observó una serie de obstáculos, principalmente ramas y postes afilados clavados en el suelo. Probablemente también había hoyos con otros postes afilados en el fondo.


	No era una gran barrera, pero estaba claramente diseñada para frustrar un asalto enemigo inmediato y dar tiempo al resto de las tropas a llegar a la línea del frente.


	—Difícil cargar con caballería si estas son las condiciones —dijo Crispo, mostrando que comprendía el quid del problema.


	—Sin embargo, debemos hacerlo —consideró Constantino—. Debemos encontrar la manera de hacerlo. De lo contrario, la barrera crecerá, al igual que el número de defensores de detrás. Y nos encontraremos entre dos fuegos: Licinio delante y Bizancio detrás, lo que sería una situación desagradable. Ahora tenemos posibilidades, porque detrás de esa línea aún no hay tanta gente y algunos sectores estarán mal cubiertos. Más adelante, o si fracasamos hoy, estaremos en clara desventaja estratégica.


	Se le ocurrían algunas ideas, pero esperó a que su hijo hiciera sugerencias. Quería la confirmación de que, además de valor, Crispo también tenía perspicacia táctica.


	—Tenemos la flota. ¿Llevamos las tropas más allá de la barrera y los cogemos por la espalda? —propuso el joven.


	—Eso sería eficaz si no tuviéramos que atacar hoy —respondió—. Para llevar a suficientes hombres al otro lado necesitaríamos un día entero por lo menos —replicó.


	Y volvió a esperar.


	—Si su línea defensiva es débil, tal vez deberíamos concentrar el asalto en un sector y atacar en columna —volvió a intentarlo Crispo. Constantino lo miró con orgullo.


	—Justo así —declaró con suficiencia—. Y tal vez podríamos hacerlo en el más cercano al mar, colocando a los arqueros en los barcos. Los apuntarían por el flanco mientras nosotros los arrollamos por delante.


	—¿Y qué hay del terreno frente a la muralla? ¿Cómo evitamos que los obstáculos debiliten nuestro asalto? —preguntó Crispo.


	—¿Qué sugieres? —continuó Constantino.


	El joven reflexionó unos instantes.


	—Se me ocurre una idea, pero tendremos que sacrificar un par de liburnas —dijo finalmente con una sonrisa.


	Y Constantino pensó que nada podría hacerle más feliz que luchar con un hijo tan capaz a su lado y ganar juntos la guerra.


	

	—Ya están en contacto, señor —dijo el explorador.


	Sexto hizo un gesto de fastidio y reflexionó. No tenía hombres a la altura de las circunstancias y los legionarios más inexpertos y peor entrenados no habían aguantado el ritmo frenético que había impuesto a la marcha de su ejército para llegar a tiempo a Crisópolis. Se había formado una larga columna a lo largo de la costa con las unidades deshilachadas y los reclutas incapaces de seguir el ritmo de los veteranos. Así pues, las unidades se habían disgregado, los oficiales habían perdido el control de la mitad de sus efectivos y buena parte del ejército quedaría inservible si la batalla tenía lugar aquel día. Como parecía que iba a ocurrir.


	—¿Quiere decir eso que están entablando combate? —preguntó.


	—Sí, señor —explicó el soldado—. Constantino fue muy rápido para organizar sus tropas. Pensábamos que dejaría que descansaran durante la noche, en parte porque llegó a la vista de nuestras posiciones tarde en el día. En lugar de eso, las desplegó inmediatamente para la batalla, y cuando me alejé de la primera línea, parecía que estaba a punto de atacar.


	Sexto se dijo que tenía que tomar una decisión: sacrificar parte de su larga columna para que al menos los veteranos pudieran llegar a tiempo al contacto. Hasta ese momento había intentado tener en cuenta a los más lentos y torpes, frenando el afán de los más diligentes, pero ahora que sabía que tenía que luchar inmediatamente no tenía sentido llevar al campo de batalla a gente que llegaría allí exhausta.


	—Di a los oficiales de la primera mitad de la columna que aceleren el paso. Los demás que vengan cuando puedan —le ordenó al jinete que le había traído noticias del frente—. Luego vuelve con el emperador e infórmale de que intentaré llegar a tiempo, pero sólo con parte de los efectivos.


	El mensajero asintió y se alejó al galope por la columna. Sexto sintió intensificarse aquella sensación de desastre inminente que había experimentado desde los primeros indicios de la campaña. Si hubiera sido un hombre como Seneción, se dijo, habría abandonado a Licinio a su suerte, habría dado media vuelta y habría llegado a Nicomedia, se habría atrincherado en la ciudad, habría reunido más tropas y se habría proclamado emperador tras la derrota de su comandante. Y tal vez Constancia incluso le apoyaría casándose con él y legitimándole a los ojos de su hermano. Por un momento se sintió tentado por ese escenario. Podría ser una especie de venganza por todos los agravios que había sufrido en la vida. Pero tenía que conservar la libertad de acción para entender qué había sido de Minervina y sus hijos y hacerse emperador no era la forma más adecuada para pasar desapercibido. Además, jamás había traicionado a nadie que contara con él. A nadie, ni siquiera a los dioses y las tradiciones con los que había crecido. Y tampoco a Minervina, que seguía en su corazón, a pesar de Constancia.


	Espoleó a su caballo y, con la cabeza alta y sacando pecho, galopó hacia el emperador y su previsible ruina.


	

	Crispo escrutó una vez más las líneas enemigas, contemplando los centenares de cascos y tocados que afloraban más allá de la tosca empalizada levantada por los hombres de Licinio. Luego evaluó que la distancia entre las barcas atiborradas de arqueros y la muralla enemiga era la correcta, echó un vistazo una vez más al entarimado que había construido con las liburnas desmanteladas y, por último, consideró la disposición de sus tropas, que había desplegado en una larga fila.


	No debía dejar nada al azar. Todos los componentes debían funcionar correctamente si quería lograr la ruptura inmediata de las defensas enemigas que le había prometido a su padre. Evaluó por última vez la extensión total de los tablones alineados, comprobó que eran iguales a la parte delantera de su conjunto y luego levantó el brazo. Dudó unos instantes en bajarlo, mirando ahora a las trompetas que iban a transmitir su orden de ataque a la tropa, ahora a su padre, que estaba de pie sobre un promontorio rocoso contemplando la escena con la reserva y su Estado Mayor. Vio que el emperador asentía con confianza y se sintió vigorizado. Bajó el brazo, sonaron las trompetas y los hombres encargados de empujar los tablones comenzaron a avanzar. Tras ellos, los legionarios de la primera fila los siguieron diligentemente, y luego todos los demás, con los escudos en alto. Una larga y estrecha procesión de soldados caminaba a lo largo de la costa a paso ligero, pero no demasiado, para mantener la cohesión de la formación y evitar que se desbordara por los bordes de la barrera de madera que habían construido para su protección.


	Cuando se acercaban a la zona salpicada de obstáculos dieron órdenes de aminorar el paso. Con una segunda orden, los barcos que bordeaban el campo de batalla cobraron vida. Todos los arqueros que habían mantenido tumbados para que el enemigo no se percatara de su presencia se alzaron sobre las cubiertas. Sus flechas comenzaron a llover sobre las posiciones de Licinio en el mismo instante en que los dardos de este empezaban a alcanzar a los atacantes. Pero, como el joven había predicho, mientras que las flechas de los arqueros de Licinio se hicieron añicos contra la barrera de madera, las disparadas desde los barcos resultaron letales de inmediato. Sobre la muralla se elevaban gritos de dolor y Crispo, cerca de la primera fila, podía oír el crepitar de las flechas que caían sobre sus soldados.


	De vez en cuando algunos disparos contundentes daban en el blanco, colándose por los resquicios del techo de escudos que habían formado los legionarios de las filas de retaguardia. Pero, en general, la línea podía permitirse no aminorar la marcha, al menos hasta que Crispo diera la orden de hacerlo. Era en ese momento cuando los tablones cumplían su función más valiosa. Al haber entrado en la zona minada, los soldados debían tener cuidado al pisar y se veían obligados a moverse de forma prudente, por lo que estaban peligrosamente expuestos al fuego rápido del enemigo. Pero gracias a los tablones y al trabajo de los arqueros en los barcos se produjo una reacción muy leve en las filas enemigas, lo que permitió a los atacantes avanzar a pesar de los obstáculos.


	Crispo se dio cuenta de que Licinio, o quienquiera que fuese, había dado la orden de dirigir su atención a los arqueros de las naves, porque el crepitar de las flechas sobre los tablones cesó de repente. Tal vez quería neutralizar a los tiradores del mar antes de volver a centrar su atención en la infantería pesada. Pero esto le dio a Crispo la oportunidad de acercarse a la muralla sin mayor peligro y las únicas pérdidas que sufrió su formación fueron las causadas por el descuido de algún soldado que puso mal un pie, cayó en un agujero y acabó empalado por el poste del fondo.


	Crispo llegó así frente al foso con casi todos sus hombres. En ese momento dio una nueva orden, que las trompetas comunicaron a los soldados. Los hombres de la primera línea arrojaron los tablones con los que se habían refugiado, convirtiéndolos en andamios con los que cruzar el foso. Luego, ante la expresión impotente y atónita de los defensores que emergían de la empalizada, se arrojaron sobre ellos y abrieron el camino a los compañeros que venían detrás. En unos instantes, antes incluso de que los enemigos se hubiesen recuperado de su asombro, cientos de hombres se precipitaron sobre el terraplén y comenzaron a escalarlo.


	Flanqueado por sus dos escuderos, el joven fue de los primeros en cruzar la zanja. Se lanzó sobre el terraplén y en cuatro saltos estaba sobre la empalizada. Sólo entonces empezaron a reaccionar los defensores, que extendieron sus escudos y lanzas sobre los postes para hacer retroceder a sus adversarios. Pero se veían obstaculizados por los numerosos cadáveres y heridos que yacían a sus pies, sobre los que a menudo se veían obligados a pasar, perdiendo el equilibrio. Sus lanzas, por tanto, se extraviaban casi siempre, lo que Crispo supo aprovechar enseguida: esquivó una de ellas y se lanzó con todas sus fuerzas contra la barrera, sobre la que arrojó el peso de su escudo. Los palos, clavados apresuradamente en la tierra desenterrada, se inclinaron hacia delante y se convirtieron en pinchos dispuestos a atravesar los estómagos de los enemigos, que se vieron obligados a retroceder. El joven tuvo entonces la oportunidad de patear lo que quedaba de la empalizada y partir las ramas que tenía delante. Ahora tenía el camino despejado y además se encontraba en una posición ventajosa, porque podía atacar a sus adversarios directos desde arriba. Sólo tuvo que echar un vistazo a sus flancos para ver que sus soldados se comportaban de la misma manera. Imaginando la cesión de la muralla, les había ordenado derribar primero la empalizada.


	El hombre que tenía delante, al retroceder, tropezó con un cadáver atravesado por dos flechas y cayó de espaldas. Crispo se abrió paso sin haber asestado un solo golpe. Se apresuró a bajar el terraplén por el lado opuesto al que había subido y se encontró detrás de la primera línea. El soldado que se llevó la primera estocada vio la punta de la espada de Crispo clavada en su estómago. El joven liberó su arma y la dirigió contra un oponente de la segunda línea, con el que cruzó la espada, de la que aún colgaban los filamentos de las entrañas de su primera víctima.


	Del impacto de los dos metales salieron chispas. Pero su espada corrió más rápido que la del enemigo y pronto pudo clavarla en la glotis del soldado, que abrió mucho la boca y los ojos, se tambaleó y luego se desplomó a sus pies. Detrás de él venían muchos otros, que se lanzaron sobre Crispo. Pero para entonces muchos atacantes también habían flanqueado al caudillo y otros tantos presionaban detrás de él, habiendo desquiciado lo que quedaba de la empalizada. Ahora tocaba el cuerpo a cuerpo. La refriega a la que esperaba llegar en poco tiempo. Era el momento de la segunda fase del ataque. Esperó un poco más cruzando las espadas con los oponentes más cercanos y entonces vio cómo el hombre con el que se batía en duelo era arrollado por su camarada del lado del mar. En poco tiempo toda la formación enemiga se balanceó temerosa hacia el interior y Crispo se encontró en duelo con un oponente diferente al anterior.


	La segunda fase había comenzado según lo previsto. Los arqueros habían desembarcado, guardado sus arcos y habían desenvainado sus espadas, y se habían lanzado contra el flanco enemigo, que ahora se veía atacado por delante y por los lados.


	«Pronto se desencadenará la tercera fase y los hombres de Licinio serán finalmente aplastados», se dijo satisfecho.


CAPÍTULO XXIV


	Un soldado sin escudo y con una expresión de terror pintada en el rostro corrió hacia él. Luego vio a otro. Y otro más. Detrás de ellos, más legionarios no parecían pensar en otra cosa que en huir. Una muy mala señal.


	Sexto temía haber llegado demasiado tarde. O, más probablemente, que el colapso del ejército de Licinio hubiera llegado demasiado pronto. Algunos fugitivos, al ver avanzar a su ejército, se detuvieron, vacilantes. Algunos se apresuraron a volver al frente, avergonzados, y otros se detuvieron y esperaron a su llegada, pero los hubo que se precipitaron tierra adentro, temiendo ser castigados. El césar gritó a los oficiales que pusieran en fila a todos los que encontraran: no quería que el pánico de aquellos cobardes infectara sus filas ni que sus movimientos incoherentes minaran la firmeza de sus soldados. Tenía que llegar con una formación cohesionada al contacto con el enemigo si quería tener alguna esperanza de ayudar a Licinio.


	Cuando tuvo a la vista el enfrentamiento, comprendió por qué las tropas de Licinio se estaban desmoronando. Un rápido vistazo le bastó para darse cuenta de que estaban condenados tácticamente. Constantino los había apretujado en una pinza, aplastándolos desde el frente, a pesar de la muralla que habían levantado, y desde el mar, con un ataque anfibio. Y como tierra adentro estaban las murallas de Crisópolis, la única dirección que podían tomar los defensores para escapar de la pinza, sin encontrar obstáculos como la ciudad, era por donde él venía.


	Inmediatamente comprendió la magnitud del problema. Cuanta más gente retrocediera, en orden o no, más difícil sería avanzar en filas cerradas para volver a formar un despliegue coherente. Intentó averiguar dónde estaba el emperador. En teoría debía de estar a la derecha, la posición habitual de un comandante supremo, y, por tanto, cerca de la ciudad. Pero ya no podía ver formaciones compactas ni distinciones entre unidades, sólo un enjambre incoherente de hombres armados, probablemente de ambos bandos. Sin embargo, le pareció ver a Licinio con un pequeño grupo de jinetes en una elevación a las afueras de Crisópolis. Comenzó a pensar en la mejor manera de desplegar a los cincuenta mil hombres que había conseguido traer consigo. Ya eran más de los que el emperador había podido utilizar hasta entonces y, bien empleados, podrían cambiar el curso de la batalla.


	Decidió crear una disposición igual que la del enemigo. Llamó al principal general y le dijo:


	—Despliega a la mitad del ejército a la izquierda, a lo largo de la costa, poniendo la caballería pesada a la cabeza. Debemos hacer retroceder a las tropas de desembarco hasta el mar. Yo me pondré al mando de ellas y luego, con el impulso, me adelantaré y le jugaré a Constantino la misma mala pasada que él nos ha jugado a nosotros: le atacaré por el flanco. Tú dirigirás al resto del ejército en un contraataque frontal, incorporando a tus filas a los soldados que se hayan quedado rezagados a lo largo del camino hasta crear una barrera impenetrable.


	Tuvo que esperar un poco antes de ver formarse una columna de asalto. Cabalgó a lo largo del despliegue hasta llegar al frente, que estaba a poca distancia del centro de la batalla. Vio que las tropas ligeras enemigas ocupaban todo el tramo desde la orilla hasta el borde del despliegue de Licinio, que se comprimía cada vez más hacia el interior. Pronto, si no hubiera intervenido, se habrían unido a las que presionaban el frente y habrían rodeado a las tropas del emperador. Levantó el brazo, lanzó un grito de aliento alabando a Licinio, Marte y Júpiter y partió al galope con los demás jinetes. En un instante cubrió la corta distancia que le separaba del enemigo, que se había percatado de su presencia, pero, ocupado con sus adversarios a lo largo de la muralla, no tenía forma de cambiar de disposición para hacerle frente. En cualquier caso, sólo eran tropas ligeras y por tanto carentes de medios para contrarrestar a la caballería pesada.


	Se zambulló en el flanco del oponente sin oposición. Arrasó con los cascos de su caballo a quien se le puso por delante. No había armaduras contra las que chocar ni lanzas contra las que protegerse, ni falanges que superar, sólo hombres indefensos y asustados, perfectamente conscientes de que no podían hacer otra cosa que sucumbir a la terrible fuerza de una carga de caballería. Penetró en sus filas con una facilidad apabullante y avanzó en profundidad a gran velocidad. Las tropas de Constantino se encontraron entre dos fuegos, presionadas por delante y por detrás. Algunos soldados intentaron rendirse, arrojando sus armas al suelo y levantando los brazos, pero el aplastamiento era tal que sus adversarios más cercanos no se daban cuenta y veían en ellos sólo enemigos más fáciles de matar. En pocos instantes se produjo una matanza sin precedentes. Sexto no necesitó asestar muchos golpes para matar: su simple paso por el corazón de las filas enemigas provocó una muerte tras otra entre los soldados, que, en un intento por escapar a su impacto, se empujaban y pisoteaban unos a otros o acababan bajo los cascos de otro caballero.


	En un tiempo sorprendentemente corto se encontró al otro lado de la columna anfibia. Los soldados se lanzaban al mar para evitar ser capturados, estuvieran donde estuvieran. Los que estaban en una orilla corrían al agua e intentaban nadar hasta los barcos atracados cerca, los que estaban en un peñasco se arrojaban, a veces estrellándose, a las rocas de abajo. Echó un vistazo y vio el mar salpicado de cadáveres y soldados que se aferraban a ellos para evitar ser arrastrados por las olas y chocar con las rocas de la superficie. Por aquel lado la situación parecía haberse estabilizado; él y su columna eran los dueños del sector. Observó lo que ocurría en el centro. Las tropas dirigidas por su subordinado avanzaban a paso constante, manteniendo una formación de falange. Parecía que la retirada del ejército de Licinio se había frenado. Se estaba produciendo una fusión entre las dos secciones del ejército, que ahora tenía mayor profundidad. Sintió un estremecimiento de satisfacción. En poco tiempo parecía haber dado la vuelta a la situación táctica. Ahora era Constantino quien estaba en desventaja y Sexto estaba decidido a aprovecharse de ello. No iba a dejarle ninguna oportunidad, podía apretarle en una pinza entre el mar y Crisópolis y tenía una superioridad numérica abrumadora por el momento. Le asombró que Constantino hubiera dado la batalla con un ejército relativamente modesto. Evidentemente no había podido transportar a todas sus tropas a Asia, pero de todos modos había querido aprovechar el factor sorpresa para eliminar a Licinio inmediatamente antes de que llegaran refuerzos de ambos bandos. Había calculado mal.


	Esperó a que su caballería hubiera superado completamente a las tropas ligeras enemigas y se hubiera dispuesto con el frente hacia el interior para preparar una nueva carga, esta vez contra las tropas pesadas. Pero cuando estaba decidiendo si asaltarlas por el flanco o por la retaguardia se fijó en unas siluetas humanas que emergían de la cima del Promontorio Sagrado. En poco tiempo esas figuras se multiplicaron hasta convertirse en un ejército. Y a la derecha se fijó en el lábaro, el odioso estandarte de Cristo, que siempre acompañaba la posición del emperador vendido a los enemigos del Estado.


	Una doble reserva. Constantino había preparado una segunda reserva, además de la que había adelantado desde el mar. En efecto, había transferido todas sus tropas a Asia. Y poco después las vio avanzar a paso rápido, aprovechando la ventaja que ofrecía la pendiente.


	Ahora que sus jinetes se habían desplegado hacia el interior no sabía si mantenerlos en esa posición y hacerlos avanzar contra el flanco enemigo o hacer que se giraran con el frente hacia el nuevo ejército de Constantino.


	O si hacerles girar hacia el sur y dar la orden de huir.


	Se dio cuenta de que, en el centro, muchas unidades de su ejército ya habían optado por la tercera opción.


	Constantino sentía que su hijo no podía superarle. Crispo había liderado la vanguardia en el asalto a las posiciones enemigas, ocupando siempre la primera línea, y a él le correspondía hacer lo mismo. La destreza y el valor de su heredero le exaltaron y elevaron su entusiasmo por el combate a niveles que nunca había alcanzado. Observó a sus tropas desfilar desde el Promontorio Sagrado hacia el corazón del enfrentamiento y luego espoleó a su caballo y se dirigió hacia la primera línea, donde veía a la caballería a ambos lados y a las legiones en el centro.


	Observó la disposición táctica del enemigo. A lo largo de la costa, gracias a la llegada de refuerzos, Licinio había tomado el control y estaba preparando un contraataque tras aniquilar a las tropas ligeras procedentes del mar. Ahora su cuñado amenazaba con atacar a Crispo por el flanco. En el centro, por el momento, había un equilibrio perfecto, pero la superioridad numérica de su rival iba a hacer que se impusiera si no intervenía inmediatamente. Sin embargo, también había que contener el ataque por el flanco si quería evitar ser sorprendido por la retaguardia en su avance. Así pues, dio a los oficiales la orden de desplegar las tropas en abanico, ampliando progresivamente el despliegue para ocupar todo el arco del flanco enemigo.


	Entonces se le ocurrió que Sexto Martiniano debía de estar a la cabeza de uno de los dos sectores. O bien había liderado la vanguardia y ahora se valía de la ayuda de Licinio con refuerzos o bien lideraba los refuerzos y había llegado en apoyo del emperador. El antiguo pretoriano había demostrado ser un oponente formidable, mucho más formidable que su cuñado, y era él a quien debía golpear primero. Pero no, se dijo, ¿a quién quería engañar? Era él a quien quería golpear primero. Ahora lo consideraba su verdadero antagonista y deseaba desafiarlo. Si la guerra pudiera resolverse en un duelo entre ambos, se lo habría propuesto con gusto.


	Mientras avanzaba intentó averiguar dónde estaba Martiniano. Conocía las insignias de Licinio, que ahora alardeaba de su lealtad a los dioses tradicionales y exhibía los símbolos de Júpiter. Cuando los vio cerca de Crisópolis, dedujo que su cuñado comandaba la vanguardia. Por lo tanto, Martiniano debía de estar al frente de los refuerzos. Entornó los ojos y miró a las tropas enemigas recién llegadas al campo de batalla, tratando de divisarlo. Estaba convencido de que estaba allí, porque el contraataque de los refuerzos había sido tan eficaz que sólo aquel hombre diabólico podía haber sido el artífice.


	Se desplazó más a la derecha y alcanzó el ala, con la intención de dirigir la carga sobre el flanco de las tropas de caballería de la costa. Oteó a los enemigos más cercanos para ver cuál de ellos era Martiniano; si había llegado a conocerlo, a aquel hombre le gustaba estar al frente de sus soldados. Pero en la confusión que reinaba a lo largo del mar no podía distinguir cuál era el jefe de la fuerza contraria. Galopó de nuevo hacia delante, casi entrando en contacto con la línea de Crispo. Y fue entonces cuando vio cómo la columna enemiga cargaba contra el centro de su despliegue, más allá de la muralla, ahora rota, y se introducía en cuña entre las tropas de su hijo. Pronto sus objetivos se confundieron con los soldados de Crispo y se añadieron a la refriega que ya llevaba tiempo gestándose.


	El emperador hizo un gesto de fastidio y se sintió impotente cuando divisó una insignia que representaba a Hércules y, junto a ella, a un grupo de jinetes liderados por alguien con casco crestado. Estaba, en efecto, en el punto más avanzado de la cuña. Hércules había sido el semidiós al que se habían consagrado Maximiano y Majencio, bajo cuyas órdenes había servido el antiguo pretoriano. Sólo podía ser él, pero ahora estaba fuera de su alcance. Habría tenido que arrollar a docenas de hombres de Crispo para llegar hasta él.


	Crispo.


	Se le ocurrió que su hijo estaba en la avanzadilla del césar. Martiniano debió de decidir escapar a su embestida cortando la formación en dos, quizá para preparar su huida, quizá sólo para dar tiempo a Licinio a huir con el resto del ejército. En cualquier caso, el antiguo pretoriano se abría paso entre las filas contrarias y tarde o temprano se cruzaría con Crispo. Y Constantino, por primera vez, tuvo miedo. Había dejado que su hijo luchara en las primeras filas porque en el fondo sabía que el joven tenía el mismo temperamento que él y que le iría bien. Pero no había pensado en Martiniano. Si había un hombre que realmente podía poner en peligro la vida de su hijo, era ese demonio.


	Buscó a su césar con la mirada, pero Crispo se había metido tanto en el centro de la refriega que ya era imposible distinguirlo de los demás soldados; el barro, la sangre y el sudor habían hecho que los combatientes se parecieran entre sí desde lejos. No tuvo más remedio que incitar a sus hombres a continuar la carga para poder atacar a la columna enemiga por la retaguardia y obligarla a vigilar sus espaldas, con la esperanza de impedir que alcanzara el ala opuesta del pelotón y la partiera en dos.


	Y esperaba que Martiniano no encontrase a Crispo en su camino.


	

	Sexto esperó haber elegido bien. De las diversas posibilidades que había barajado para hacer frente a la intervención de la segunda reserva enemiga, había optado por cortar a través de las filas contrarias. Así pues, había dado órdenes a sus hombres de compactarse y llevar a cabo una acción de ruptura contra el flanco enemigo, con el triple objetivo de eludir el ataque frontal de los refuerzos procedentes del Promontorio Sagrado, cortar en dos las filas de Constantino y frenar su avance y dar tiempo a Licinio para que finalmente retrocediera.


	Su caballería, carente de espacio para ganar velocidad, se había abalanzado sin embargo casi inmóvil sobre la infantería pesada del adversario y avanzaba con dificultad a través de las filas de soldados ya enzarzados en el combate cuerpo a cuerpo con los legionarios de Licinio. Sexto, que seguía al frente de la formación, se dio cuenta de que también había muchos compañeros en su línea. Los escudos que se oponían a sus golpes no eran sólo los que llevaban el crismón, el símbolo de Cristo, sino también los de las unidades pertenecientes a su ejército. En esos casos frenaba su brazo en el último momento, pero aun así se veía obligado a espolear a su caballo hacia delante y arrollar a cualquiera, amigo o enemigo, que le impidiera alcanzar el ala opuesta. Su deber era contener el contraataque enemigo y preservar la vida del emperador y no podía preocuparse por la suerte de los soldados que, aunque valerosos, luchaban en primera línea.


	Su caballo se tambaleó sobre el cuerpo de un hombre derribado en la refriega y Sexto no pudo saber a qué bando pertenecía. El césar se inclinó peligrosamente sobre la silla de montar hasta quedar inclinado casi horizontalmente hacia un lado. Una lanza le rozó la cara, arañándole en la mejilla. El repentino ardor le hizo entornar los ojos y sólo el instinto le permitió parar una nueva embestida con la espada en cuanto levantó los párpados. Recuperó la estabilidad en la silla y reanudó los golpes mientras el legionario que intentaba golpearle saltaba para mantenerse fuera del alcance de sus embestidas. Sexto tiró de las riendas y obligó al caballo a girar, desplazándose así hacia el lado izquierdo de su oponente, el lado del escudo, lejos de la lanza.


	Luego espoleó e hizo avanzar a la bestia. El pecho del caballo golpeó al soldado, desequilibrándolo. El legionario giró sobre sí mismo y volvió a ofrecer su flanco derecho a Sexto, pero con la guardia abierta y el arma apuntando hacia arriba. El césar amagó el golpe, que cayó sobre la muñeca del enemigo, seccionándole limpiamente la mano de la lanza.


	El muñón vertió un violento chorro de sangre hacia la bestia, que se embadurnó de ella, y luego el hombre cayó al suelo, se revolcó en el barro y gritó de dolor. Sexto continuó su avance, cuidando sobre todo de abrirse paso con la presión de su estocada, tratando de contener a los legionarios con el vigor y la frecuencia de sus golpes. No podía perder tiempo enzarzándose en duelos. Pero entonces vio venir hacia él a un oficial de alto rango, flanqueado por dos escuderos, y comprendió que se enfrentaba a un pez gordo que no cedería fácilmente.


	Se dio cuenta de que era joven, demasiado joven para el cargo que desempeñaba, pero muy robusto. O era un enchufado o un guerrero formidable que había hecho una rápida carrera con su habilidad. Se dijo que pronto lo averiguaría. El oficial le atacó sin ningún pudor, dejando a un lado cualquier vacilación que un hombre a pie pudiera tener hacia uno a caballo.


	Sexto cabalgó contra él con la intención de pasarle literalmente por encima. El joven se mantuvo en su trayectoria y el césar pensó que estaba destinado a impactar, pero en el último momento le dio un empujón a uno de los dos escuderos, que se movió con impresionante rapidez y le atacó por el flanco izquierdo, eligiendo perfectamente el momento para dejar caer su espada sobre el hombro de su oponente. El césar, mientras tanto, le flanqueaba. Pero Sexto estaba igual de preparado. Décadas de carrera habían aguzado sus sentidos, permitiéndole compensar el declive causado por la edad, y fue capaz de interponer su propia espada entre él y la hoja del adversario. Pero la violencia del golpe le hizo tambalearse y tuvo que aferrar los muslos a los costados del caballo y tirar de las riendas para no caerse de la silla. Llegó un nuevo tajo y esta vez impactó en uno de los cuernos de la propia montura y le rozó la ingle. Sexto reaccionó con una patada, que golpeó al oficial en el pecho, desequilibrándolo. Así tuvo tiempo de recuperar la estabilidad y contraatacar pivotando a su caballo para poder cruzar espadas con el oponente sin tener que torcer el torso.


	El joven volvió a abalanzarse sobre él con la misma vehemencia impetuosa de un momento antes y las espadas se besaron, produciendo chispas, una, dos, varias veces. El oficial le acribillaba y él le devolvía golpe tras golpe, si bien no podía permitirse perder tiempo e intentaba avanzar. Pero su oponente siempre se ponía delante de él e impedía que el caballo tomara impulso. Sexto tiró de las riendas una vez más para mover el hocico de la bestia hacia la derecha y, fingiendo seguir el movimiento del caballo con su cuerpo, indujo a su oponente a dar un paso adelante. Luego desplazó el torso hacia la izquierda y hundió la espada. Las dos espadas se tocaron y Sexto, con un violento movimiento del brazo, arrancó la espada de la mano al oficial y lo desarmó. El otro se desequilibró por el retroceso y se ofreció con la guardia totalmente abierta a su embestida.


	—¡Príncipe! —gritó asustado uno de los escuderos que rodeaban al joven.


	Sexto estaba a punto de darle el golpe de gracia, pero se congeló con el brazo en el aire. Aquella palabra lo había bloqueado. Lo miró fijamente a la cara y vio los ojos de Minervina.


	Crispo, el hijo que su mujer había tenido con Constantino.


	No podía matar al hijo de Minervina.


	Volvió a mirarlo en un instante de suspensión que pareció durar una eternidad mientras el joven, petrificado, parecía resignado a su destino. Entonces Sexto sacudió la cabeza, picó espuelas y siguió adelante, aprovechando el espacio que se había creado entre los soldados más cercanos, que estaban embelesados por el duelo de los dos comandantes. Siguió abriéndose camino levantando y bajando el brazo casi mecánicamente, perturbado por aquel encuentro. Los legionarios que tenía delante se habían convertido en sombras, siluetas indistinguibles entre sí, meros obstáculos que había que eliminar; sus pensamientos se posaban siempre en el príncipe, cuya vida había tenido en sus manos.


	Cuando se dio la vuelta cayó en que, al estirar su despliegue para cortar todo el frente enemigo, lo había hecho aún más delgado; sus hombres avanzaban con dificultad y muchos eran absorbidos por la refriega. Y la segunda reserva enemiga, ahora en el meollo de la acción, lo tenía fácil para arrollarlos. Dentro de poco ya no dispondría de muchos soldados para oponerse a la presión enemiga. Forzó de nuevo el avance para alcanzar al emperador antes de que se derrumbara el frágil dique que había creado. Y cuando llegó al ala opuesta, cerca de la muralla de la ciudad, vio por fin a Licinio en un modesto relieve. Cabalgó decidido en su dirección, cuidando de que lo siguieran todos los jinetes que aún podían escapar de la muchedumbre, y lo alcanzó en lo alto de la elevación.


	—Mi señor, date prisa y repliégate. ¡El desastre es inevitable! —le gritó antes incluso de acercarse a él.


	Licinio parecía aturdido. Le miró sin reaccionar.


	—¡Señor, repliégate, te lo ruego! —insistió, prácticamente gritándole a la cara.


	Había detenido su caballo justo antes de rozar el del emperador.


	—Está todo perdido… perdido… —murmuró Licinio con la mirada ida.


	—¡No si retrocedes ahora! —volvió a gritar.


	Sexto se volvió hacia el comandante de los guardaespaldas que le había sustituido cuando ascendió a césar.


	—Sácalo de aquí. Y no te detengas hasta Nicomedia. Es una orden —le advirtió.


	El oficial lo miró dubitativo y luego clavó los ojos en Licinio, que no pareció reparar en él. El emperador siguió gimoteando, murmurando palabras cada vez más ininteligibles, y sólo entonces el comandante hizo una seña a uno de los guardias, que agarró las riendas del caballo de Licinio, le dio la vuelta y lo condujo ladera abajo, en dirección sur.


	Sexto asintió y se volvió para mirar el campo de batalla. Muchos hombres de sus filas estaban huyendo. Y la barrera que había montado estaba a punto de desmoronarse. Sacudió la cabeza y se preguntó si merecía la pena sacrificar a todos aquellos hombres para salvar a un emperador que parecía haber perdido la cabeza. Suspiró y pensó que no podía hacer otra cosa, era su emperador y, sobre todo, era la única palanca contra el poder abrumador de Constantino.


	Se dijo a sí mismo que sólo tenía que permanecer en el campo el tiempo suficiente para dar ventaja a Licinio. Después, él también podría marcharse. De hecho, debería haberse ido también. Si Licinio ya no era capaz de oponerse a su rival, él tomaría el relevo. Él era el césar y le correspondía continuar la lucha si el emperador ya no estaba en condiciones de hacerlo.


	

	Pero ¿por qué no lo había matado? Crispo seguía haciéndose esa pregunta incluso después de haber cogido la espada y haber reanudado la lucha para deshacer los últimos restos de resistencia en la andanada enemiga. Según las insignias que lo rodeaban, aquel individuo era el césar Sexto Martiniano, el hombre despiadado y feroz que su padre le había descrito, el enemigo del progreso, el asesino de su tío Basiano, el verdadero rostro de la preservación y el brazo armado de Licinio. Nadie en el Imperio, a juzgar por las palabras del emperador, era más peligroso que él. Había sido uno de los pocos pretorianos supervivientes en el puente Milvio y ya era un héroe con Majencio.


	Lo había visto avanzar con determinación por las filas contrarias, aplastar sin vacilar a cualquiera que se le opusiera, asestar golpes incluso a sus propios hombres, usar la espada como pocos eran capaces de hacerlo… y, sin embargo, al enfrentarse a él, había dudado. Cuando lo tuvo a su alcance, lo perdonó. Su padre le había confesado que, en el campo de batalla de Cibalis, ocho años antes, ambos se habían enfrentado en una singular refriega y Martiniano había estado a punto de imponerse. Sólo la confusión del combate había impedido que el duelo llegara a su fin. Constantino había declarado con franqueza que aquel momento fue lo más cerca que había estado nunca de la muerte.


	Sin embargo, él se había salvado. Siguió luchando con esa pregunta en la cabeza y decidió preguntarle también a su padre en cuanto se reuniera con él.


	A pesar de sus dudas, le pareció que la batalla había dado un giro favorable a la causa del emperador. La estrategia en tres fases que habían ideado había resultado exitosa, hasta el punto de frustrar la intervención del propio Martiniano, que al principio había conseguido romper la pinza golpeando a las tropas ligeras procedentes del mar. Ahora en muchos sectores los hombres de Licinio parecían desorganizados y cada vez con más frecuencia se encontraba con soldados que, en lugar de enfrentarse a él, huían, ignorando las órdenes y exhortaciones de sus oficiales.


	Consiguió avanzar decenas de pasos en poco tiempo mientras la línea enemiga cedía cada vez más ostensiblemente. Cuando vio a un oficial levantar los brazos en señal de rendición, supo que todo había terminado. Eran hombres con experiencia, los graduados, y sabían que incluso huir era inútil ahora. Cualquiera que lo intentara, al menos en las primeras filas, encontraría su camino bloqueado por la caballería de Constantino, que había despejado las alas enemigas y estaba envolviendo todas las filas, reduciéndolas a un corredor cada vez más estrecho donde los hombres se interponían en el camino de los demás, obstruyéndose unos a otros. Pronto las dos alas volverían a unirse y cortarían el paso a cualquiera que cayera en sus garras. Y sólo podía esperar que Licinio también terminara en la pinza para acabar con aquella guerra de una vez por todas.


	Pero, por otra parte, temía la conclusión del conflicto, porque entonces también tendría que poner fin a su agitación interior y tomar una decisión. En un recoveco de su alma esperaba que Licinio hubiera logrado escapar, entonces podría posponer su decisión sobre si renunciar o no a su asociación con el Imperio. La falta de voluntad de lucha de las tropas enemigas, a las que sólo les importaba salvar el pellejo, le hacía pensar ahora que el emperador adversario ya no estaba en el campo de batalla; si había muerto o escapado no podía saberlo por el momento. Una vez más esperaba lo segundo, aunque estaba convencido de que su padre prefería lo primero.


	Ahora era una redada más que una batalla. Los focos de resistencia se habían reducido de un momento a otro. Incluso aquellos que hasta un momento antes parecían dispuestos a luchar hasta el amargo final miraban ahora a su alrededor y, al ver la actitud de rendición de sus camaradas, se apresuraban a rendirse. Todo lo que sus soldados tenían que hacer era recoger las armas arrojadas a sus pies y formar prisioneros, para luego llevarlos detrás de sus líneas hacia el Promontorio Sagrado. Eso no era cosa de príncipes. Crispo decidió dirigirse a Crisópolis, donde Licinio había sido visto por última vez con su Estado Mayor y sus guardaespaldas. Tenía que saberlo. Al final de aquel día, a pesar del valor que había demostrado, a pesar de sus motivos y ambiciones, a pesar de su afecto por su padre, podría verse obligado a tirarlo todo por la borda. Y, además, a pesar de la victoria, podría haber muerto. Se dio cuenta de que la colina que había ocupado Licinio estaba abandonada. Sólo había soldados de su ejército, que parecían empeñados en recoger algo. Alcanzó las laderas y las escaló hasta llegar a la cima. Los legionarios estaban saqueando armas, mapas y mobiliario.


	—¿Y el emperador Licinio? —le preguntó al soldado más cercano. El hombre pareció percatarse sólo entonces de su presencia. Lo reconoció y, avergonzado, dejó caer el vaso lujosamente decorado que tenía en la mano y se puso en posición de firmes.


	—Licinio… eh… césar… Pensábamos que la batalla ya había terminado y…


	—Te he preguntado que dónde está Licinio —reiteró secamente.


	—Ha escapado, mi señor. Como siempre hace —respondió el soldado, aparentemente aliviado de que no lo reprendiese—. Dejó a su césar Martiniano para cubrir su retirada y se marchó. E incluso Martiniano está ahora fuera de nuestro alcance. Mantuvo el centro durante un tiempo, asegurando una línea de barrera, y luego también se marchó. Entonces la retirada enemiga se convirtió en una huida. Pero, como has visto, ¡casi todos los soldados de Licinio han acabado en nuestras manos!


	Crispo observó el campo de batalla y vio que el legionario tenía razón. El cerco de la caballería se había cerrado y casi todos los soldados de infantería y caballería enemigos habían acabado en él. Era muy probable que esta fuera la mayor victoria de Constantino. A juzgar por el número de tropas del enemigo y por lo que veía con sus propios ojos, podría haber hasta cien mil soldados caídos o prisioneros. El ejército contrario ya no existía, y si no había sido una victoria definitiva fue porque el augusto y el césar contrarios habían huido. Pero ni el emperador más poderoso del mundo podría ya reconstruir un ejército de proporciones suficientes para contrarrestar a Constantino después de una derrota de esa magnitud.


	«Aun así, Licinio seguía sano y salvo y eso le aseguraba, al menos por el momento, su propia salvación», se dijo a sí mismo con un suspiro de alivio.


CAPÍTULO XXV


	—Ha perdido la cabeza, Constancia. Y Constantino está a las puertas. Te estoy diciendo que debemos hacer algo. No podemos esperar a que rodee la ciudad y entregarnos a él —suplicó Sexto. Todos los miembros del personal de Licinio y de la corte imperial, reunidos en la sala de audiencias del palacio imperial de Nicomedia, le miraron y luego se quedaron mirando a la emperatriz, esperando que al menos mostrara algún signo de reacción.


	Licinio fue el único ausente entre las altas personalidades de la parte oriental del Imperio en aquella reunión convocada apresuradamente por Sexto para determinar qué hacer. Había sido la primera medida que el césar había dictado nada más llegar a la capital, inmediatamente después de darse cuenta de que el emperador ya no estaba en condiciones de ejercer el mando. Aún tenía bien grabada en su mente la expresión vacía de Licinio cuando había irrumpido en sus aposentos tras escapar de la derrota de Crisópolis. Le había instado a huir más al este, a las fronteras de Siria, al Imperio parto si era necesario, para darse tiempo y reconstruir su poder, destruido por aquella última batalla, pero el emperador no le había escuchado. Incluso parecía no entender sus palabras, como si su mente no pudiera asimilar aquella última y devastadora derrota.


	Sexto había consultado a los médicos y no le habían dado muchas esperanzas. Parecía que en el campo de batalla, cuando el emperador se había dado cuenta de que había sido derrotado sin apelación, algo había sucedido en su mente. Una especie de terremoto nervioso que había afectado a sus capacidades intelectuales y motrices. Era como si el cerebro ya no pudiera transmitir correctamente los impulsos al resto de su cuerpo. Era algo más que abatimiento, un auténtico derrame cerebral del que, decían, no se recuperaría fácilmente. Con el tiempo tal vez recuperaría algunas de sus facultades físicas y mentales, pero cuanto más lo observaba Sexto más se daba cuenta de que estaba ante un hombre que había envejecido diez años en un instante. Licinio tenía ya más de sesenta y difícilmente, se dijo, iría a mejor.


	—Mi señora, el césar tiene razón —intervino uno de los generales subordinados de Licinio—. Sólo los soldados que no lucharon escaparon al desastre de Crisópolis. Unos treinta mil, si no me equivoco.


	—Exactamente. Hemos perdido cien mil, los últimos buenos que teníamos —confirmó Sexto—. Sólo he podido traer de vuelta a los reclutas que habían demostrado ser demasiado lentos e inexpertos para seguir el ritmo de los veteranos. Los recogí por el camino mientras retrocedía. No han llegado a luchar. Y lo mismo podría decirse de cualquier soldado que pudiéramos reunir ahora.


	—¿Tenemos suficientes hombres en las murallas, en caso de asedio? —preguntó un cortesano.


	—Tal vez. Pero repito: no me la jugaría, no es seguro —respondió Sexto—. La moral del enemigo es alta y ahora que Bizancio ha caído en sus manos también tiene aseguradas las líneas de suministro, a pesar de estar muy lejos de casa. Y después de esta derrota no creo que se pueda seguir contando con los gobernadores provinciales. Se precipitarán al lado del más fuerte si no nos mostramos decididos.


	—¿Y qué quieres que haga? —preguntó por fin Constancia, que parecía aturdida por las numerosas noticias negativas que le habían llegado desde el mismo momento en que había entrado en la habitación.


	Sexto la miró con lástima. Ni siquiera había tenido tiempo de hablarle cara a cara de su papel poco claro en el asunto de Seneción y sus hijos. Había acudido a Nicomedia con la intención de hacer que se enfrentara a sus responsabilidades, reprendiéndola por las muchas iniciativas que había tomado sin consultarle.


	Pero, al fin y al cabo, ella también había actuado para salvar a los gemelos, y si no lo había conseguido no podía culparla a ella, sino a la precipitación de los acontecimientos.


	Y, de todos modos, ahora había que tomar decisiones mucho más urgentes. Para recriminaciones ya habría tiempo más tarde.


	—Mi señora, hay un vacío de poder en este momento —explicó un cortesano—. Y hay un enemigo a las puertas. Debemos dotarnos de una estructura de gobierno si el emperador no puede ejercer sus prerrogativas.


	Sexto no necesitaba comprar a nadie: no había ministro ni general que no se diera cuenta de la situación y quería evitar un golpe de Estado. Aunque le eligieran augusto, era consciente de que no podía proporcionar una defensa adecuada por el momento contra la presión de Constantino; también estaba dispuesto a dejar el gobierno nominal al que ahora era el fantasma de Licinio, huyendo con él a territorios en los que tomarse un tiempo y pensar en una redención.


	—Ten en cuenta que tu propio hijo está en peligro, mi señora —especificó otro ministro.


	Y por la expresión del rostro de la mujer, Sexto comprendió que ese era el argumento decisivo, el único capaz de despertarla de su aparente estado de confusión. Eso le hizo simpatizar con ella. Siempre la había visto decidida, pero en aquel momento sólo parecía una madre asustada y una mujer aterrorizada por la certeza de perder el papel preeminente que había tenido hasta entonces.


	—Puedo tratar con mi hermano. Él me escuchará —terminó diciendo tras unos instantes de reflexión.


	—¿Y qué le dirás, mi señora? —preguntó Sexto, intrigado por su repentina iniciativa.


	—No lo sé. Intercederé por mi marido y por mi hijo. Y pediré que deje esta parte del Imperio a Liciniano, que al fin y al cabo es su sobrino —respondió ella.


	—Pero tu hijo necesita un tutor, mi señora. Todavía es demasiado joven. Y ya tenemos un césar que puede desempeñar esta función. De lo contrario, sin un hombre fuerte en el gobierno, Constantino se sentiría con derecho a incorporar Asia también a sus posesiones y consideraría a Liciniano un mero gobernador de diócesis.


	Fue un general quien especificó esto, pero todos los presentes estuvieron de acuerdo y asintieron con convicción. Sexto respiró aliviado. Era lo que creía que había que hacer para evitar que la tradición de Roma y todo lo que habían creado los grandes de la antigüedad se perdiera, borrado por la invasión de la barbarie y la mentalidad hipócritamente bondadosa de la nueva clase dirigente cristiana. Gente como Osio arrasaría, en cuanto tuviera vía libre, todo por lo que había luchado en casi cuarenta años de carrera.


	—No creo que a tu hermano le haga gracia dejar el poder a un antiguo pretoriano —se sintió obligado a precisar Sexto—. Así que tendrás que hacer un esfuerzo para ocultar nuestra debilidad. De hecho, tendrás que hacerle creer que aún disponemos de muchos recursos. De lo contrario, tu hijo nunca tendrá la herencia a la que tiene derecho como hijo de un emperador.


	Constancia pareció reflexionar sobre esto y luego asintió.


	—De acuerdo, entonces. Iré a ver a mi hermano y negociaré. Dadme todos los elementos —dijo finalmente.


	Sexto tuvo la sensación de que su destino volvía a estar en manos de aquella mujer, como lo había estado cuando Constancia le había dicho que iba a ocuparse de Seneción.


	Y aquello no había salido muy bien.


	

	—Por lo visto, hijo mío, tu tía Constancia viene a visitarme. Te pedimos que vayas a las puertas del campamento a recibirla y la escoltes hasta aquí con todos los honores. Seguramente tendrá muchas cosas interesantes que contarme… y que proponerme —dijo Constantino tras recibir a Crispo en su propio cuartel general—. Tal vez aún estemos a tiempo de evitar un nuevo asedio.


	—Eso espero, mi señor —respondió deferente el joven—. Aunque no veo con qué hombres podría Licinio defender la ciudad.


	—Yo también dudo de sus recursos, ciertamente —coincidió el emperador—. Pero hasta ahora ha mostrado insospechados poderes de redención y me gustaría evitar malas pasadas, si es posible. Me interesa que esta guerra termine aquí de una vez por todas. No sé cuántos problemas podría darme una guerra de guerrillas, por ejemplo, si mi cuñado decidiera esconderse. Él siempre sería un referente para los que no quieren el cambio y estos territorios nunca estarían seguros. Temo sobre todo al césar Martiniano, él podría hacérmelo pasar mal. Es el hombre que debo eliminar a toda costa y cuanto antes si quiero que Licinio quede realmente indefenso.


	Crispo carraspeó y pareció avergonzado.


	—Padre, debo decirte algo sobre este asunto…


	Constantino esperó, intrigado, pero su hijo seguía callado, mirando al suelo.


	—¿Y bien? —le apremió.


	—Que sepas que… me lo encontré en el campo de batalla de Crisópolis.


	—¿Te lo encontraste? ¿Qué quieres decir?


	—Nos enfrentamos. Tal y como me dijiste que hicisteis en Cibalis hace mucho tiempo.


	Constantino le miró con suspicacia.


	—¿Y a qué esperabas para contármelo? Han pasado tres días desde el combate. Si sigues vivo y sano significa que le has dado una buena lección, al menos… —dijo.


	—Bueno, quería decírtelo enseguida. Luego me dio vergüenza. No es muy halagador ni para mí ni para ti lo que tengo que contarte. Pero entonces llegué a la conclusión de que tarde o temprano te enterarías por la tropa, así que…


	—Pero bueno, ¿qué pasó? —insistió el emperador, impaciente.


	—Bueno, me derrotó. Pero también me perdonó la vida.


	—¿Qué quieres decir? ¿Que no llegó a tiempo de matarte? No te preocupes: el hombre es un demonio y yo también lo pasé mal. Si no nos hubiera separado la multitud en Cibalis, no sé si estaría aquí hablando contigo ahora.


	—No, padre. Me perdonó la vida. Me desarmó y, en lugar de clavarme su espada, como hizo con todos los anteriores y posteriores a mí, tras oír que alguien me llamaba «príncipe», espoleó a su caballo y pasó de largo.


	Constantino estaba desconcertado.


	—Yo… no lo entiendo —murmuró—. ¿Sabía que estaba destinado a la derrota y buscó mi misericordia? No tendrá ninguna, ¡nunca! —declaró.


	—No creo que fuera eso. No me parece el tipo de hombre que se rinde si sigue aquí luchando tantos años después de puente Milvio —objetó Crispo.


	—Tienes razón —reflexionó Constantino, pero en ese momento entró un asistente y anunció la llegada de la emperatriz.


	El soberano hizo un gesto a su hijo para que se marchara, resignándose a dejar de lado el asunto por el momento. Esperaba a su hermanastra con gran curiosidad, pues hacía más de diez años que no la veía, desde que la había entregado, siendo poco más que una niña, en manos de quien, desde su juventud, siempre había considerado su principal rival en la carrera por el poder. Cuando Constancia entró, Constantino se esforzó por reconocer a la sensual y regia mujer que tenía ante sí. Se levantó para abrazarla y la saludó con entusiasmo.


	—Nuestro padre estaría orgulloso de lo que has llegado a ser, eres una verdadera emperatriz.


	—Te lo agradezco, hermano. Evidentemente somos un linaje destinado a reinar —fue la respuesta de ella, que le convenció de que estaba tratando con una mujer decidida y consciente de sí misma y no con una asustada y abrumada.


	Decidió ir a lo práctico y enseguida le preguntó:


	—¿Estás aquí como mujer de Licinio o como hermana de Constantino?


	—Estoy aquí como madre de Liciniano —respondió ella con altivez, mirándole a los ojos.


	Era la respuesta que debía dar una emperatriz. Le gustó. Pero tal vez no fuera una respuesta positiva para sus intereses. Dependía de lo que ella estuviera dispuesta a hacer por su propio hijo. Se lo preguntó.


	—Cualquier cosa —respondió ella sin dudarlo un instante.


	Constantino sonrió. «Nos entenderemos con facilidad», se dijo.


	

	Sexto se fue a descansar con sentimientos ambivalentes. Por un lado, podía considerarse satisfecho con los resultados de la negociación de Constancia; por otro, se daba cuenta de que las cosas habían ido inesperadamente suaves y Constantino, que tenía la sartén por el mango, había sido demasiado condescendiente. Además, aunque hubiera conseguido lo que buscaba, no había vuelto a saber nada de su familia y de Paolo. Y con Bizancio ahora fuera de su jurisdicción era poco probable que tuviera noticias de ellos.


	Aun así, tenía que dejar atrás los problemas personales y alegrarse. Al menos una parte del Imperio de Roma permanecería, por el momento, inmune a la violación de las tradiciones que Constantino estaba llevando a cabo permitiendo que la camarilla de sacerdotes cristianos que le rodeaba mermara la gloria de la urbe.


	Se volvió hacia Constancia y vio que ella también estaba despierta y le miraba atentamente.


	—Creía que estabas dormida —le dijo en voz baja—. Hace mucho tiempo que apagamos la lámpara.


	Recordó la vehemencia con la que ella había hecho el amor nada más entrar en su cama; casi le había recordado a la Minervina de tiempos mejores por la fuerza de la pasión que había sido capaz de desatar.


	—Esta no es una noche para dormir —respondió ella y le sonrió con la misma ternura—. Han pasado tantas cosas…


	—Cierto —admitió él—. Y supongo que aún no te he agradecido como es debido no sólo el haberme salvado el pellejo, sino también el haberme permitido que me elevaran al papel de augusto como tutor de tu hijo.


	Constancia se encogió de hombros.


	—Habría hecho cualquier cosa por mi hijo. Además, hicisteis bien en darme muchos elementos para hacer que mi hermano temiera que le sería difícil prolongar la guerra —declaró—. Supongo que Constantino no tenía muchas opciones y optó por el menor de los males. Al fin y al cabo, debió de calcular que eres viejo y que pronto habrá un sobrino directo suyo en el trono. Y a Constantino le importa mucho la familia…


	—Pero dudo que piense que seré tan condescendiente como lo fue Licinio en el momento de su acuerdo contra Majencio. No seré su gobernador —sintió el deber de señalar—. Sabes que no soporto a los cristianos. No los perseguiré, porque no soy un carnicero, pero no tendrán conmigo un trato preferente como en su parte del Imperio.


	—No creo que espere eso, de hecho —fue el lacónico comentario de la mujer, que dejó a su interlocutor algo perplejo, poniéndole incluso aprensivo.


	A Sexto le habría gustado decirle que veía su nuevo papel como regente de Oriente como un punto de partida. No se veía a sí mismo como un elemento de transición ni al final de su carrera. Ahora que era el más poderoso defensor de los valores tradicionales se aseguraría de que no sólo sobrevivieran a la invasión del cristianismo, sino que volvieran a florecer. Pretendía sentar las bases para que en el futuro Oriente representara el centro de gravedad desde el que los conservadores se alzarían al rescate para recuperar, paso a paso, la preeminencia que merecían. Se lo juró a sí mismo. Si ya no tenía la oportunidad de transmitir sus enseñanzas a sus propios hijos, cuyo destino ignoraba, concentraría todos sus esfuerzos en Liciniano, para que el muchacho, una vez en el trono, utilizara su poder para restaurar la Roma de sus antepasados, la Roma caracterizada por la verdadera pietas, el respeto a los dioses y a las instituciones más antiguas que había conquistado el mundo y había exportado su civilización a todas partes. Le habría gustado confiar en ella, pero cada cosa a su tiempo. Más tarde la convencería de que le apoyara en su programa de restauración, ahora estaba ansioso por obtener su ayuda para asuntos más apremiantes.


	—Espero que encuentres la manera de que tu hermano te autorice a realizar investigaciones para encontrar a mi familia en Bizancio o dondequiera que hayan ido a parar —le dijo—. Desde luego yo no puedo hacerlo ni debe saberse que los gemelos son mis hijos. Si los encuentra en sus territorios, los utilizará como rehenes para obligarme a hacer lo que quiera.


	Constancia asintió.


	—Lo haré, puedes estar seguro. Yo también quiero que seas feliz. Y lamento haber sido la causa indirecta de su desaparición —comentó.


	Sexto la abrazó. No podía echárselo en cara. Al fin y al cabo seguía siendo la emperatriz, y aunque había actuado en su propio interés para proteger a su hijo frente a los propósitos de Seneción, no podía negar que había intentado, bajo cualquier circunstancia, serle leal y protegerlo. Si ahora era el augusto de Oriente y el último activo que tenía Roma, la verdadera Roma, se lo debía a ella, no a aquel día. Y no podía olvidar que Constancia había estado a su lado en los momentos más oscuros y humillantes de su relación con Minervina, cuando su ostentoso desinterés podría haberle sumido en la más profunda de las depresiones.


	Abrazó a su amante y dio gracias a los dioses por haberla conocido. Una chica tan joven y poderosa todavía interesada, después de tanto tiempo, en un viejo como él. Entre las muchas desgracias que le habían ocurrido en la vida, los dioses le habían ofrecido una compensación, y no era poca cosa. Osio había matado a su padre y se había casado con la mujer que amaba; Constantino le había arrebatado el amor de Minervina y había cambiado el mundo tal y como él lo conocía; y sus hijos habían desaparecido y Minervina le había traicionado cada vez que había depositado su confianza en ella, primero con Constantino, después con aquella religión para locos. Pero ahora, en el momento más importante de su carrera, se encontraba junto a una mujer joven y hermosa que haría menos amargo el ocaso de su vida. Decidió ofrecerle un sacrificio a Venus al día siguiente y se dejó llevar por el calor de Constancia, sumiéndose en un dulce sueño y deleitándose con el contacto de su piel. Aún era de noche cuando le despertaron los ruidos de la calle. Constancia no estaba en la cama. Se levantó, se acercó a la ventana y movió los postigos para intentar ver qué ocurría fuera. La débil luz de las antorchas no le permitió advertir nada, pero oyó claramente el ruido de armas y gritos de dolor. Se inclinó sobre el alféizar, dejando que el aire fresco de la noche lo bañara, y en la esquina de la calle vio pasar dos siluetas, una persiguiendo a la otra. El brillo que desprendían le hizo comprender que eran soldados con armadura: el metal reflejaba la tenue luz de las estrellas. Se dio cuenta de que algo grave estaba ocurriendo y se dirigió al tablinum para coger su ropa y marcharse, pero sintió un pinchazo en el costado. Apenas tuvo que girar la vista para ver que la punta de un cuchillo le cortaba la piel.


	—No te muevas. Los esperaremos aquí.


	La voz, helada, era de Constancia.


	—¿Qué está pasando? —le preguntó, consternado.


	—Te lo dije: haría cualquier cosa por mi hijo. Y mi hermano no me dejó otra opción.


	Sexto esperó a que ella le contara el resto.


	—¿Y bien?


	—Esos son sus hombres. Mi pueblo les ha abierto las puertas y les han entregado Nicomedia —continuó.


	—¿A cambio de la vida de tu hijo?


	—No. Nicomedia y las diócesis orientales por dejar con vida a Licinio y permitirme seguir siendo emperatriz. Por la vida de mi hijo quería la tuya a cambio —respondió Constancia sin un rastro de emoción en su voz.


	

	Minervina atravesó la puerta principal de Nicomedia y enseguida tuvo la impresión de que todo había cambiado. En las torres y en la base de las murallas no había legionarios, sino auxiliares bárbaros, inquietantes por sus imponentes figuras, su cabello rubio suelto, anudado en lo alto de la cabeza, sus barbas doradas y sus anchos pantalones. Y una vez dentro vio que el templo más cercano a la entrada, dedicado a Júpiter, el protector de Diocleciano, que había sido el primero en hacer de Nicomedia su capital, era ahora una obra en construcción. Las columnas frente a la fachada habían sido derribadas y en su lugar se levantaba un muro para transformar el edificio en una iglesia.


	Constantino había ganado su guerra de una década contra Licinio apenas veinte días antes y los efectos ya se hacían sentir: la sede del enemigo de Jesucristo iba a transformarse en un lugar donde los cristianos podrían por fin sentirse como en casa, como ocurría ahora en todas las ciudades de Occidente. Dios había castigado por fin a los que se le habían opuesto y ahora ya no quedaba nadie para socavar la única fe capaz de devolver la confianza a la humanidad, probada por siglos de luchas, crisis, odio y pobreza. Todos vivirían en armonía ahora que la Iglesia era libre de predicar su apostolado hasta el fin de los tiempos.


	Abrazó a sus gemelos, miró con ternura el agujero de la oreja de Martino, ahora parcialmente oculto por el pelo, y se alegró por ellos: vivirían en un mundo sin odio. Luego le dijo al conductor del carro que se dirigiera al palacio imperial. Tal vez allí podría ponerse por fin en contacto con Sexto, tranquilizarle respecto a los niños e informarle de la triste muerte de su amigo.


	Los cristianos que le habían dado refugio le habían sugerido que se quedara en Bizancio, en su casa, hasta que las cosas se calmaran. Incluso después de que Constantino hubiera conquistado Nicomedia con un golpe de Estado propiciado por un partido favorable a él en la ciudad, parecía peligroso vagar por el campo y las calles sin escolta y Minervina, que había dejado todas sus posesiones en la capital, no tenía dinero para contratar gladiadores o soldados retirados. De hecho, se decía que aún quedaban muchos legionarios rezagados vagando por los territorios orientales, aprovechando el vacío de poder creado en algunas regiones durante el cambio de Administración. Constantino estaba sustituyendo a los distintos gobernadores y decuriones por hombres de su confianza que aún no habían llegado a sus lugares de destino y muchas unidades de lo que había sido el ejército de Licinio no habían regresado a sus cuarteles tras la derrota en Crisópolis y la caída de Nicomedia. Al final se había unido a una caravana de sirios que, como ella, se habían encontrado en Bizancio durante la guerra y no habían podido marcharse hasta el final del conflicto, aunque la guarnición de la ciudad había abierto sus puertas a los hombres del conquistador poco después de la caída de la capital.


	—¿No nos vamos a casa, madre? —preguntó Martina, impaciente como siempre.


	—No hasta que hayamos contactado con tu padre —explicó—. Constantino, en su gran magnanimidad, perdonó a la familia imperial, así que espero encontrarlo en palacio o al menos que me digan dónde está ahora. Tal vez lo hayan vuelto a nombrar jefe de los guardaespaldas de Licinio, ya que defendió tan bien a su emperador…


	—No lo creo, madre —intervino Martino—. Si es un buen soldado, ¿por qué Constantino iba a asignárselo a un hombre al que derrotó? Si es tan leal a Licinio, eso lo convierte en un peligro para el vencedor. Más aún si es enemigo de Cristo.


	Minervina quedó impresionada y asombrada por el maduro razonamiento de su hijo, pero se encogió de hombros y se dijo que pronto lo averiguaría. Cuando llegó a la entrada del palacio, bajó del carruaje y se acercó a uno de los guardias.


	—Disculpa, ¿sabe dónde puedo encontrar al césar…? —se dio cuenta de que había cometido una metedura de pata y se corrigió—. ¿Al antiguo césar Sexto Martiniano?


	El centinela la miró abriendo mucho los ojos, luego miró a su camarada del otro lado del pasillo y los dos soldados estallaron en carcajadas a la vez.


	Minervina se sintió incómoda. ¿Había sido tan inoportuna? Recordó que fue emperatriz y adoptó un tono altivo.


	—Te he pedido información. Es bueno responder con celo a una noble.


	En ese momento apareció en el umbral una mujer vestida con atuendo regio, rodeada de varios cortesanos y seguida de guardaespaldas. Iba acompañada de un niño de la edad de sus gemelos y, al dar unos pasos hacia la entrada, Minervina se dio cuenta de que se trataba de Constancia, la mujer de Licinio. Quizá estaba mejor informada que los guardias, se dijo, y esperó a que pasara junto a ella.


	—Mi señora, soy Minervina, la madre de los hijos de Sexto Martiniano. ¿Tienes noticias suyas? —le preguntó, sin muchas esperanzas de que la emperatriz, o la que había sido tal, se dignara a escucharla. Sorprendentemente, Constancia se volvió hacia ella y se detuvo a mirarla mientras todos los demás miembros de su grupo seguían hacia delante. Luego avanzó unos pasos en su dirección e indicó a los guardias que la esperaran y a los cortesanos que siguieran adelante. Minervina se sintió estudiada y le devolvió la mirada, recordándose una vez más que ella también había sido emperatriz y no debía sobrecogerse. Constancia era una joven muy hermosa y se preguntó si Sexto se había sentido atraído por ella.


	Constancia lanzó una mirada por encima del hombro hacia el carro con los gemelos.


	—¿Son tus hijos? —preguntó.


	Minervina asintió.


	—Sí, y están buscando a su padre —especificó.


	Constancia apretó los labios, apartó la mirada y dejó escapar un profundo suspiro.


	—Señora, lamento decirle que no lo encontrarán.


	—¿No está aquí? —le preguntó, sintiendo que el estómago se le encogía.


	—No. Ni aquí ni en ningún otro sitio, me temo —respondió Constancia lacónicamente.


	—¿Qué quieres decir?


	—Lo entregaron a mi hermano, el emperador. A estas alturas seguro que ya lo han ejecutado. Lo siento mucho, era un buen hombre.


	Minervina perdió todo punto de referencia visual. Todo empezó a dar vueltas a su alrededor y sintió que le faltaban las fuerzas. Se dio cuenta de que la sostenían por detrás cuando oyó que la mujer le decía:


	—¿Puedo hacer algo por ti? Me gustaría hacer algo… Dime qué necesitas…


	Se fijó en que el conductor la estaba llevando al carro para sentarla.


	Una vez dentro sintió el impulso de echarse a llorar, pero se dio cuenta de que no podía hacerlo delante de los niños. Vio que Constancia la saludaba con la cabeza y se reincorporaba a su grupo mientras Martina le preguntaba:


	—¿Qué ha pasado, madre?


	Ella se obligó a responder, pero no pudo evitar sollozar.


	—Tu padre… no está aquí.


	—¿Sigue… sigue vivo? —preguntó Martino.


	No tenía ganas de decir la verdad.


	—Yo… creo que sí. Pero se lo han llevado.


	—¿Adónde? —insistió Martina.


	—A Occidente.


	—Quería verle… —murmuró la gemela.


	—Yo no. Si está muerto, es el justo castigo que le dio el Señor —declaró el niño, frunciendo el ceño.


	—No digas eso. —Minervina le acarició la nuca—. Tu padre es un buen hombre… que no ha sido iluminado por Cristo, eso es todo.


	—Si no ha sido iluminado por Cristo es porque Cristo no vio en él nada digno de ser salvado —replicó el gemelo.


	A Minervina, a veces, la aterrorizaba la mente lógica de Martino, pues, combinada con su firme y decidida dedicación a Cristo, se le hacía imposible contrarrestarla. Le dijo al carretero la dirección de su casa y permaneció en silencio pensando en Sexto y en todo lo que los había unido y dividido. Era una infinidad de cosas, una montaña que habían tenido que escalar innumerables veces para llegar a estar juntos. Pero habían sentido amor, amor verdadero, y estaba convencida de no haber mentido cuando le había dicho tiempo atrás que un día, cuando se sintiera preparada, se reuniría con él. Pero, al parecer, el Señor había determinado otra cosa: había decidido que nunca fueran felices juntos.


	Se preguntaba cómo sería su vida sin él. Era cierto que durante años él había actuado como si ya no estuviera y que nunca habían estado realmente juntos, pero se daba cuenta de que, de algún modo, su presencia siempre la había tranquilizado y casi había dado por sentado que Sexto velaría por ellos. Como de hecho había sucedido con la historia del secuestro. Ahora, a pesar de su fe, a pesar de sus amigos cristianos, a pesar del carisma de Arrio, se sentía perdida sin él. Era como un ángel de la guarda y sólo al final se había dado cuenta de ello.


	Sus pensamientos se interrumpieron bruscamente cuando llegó a la puerta principal y la encontró atrancada, con dos tablas clavadas. Miró a su alrededor y vio pasar cerca al esclavo de un noble que vivía en la domus contigua.


	—¡Tú! ¿Sabes por qué está cerrada mi casa? —le preguntó.


	—Domina, sólo sé que todas las propiedades de Sexto Martiniano han sido confiscadas —respondió el hombre y extendió los brazos. Minervina se llevó las manos a la cara y sintió que la asaltaba una oleada de desesperación. Ya no tenía nada. Estaba sola con sus dos hijos y, por primera vez, nadie la protegía. Alecto, Osio, Sexto, Constantino y Sexto de nuevo… Siempre había tenido a alguien que la mantuviera incluso cuando se pasaba el tiempo aplicando los conceptos de la caridad cristiana con sus correligionarios. Ahora sólo los tenía a ellos… y a Osio, que seguramente la habría ayudado de no ser porque estaba lejos y era demasiado cercano a Constantino. No podía permitirse que la vieran en la corte imperial de Occidente.


	Sólo quedaba Silvestre, en Roma. Fue su mentor cuando se hizo cristiana, era un hombre de buen corazón y ahora una de las figuras más poderosas e influyentes de la cristiandad. Él la ayudaría a recuperarse.


	Del resto se encargaría el Señor. No podía exigirle más de lo que ya la había obligado a afrontar.


CAPÍTULO XXVI


	Osio entró en el tablinum del emperador lleno de orgullo. Desde que Constantino había derrotado finalmente a Licinio, anexionando sus territorios y convirtiéndose en el amo absoluto del Imperio, había trabajado incansablemente para dar estabilidad a su poder y cohesión a la nueva religión. Y ahora, después de seis meses, todo estaba listo. Por fin podía hacer el tan esperado anuncio y hacerse un hueco en la historia.


	—Mi Señor, me complace informarte de que podemos convocar el concilio —comenzó a decir con suficiencia—. Los trabajos preparatorios han concluido y, si lo autorizas, enviaré a todos los obispos de las sedes metropolitanas del Imperio una copia de los expedientes con nuestras propuestas. ¿Sigues con la idea de mantenerlo en Nicea?


	Constantino dejó a un lado, sobre la mesa, los documentos administrativos que estaba viendo e hizo sitio al montón que sostenía el esclavo de Osio. Le indicó que tomara asiento frente a él.


	—Sí, es el lugar ideal —confirmó el emperador—. Debe ser una ciudad cercana a Nicomedia, la antigua capital de Oriente, para borrar cualquier reminiscencia del periodo en que se asentaron allí los emperadores que persiguieron al cristianismo, desde Diocleciano hasta Licinio. Y lo mismo debe ocurrir en Bizancio, que será la nueva capital.


	—Constantinopla, querrás decir…


	—Por supuesto, Constantinopla. Me hubiera gustado convocar el concilio allí, pero la ciudad es ahora una obra en construcción y no espero que el grueso de los trabajos esté terminado hasta dentro de cuatro o cinco años. —El emperador torció la boca—.	Estaba viendo la cantidad de contratos que hemos acordado para la construcción de las iglesias. Claro que tú has hecho muchas… Osio temió que fuera un reproche y se apresuró a justificarse. Constantino siempre había confiado en él y siempre le había dado amplios poderes en la gestión de las donaciones para las comunidades cristianas. Y Bizancio había representado para él una gigantesca oportunidad de enriquecimiento.


	—Mi señor, en cuanto se corrió la voz de que Bizancio iba a convertirse en vuestra sede las comunidades cristianas de todo Oriente compitieron por tener su propia representación en la ciudad —se apresuró a explicar—. Y los más ricos de entre los habitantes pensaron en adquirir méritos para que los recuerden por su generosidad y para vincular sus nombres a los nuevos edificios sagrados. Además, estoy convencido de que, si queremos contrarrestar la influencia de los obispados de Alejandría, Jerusalén y Antioquía, debemos dotarla de estructuras capaces de atraer a los fieles. De lo contrario, el obispo de la ciudad siempre será inferior a los otros tres.


	—Sí. Sería extraño que el obispo de mi ciudad recibiera órdenes de los otros obispos. Roma aparte, por supuesto. Roma debe seguir siendo preeminente para contrarrestar el apego a los dioses tradicionales.


	—Por supuesto —convino Osio—. También preveo la búsqueda de reliquias para hacer de la futura Constantinopla un destino de peregrinación que pueda contrarrestar a Jerusalén. Tu madre Elena planea ir personalmente a Galilea y recorrer los lugares donde vivió el Redentor. Estamos de acuerdo en que hará todo lo posible para traer a casa copiosos testimonios de la vida de Cristo y de los apóstoles.


	—Muy bien. Pero vayamos al concilio —le interrumpió Constantino—. Hoy mismo han llegado noticias de disturbios entre arrianos y ortodoxos en Alejandría. No puedo aguantar más estas luchas entre facciones. Elegí el cristianismo porque me aseguraste que daría más cohesión a mi Imperio y en cambio esta gente se pelea por nada. He perdido la cuenta de las variantes de su doctrina: arrianos, donatistas, melecianos, y luego traidores y apóstatas, seguidores de un evangelio en lugar de otro… Y partidarios de la Pascua en un determinado mes que la toman con los que la celebran en otro… Y sólo los dioses saben cuántas divisiones más… Se dan palizas en la calle por sutilezas teológicas que la gente de a pie no entiende, que yo no entiendo, que probablemente tampoco entiende la mayoría de los que están dispuestos a morir por ellas… ¿Pero cómo demonios sabemos si Cristo existió antes que el Padre? ¿O si era divino o no? ¡Son preguntas inútiles!


	Osio trató de ocultar su irritación ante el comentario de Constantino. Ambos habían creído en el valor unificador del cristianismo: no había tenido necesidad de convencerle. Y seguía creyendo en él, lo único que tenía que hacer era señalar una línea común y vinculante y perseguir a quienes no se ajustaran a ella. Y en eso había estado trabajando durante los últimos meses. Nadie había pensado en eso antes y no era de extrañar que cada comunidad hubiera establecido sus propias reglas. Pero evitaba comunicar sus pensamientos al emperador. Tenía que aportar soluciones, no justificaciones, para seguir siendo indispensable a sus ojos.


	—La comisión a la que he encomendado la tarea de elaborar una doctrina unificada acabará de una vez por todas con las especulaciones de Arrio —le tranquilizó—. El primer artículo que deberán aprobar los que se reúnan explicará que Dios es uno a través de la Santísima Trinidad, formada por Dios mismo, el Hijo, que es Dios hecho hombre como Jesucristo, y el Espíritu Santo. Son tres personas distintas, pero la misma sustancia. Diremos que son consustanciales. No somos politeístas.


	—Así parecen tres dioses, pero… —observó Constantino, perplejo.


	—De eso tratará el debate, supongo. Nosotros diremos que Dios es en realidad tres personas —señaló Osio.


	—¿Pero no es más sencillo decir que está Dios, como Júpiter, que es el padre de todos los dioses, y luego su Hijo y el Espíritu Santo? Osio se esforzó por no mostrar lástima. A pesar de su buena voluntad, Constantino seguía con una mentalidad conservadora y politeísta.


	—Como ya he dicho —reiteró—, somos monoteístas. Si hiciéramos lo que dices, tendríamos un panteón y el cristianismo perdería su consistencia. Y daríamos la razón a gente como Arrio, dispuesta a cuestionar la divinidad de Cristo, en cuyas enseñanzas se basa toda nuestra religión.


	Constantino asintió, pero parecía poco convencido. Sin embargo, Osio no tenía ganas de reprochárselo. Incluso a él, que se había convertido en un hombre de la Iglesia no por vocación, sino por conveniencia, le costaba entender ciertas disquisiciones teológicas a las que se lanzaban algunos obispos más eruditos, o simplemente más fanáticos.


	—¿Y la cuestión de los textos sagrados? —preguntó el emperador.


	—En ese caso, dudo que podamos establecer un canon inequívoco a partir de ahora —se curó en salud Osio—. Los textos son realmente muchos y cada comunidad cree que el suyo está directamente inspirado por Dios. Y en algunos casos las diferencias entre unos y otros son realmente mínimas. Pero tenemos que elegir los que nos sean más útiles, evidentemente. Es decir, los que nos aseguren más cohesión y mayor comprensibilidad para los que aún no son cristianos. Y es importante que no pongan en mal lugar a los romanos: sería muy extraño adoptar la religión de alguien a quien el Imperio ha matado, o de alguien que habla mal de los dominadores… Naturalmente, he dado directrices muy estrictas en este sentido.


	—Difícil no hacer quedar mal ante los romanos. Ellos lo crucificaron y eso no se puede cuestionar… —objetó Constantino con una sonrisa.


	—En realidad sí, si me lo permites —aventuró Osio—. Comprendo que no tengas tiempo para leer todo eso, pero te aseguro que hay textos que dan más relevancia a las disputas entre facciones judías en Palestina en los tiempos del emperador Tiberio. El sanedrín estaba en contra de Jesucristo, está claro en los libros. El prefecto de la época, Poncio Pilato, se limitó a respetar la voluntad de los judíos más poderosos. En algunos de los textos queda claro que quería salvarlo y en otros es el pueblo judío el que finalmente opta por condenar a Jesucristo y no a un ladrón llamado Barrabás. Se trata de textos traducidos en gran parte al griego a partir del arameo: unas pequeñas intervenciones aquí y allá para corroborar esta hipótesis y tus predecesores quedarán absueltos de toda responsabilidad. Aunque Cristo se rebelara contra la ocupación romana, en el futuro pasará por un contestatario de la religión judía, razón por la que sus compatriotas le hicieron pagar.


	—La culpa de su muerte recaerá entera sobre los judíos, por lo tanto…


	—Precisamente. Por otra parte, siempre fueron alborotadores: ¿cuánto tardó Roma en derrotarlos por fin? Incluso más de lo que tardó con los íberos… —le recordó Osio—. Y, de todos modos, sin duda incluiremos en el canon las cartas de Pablo, que era ciudadano romano. Llama a la conversión de los gentiles y exhorta a los propios judíos a ser respetuosos con Roma. Y podemos utilizar sus invectivas contra ellos para justificar nuestras exhortaciones a oponernos a ellos. En su primera Carta a los Tesalonicenses Pablo habla de los judíos afirmando que «también ellos mataron al Señor Jesús y a los profetas y también a nosotros nos persiguieron. Odian a Dios y son enemigos de todos los hombres, pues nos impiden predicar a los gentiles para poderse salvar sólo a sí mismos, a fin de compensar todos sus pecados. Pero la ira del fin ha caído sobre ellos». Las facciones judías se odiaban entre sí, incluso más que las facciones cristianas que hoy debemos reconciliar con el sínodo. Pablo estaba irritado con los judíos que no le permitían predicar. —Pero si él mismo era judío…


	—Sí, pero él pertenecía a la facción más abierta a la conciliación —siguió explicando Osio—. Por eso nos hemos asegurado de evitar los textos de las facciones más ortodoxas, que estaban encabezadas por el que parece ser el hermano de Cristo, ese Santiago que la comunidad de Jerusalén sigue considerando el primer obispo del cristianismo, en lugar de Pedro. Santiago y sus seguidores consideraban el cristianismo un asunto puramente judío que no debía compartirse con los no circuncidados. Detestaban a Pablo y a él lo odiaban los demás judíos, que de hecho lo apedrearon. Santiago no sólo no nos sirve, sino que nos perjudica, por lo que también intentaremos borrar su presencia allí donde se le menciona en los textos que hemos identificado. Una vez que hayamos definido los textos canónicos que queremos que se acepten mandaremos hacer muchas copias y las distribuiremos entre los participantes en Nicea, para que se las lleven a sus respectivas comunidades, de modo que serán nuestras versiones las auténticas a partir de entonces.


	—Pero ¿cómo conciliamos mi programa con la afirmación cristiana de que el mundo está a punto de acabarse, los muertos resucitarán y el Señor volverá para dividir a los buenos de los malos? —preguntó el emperador, probablemente más por burlarse de él que por verdadero interés en un asunto manifiestamente infundado.


	Osio no pudo contener una sonrisa burlona.


	—Pablo ya creía y predicaba en su época, que fue hace casi tres siglos, que el mundo se acabaría cualquier día de estos —afirmó—. A estas alturas el fin de los tiempos y el regreso de Cristo se han anunciado tantas veces que nadie repara en la evidente incongruencia con el hecho de que todo sigue como si nada. La belleza de la fe es que no tiene que explicarse racionalmente y que se puede decir tranquilamente que nadie conoce los planes del Señor…


	—Tendré que presidir el concilio, ¿verdad? —preguntó el emperador, algo aprensivo.


	Y Osio podía comprenderlo: se encontraría en medio de discusiones dogmáticas de las que no entendería nada. El riesgo de causar una mala impresión era muy alto. Pero el obispo contaba exactamente con eso. Haciendo alarde de las evidentes carencias del emperador en materia de especulación teológica y conocimiento de los textos sagrados, atraería toda la atención sobre sí mismo, posicionándose como el verdadero punto de referencia del cristianismo.


	Pero al emperador le dijo otra cosa:


	—Por supuesto, mi señor. Su presencia en las cámaras del concilio le mostrará al mundo entero que nada en el Imperio puede separarse de tu gobierno y que fuiste tú quien quiso poner fin a las disputas doctrinales. El pueblo debe tener la impresión de que eres la cabeza suprema de la Iglesia cristiana y los obispos no deben pensar que son independientes. No por casualidad viajarán a expensas del Estado a Bitinia y el sínodo se celebrará en vuestro palacio imperial, con la excusa de que las iglesias son demasiado pequeñas para acoger a los cientos de prelados que invitarás. Será el Estado quien los alimente y aloje durante el tiempo que sea necesario hasta que concluyan los trabajos, y si alguien se queja de la falta de independencia de la Iglesia, cuando tomes las decisiones finales podremos señalar que el concilio se celebró enteramente gracias a tus buenas gestiones.


	Constantino asintió, pensativo.


	—¿Y ese otro asunto? ¿Has preparado la carta?


	Osio la sacó del montón de documentos que había puesto en conocimiento del emperador, la abrió y se la entregó. Constantino le echó un rápido vistazo y volvió a asentir.


	—Bien —comentó—. Quiero dar a conocer este asunto. Precisamente porque, como dices tú, hay que demostrar que nada escapa a mi gobierno, quiero que la denuncia y la ejecución tengan lugar durante el concilio.


	—Tienes toda la razón, mi señor —convino Osio, que luego añadió—: No obstante, yo tengo cierta idea al respecto que podría implicar a nuestro invitado…


	Estaba seguro de que Constantino acogería con agrado su idea y ya estaba deseando divertirse.


	

	La puerta se abrió y Fausta irrumpió en la habitación. Parecía una furia, con sus bellos rasgos faciales deformados por un resentimiento largamente enterrado, los ojos muy maquillados e inyectados en sangre, los dedos tensos y entreabiertos, como si estuviera dispuesta a forcejear con él.


	Crispo supuso que ocurriría tarde o temprano y se resignó a la confrontación.


	—Esperaba que lo hicieras, pero no lo has hecho —siseó la emperatriz—. Al contrario, has dejado que tu padre te encumbre cada vez más.


	El joven suspiró y no la invitó a sentarse. Ella permaneció de pie, frente a su escritorio, donde Crispo había amontonado los papeles que su padre le había entregado para poner a prueba sus cualidades como administrador.


	—Debo… debo encontrar el momento adecuado —se justificó—. No es el momento, está convocando un concilio que pondrá orden en la estructura y doctrina de la creencia cristiana y no se pueden provocar crisis institucionales. No, no es el momento.


	—¿Ah, sí? Y a lo mejor quieres esperar a que muera para que el poder pase a ti formalmente… —le instó ella.


	—Claro que no… —se defendió él—. Debo encontrar la manera de decepcionarlo e inducirlo a cambiar de opinión. Has visto bien que aún no ha confirmado mi nombramiento como augusto ni me ha asignado en Oriente, que formalmente sigue perteneciendo a Licinio, bajo su regencia y la de Constancia. Primero quiere poner orden en el Estado. Entonces, cuando ratifique el nombramiento, renunciaré a él en favor de tus… de nuestros hijos.


	Los ojos de Fausta se encendieron de odio.


	—Y, mientras tanto, consolidas tu poder hasta que ya no se te pueda socavar… ¿Crees que soy tan ingenua? Te he dado unos meses, desde el final de la guerra y desde que anunciaste públicamente tu designación como augusto, para que renunciaras a ella. Esperaba que te negaras, pero te has cuidado de no hacerlo —protestó la mujer.


	—Los soldados lo querían… De hecho fui aclamado emperador en el campo de batalla.


	Igual que Constantino había sido aclamado augusto por sus soldados tras la muerte de su padre en Britania veinte años antes. Esto le llenó de orgullo, significaba que se había ganado el papel en el campo de batalla, como tantos otros emperadores antes que él. Realmente se lo merecía y no permitiría que aquella intrigante mujercita se lo arrebatara.


	—¡Y tenías que negarte! ¡Esos eran los acuerdos! —exclamó Fausta, molesta.


	—No teníamos ningún acuerdo —señaló él—. Tú me lo pediste, es más, me lo exigiste, y yo te dije que me lo pensaría. Y todavía me lo estoy pensando.


	—Te lo ordené, Crispo, no te lo pedí —señaló ella ácidamente—. Ya sabes lo que puede pasar si no renuncias.


	—Yo ya te he dicho que tú también acabarías perdiendo —replicó, haciendo alarde de una seguridad que no poseía—. No es casualidad que aún no hayas hablado. Conoces bien el riesgo que corres. Probablemente nunca hablarás.


	Fausta esbozó una sonrisa despectiva que arrojó una luz aún más siniestra sobre su rostro.


	—¡Ah! ¡Por eso no has respetado los pactos! ¿Crees que puedes salirte con la tuya? ¿Con quién crees que estás tratando? —insistió.


	—Con una mujer razonable que sabe que tiene mucho que perder —dijo, aunque en realidad no lo decía en serio.


	Su única esperanza era que Fausta no fuera tan irracional como para dejarse llevar por su deseo de poder y venganza. La mujer le miró con expresión desafiante.


	—Estás haciendo una apuesta muy peligrosa, muchacho. Hay mucho en juego y no sabes hasta dónde puedo llegar para conseguirlo —respondió—. ¿De verdad estás dispuesto a correr el riesgo? Crispo le devolvió la mirada.


	—Sí —respondió—. Estoy dispuesto a luchar por lo que no sólo es mío por derecho, sino por lo que además he ganado con todo merecimiento en el campo de batalla.


	—Está bien, entonces —respondió ella, nada molesta—. ¿Estás seguro de que quieres vivir cada uno de tus días con semejante amenaza pendiendo sobre tu cabeza? Cada día podría ser el último, cada día te despertarás sin saber si llegarás a la noche o serás ejecutado, si el mundo se derrumbará sobre ti y perderás en un instante todo lo que has ganado a lo largo de los años. Podrás ser augusto durante años o sólo un día, ¡pero nunca disfrutarás ni una sola hora en el papel que tanto aprecias como para privar de él a tus propios hijos! —declaró antes de darse la vuelta y desaparecer por el umbral. Crispo sintió un escalofrío. Quizá Fausta hacía mucho ruido porque sabía que no podría golpearle sin caer también. Tal vez todo eran amenazas vacías. Aun así, no podía estar tranquilo: la mujer tenía razón. Después de la guerra y del anuncio de su padre se había tomado su tiempo para encontrar la manera de evitar el hundimiento vertical de sus ambiciones y, sobre todo, decepcionar al emperador, que había hecho alarde de su orgullo por lo que su hijo había demostrado durante el conflicto. Había dejado que Constantino lo designara augusto en medio de los soldados, que lo habían aclamado con entusiasmo unánime, y luego delante de los ciudadanos de Arlés durante las celebraciones por su victoria. Y en la segunda ocasión había intentado ignorar las miradas sombrías y amenazadoras de la emperatriz, que estaba sentada junto a su consorte, con sus cinco hijos a su lado, tratando de convencerse de que en realidad nunca se atrevería a hacerle daño.


	Para entonces su padre le involucraba cada vez más en las actividades de gobierno, le preparaba para ser un emperador concienzudo y atento a la administración del Imperio, la seguridad de las fronteras, el bienestar de las provincias, el buen funcionamiento de las vías de comunicación, el abastecimiento de grano y el comercio, el equilibrio de los componentes de la sociedad y entre las distintas religiones, el fortalecimiento del Ejército con la cada vez mayor entrada de reclutas de allende las fronteras… Estaba aprendiendo a ser un gobernante justo e ilustrado, con visión de futuro, y se estaba convenciendo de que era la persona adecuada para continuar la labor de renovación y reforma que su padre había puesto en marcha. Cualquier otra solución habría sido más precaria, improvisada, una incógnita que el Imperio, que acababa de recuperarse de guerras civiles y persecuciones, invasiones y repetidas crisis económicas, no podía permitirse.


	Era una tarea para él y sólo para él. Y no renunciaría a ella, eso habría sido una forma de cobardía. Esperaba que el dios que había velado por Constantino hiciera lo mismo por el heredero que había elegido.


	

	Osio presintió la enorme satisfacción que estaba a punto de llevarse. Descendió lentamente los escalones que conducían a las mazmorras de palacio y, una vez cruzado el umbral de aquel infierno de los vivos, fue golpeado por un hedor que le picó en las fosas nasales y le hizo lagrimear. Los carceleros se apresuraron a prestarle atención y se deshicieron del dinero y los dados con los que jugaban para pasar el rato. Osio fingió no haberlos visto y les dijo que quería visitar al preso más distinguido. No hizo falta decir su nombre, sabían muy bien a quién se refería. Asintieron con una reverencia deferente y le condujeron hasta él.


	Recorrió un oscuro pasillo, tenuemente iluminado por la antorcha que sostenía el carcelero, que dejaba un rastro de humo y hollín que hizo toser varias veces al prelado. Pero Osio no pensó demasiado en su propia incomodidad, compensada con creces por la gratificación que pronto sentiría.


	Se encontró frente a una pesada puerta con un ventanuco cuadrado del tamaño de una cabeza y cerrado por una reja. Su acompañante echó un vistazo al interior, llamó con fuerza y luego introdujo las llaves en la cerradura. La puerta se abrió con un chirrido espeluznante, probablemente hacía meses que no se abría, lo que también le hizo estremecerse de satisfacción. El carcelero le precedió a través del umbral y luego le hizo un gesto para que entrara.


	Osio contempló al prisionero y vio un espectro agazapado en el colchón de paja y envuelto en un olor que hacía parecer delicado el que había percibido al entrar en la mazmorra del palacio. No pudo evitar sonreír al encontrarse con la mirada apagada de aquel hombre macilento que había sido un poderoso guerrero, capaz de robar el amor y el respeto de Minervina.


	—Y bien, Sexto Martiniano, ¿cómo estás? —se burló y se agachó ante él.


	El antiguo pretoriano lo miró fijamente y sólo entonces Osio se dio cuenta de que hasta entonces no lo había reconocido. Por otra parte, él también habría tenido dificultades de no haber sabido que aquella celda estaba ocupada por Sexto. Hacía muchos años que no veía al amante de su esposa y no era sólo la edad lo que le había envejecido, sino también aquellos meses de privaciones. La barba y el pelo se le habían vuelto largos y revueltos y los harapos que vestía parecían demasiado grandes para un cuerpo que había perdido la robustez y tonicidad de antaño.


	—¿Has venido a humillarme, Osio? —preguntó Martiniano con voz ronca y atrofiada.


	—Francamente, sí, ya que lo preguntas —respondió sin vacilar.


	—Pero ¿por qué no me habéis ejecutado todavía?


	—Todo a su tiempo, no temas —replicó, con la intención de volver a tenerlo en vilo—. La mera muerte no basta para compensar todos tus crímenes.


	Sexto resopló y se permitió una sonrisa burlona.


	—A tus ojos el único crimen real que he cometido fue robarte a tu mujer. Pero también lo hizo Constantino y sin embargo le sirves —dijo.


	—Es diferente: tú me la robaste, mientras que yo se la di a él y recibí mucho a cambio —señaló.


	Sexto hizo una mueca.


	—Tonterías. Nunca la tuviste. Puede que la amaras y puede que ahora que eres obispo profeses los principios de la bondad cristiana, pero sigues siendo el asesino despiadado que mató a mi padre y al suyo. Todavía recuerdo aquella escena de hace cuarenta años como si fuera ayer.


	—¿A aquel traidor? Se lo merecía. Igual que tú te lo mereces ahora.


	—Él no fue un traidor y tú siempre lo has sabido, como sabes que yo tampoco lo soy. Vosotros sois los traidores, tú y Constantino, que borrasteis todos los valores fundacionales de Roma, convirtiéndola en algo irreconocible —protestó el soldado.


	—Nosotros la hemos salvado. Los obtusos como tú no se dan cuenta.


	—¿Pero por qué no acabas de una vez? Deja que me maten. No quiero vivir más en este asqueroso mundo que ha creado Constantino y además sin Minervina, que probablemente esté muerta —atajó Martiniano.


	—¿Y quién te dice que está muerta?


	—No tuve noticias de ella, de nuestros hijos ni del hombre que le asigné para protegerla. Y estaba en graves problemas.


	Osio asintió.


	—Bueno, tú siempre quisiste vengarte por la muerte de tu padre —declaró—. Y yo por haberme quitado a Minervina. Sólo nuestro amor común por ella nos ha permitido hacer treguas a lo largo de los años, pero puedo asegurarte que mucho de lo que sufriste cuando eras pretoriano me lo debes a mí: yo fui el responsable de que te degradaran o de que Minervina te dejara por Constantino. Hice que te despreciara contándole una sarta de mentiras. Es tan ingenua, como sabes, que se cree cualquier cosa. Y luego, después del puente Milvio, le permití que huyera contigo porque, con lo que me esperaba en la corte de Constantino, necesitaba a alguien que se ocupara de ella: un idiota útil que la amara y que ella no pudiera corresponderlo. Porque ten por seguro que para Minervina sólo fuiste un segundón después de Constantino. Y ahora tengo tu vida en mis manos: ¿cuál de los dos ha conseguido vencer y vengarse, entonces?


	Sexto se quedó mirando a la pared, abatido, y luego miró a su interlocutor con desprecio.


	—¿Qué quieres ahora de mí? ¿Que te felicite por lo hábil que has sido? ¿Que admita mi derrota? —dijo.


	—No. Quiero que realices una última tarea —señaló. Había llegado el momento de informarle—. Honestamente, no sé por qué Constantino no te ejecutó inmediatamente. Nunca ha querido que se hable de ti desde que caíste prisionero y no me explico por qué. Parece que lo intimidas, es como si te tuviera miedo. Sin embargo, esto me dio la oportunidad de hacerle una propuesta, que él aceptó.


	Sexto lo miró desconcertado e intrigado.


	—¿Y bien?


	—Pues que el emperador se mostró clemente con su cuñado y su sobrino, les perdonó sus fechorías y les dejó vivir una vida tranquila en Calcedonia, bajo estrecha vigilancia, por supuesto —explicó—, pero se ha interceptado una carta de Licinio que atestigua cómo ese hombre no se ha resignado verdaderamente a la pérdida del poder y está tramando derrocar al emperador…


	—Puedo imaginar hasta qué punto es cierta esa carta, conociéndoos… —le interrumpió Martiniano.


	Osio fingió no haber oído y continuó:


	—Licinio y su hijo serán ejecutados como traidores. Y queremos que ocurra en la culminación del concilio que se celebrará en mayo en Nicea, que sancionará la afirmación definitiva de Constantino y de la Iglesia cristiana que él protege.


	—¿Y qué tengo que ver yo con eso? —preguntó despectivamente el antiguo pretoriano.


	—Tú serás el verdugo, querido Martiniano. Después de eso también serás ejecutado.


	—Estás loco…


	Resopló e incluso encontró fuerzas para soltar una risita.


	—En absoluto. Me gusta la idea de que ejecutes al emperador que defendiste durante tantos años. Y también le agrada a Constantino mostrar a todo el mundo cómo el símbolo de la conservación descarada, lo que tú eres para muchos, elimina al gobernante que se opuso al progreso y a su genio —explicó—. Será una forma de borrar las últimas resistencias de los más tenaces partidarios de la tradición, que se oponen al proceso de renovación del emperador. Martiniano movió la cabeza en señal de rechazo.


	—¿Por qué iba a hacer eso? Aun así me ejecutaréis, como has dicho. Y aunque no lo hicierais, nunca, jamás, os apoyaría en nada, y mucho menos en esto…


	—¿Por qué lo harías? —respondió, anticipándose a cada palabra que estaba a punto de pronunciar—. Para salvar a tus hijos, por supuesto.


	Sexto le miró incrédulo.


	—¿De verdad crees que no he intentado averiguar qué fue de Minervina después de la guerra? La localicé y la protegeré. Pero tus hijos no me importan nada. A menos que hagas lo que te he pedido que hagas —señaló y disfrutó de la expresión desconcertada de su prisionero.


CAPÍTULO XXVII


	Nada. Osio no le había dicho otra cosa que su familia estaba viva. Pero también podía ser que hubiera mentido sólo para inducirlo a hacer lo que quería, avergonzándolo públicamente ante todos aquellos por quienes había luchado y enviándolo a la tumba con la marca de la infamia por haber matado a su emperador.


	Sexto permaneció largo rato cavilando en su sórdido lecho tras la visita del obispo. Por otra parte, no tenía otra cosa que hacer. Durante meses había estado esperando cada día a que vinieran a llevárselo para ejecutarlo y cuanto más tiempo pasaba más se asombraba de su destino pendiente. Osio había sido la primera persona que le había dicho algo sobre su destino. Desde que lo habían encerrado en la cárcel nadie había ido nunca a verlo e incluso se estaba resignando a la idea de que moriría de soledad y penurias en aquella penumbra sombría, entre sus vómitos y excrementos, ratas y arañas. Había perdido la noción del tiempo y el respeto por sí mismo. Tal vez, se dijo, ese era el castigo que Constantino le había impuesto. Para minar su indomable espíritu, podría haber decidido dejarlo desvanecerse lentamente hasta reducirlo a una larva humana atormentada por los muchos errores que había cometido en la vida, consumida por innumerables remordimientos.


	Ahora, al menos en parte, sabía lo que querían de él. Si al menos hubiera tenido la certeza de que Osio no mentía… El hombre era capaz de cualquier vileza y, sin embargo, había amado a Minervina. Ella nunca había sido capaz de ver el oscuro abismo de su alma y siempre había tenido una opinión halagadora de él. Tal vez Osio estaba ligado a ella por este motivo.


	Así que era verosímil que el obispo se hubiera informado de su suerte. E incluso que se ocupara de ella. Y era igualmente verosímil, por el contrario, que no tuviera reparos con sus hijos. ¿Cómo podía negar todo por lo que había luchado en su vida cuando estaba a punto de morir?


	—Tienes visita. —Oyó desde el otro lado de la puerta y vislumbró por el ventanuco el rostro adusto del carcelero.


	Tuvo que sonreír: meses y meses aislado del mundo, enterrado vivo, y ahora parecía que todo el mundo se acordaba de él. La puerta se abrió y apareció en el umbral un joven corpulento al que Sexto reconoció sólo después de que la antorcha del soldado iluminara su rostro. Era Crispo, y justo detrás de él había tres críos, niños que debían de tener entre cinco y diez años. A Sexto no le costó entender quiénes eran.


	Los hermanastros del hijo de Minervina.


	—¿Este es, Crispo? —preguntó el mayor de los niños, escrutándolo con expresión de disgusto.


	—A mí no me parece un héroe —dijo otro.


	Unos guardias esperaban justo al otro lado de la puerta mientras los tres vástagos imperiales se mantenían en el umbral, sin atreverse a acercarse a él.


	—Querían verte. Llevaban mucho tiempo pidiéndoselo a mi padre y hoy ha accedido —explicó Crispo—. Me he ofrecido a acompañarlos.


	—¿Por qué? —preguntó Sexto.


	—Quieren verte porque han oído hablar mucho de ti. Dicen que eres un temible guerrero y un héroe para todos aquellos que no aprecian el trabajo de mi padre —explicó el joven.


	—¿Es cierto que tú solo masacraste a toda una guarnición en Rávena hace muchos años? —dijo un niño.


	—Dicen que derrotaste tú solo a toda una legión en el puente Milvio… —añadió otro.


	—Yo he oído que prendiste fuego a un pueblo y quemaste vivos a todos los habitantes —precisó el tercero.


	Sexto sonrió con amargura. Al parecer habían florecido muchas leyendas sobre él. Pero no se sintió demasiado halagado.


	—Príncipes, no hay que creer todo lo que dice la gente —se limitó a decir, sonriendo.


	—¿Eres un demonio? —preguntó el más pequeño, que le miraba temeroso; tendía a esconderse tras los enormes muslos de Crispo.


	—No es un demonio, Constante, ¿qué tonterías dices? Es un hombre de carne y hueso. Un valiente guerrero que eligió el bando equivocado —se dignó a explicar el césar.


	—Sin embargo, parece un demonio… Mira qué feo y viejo es… —dijo otro.


	—Alguien tan viejo no puede ser un gran guerrero —comentó el tercero.


	—Ya he oído bastantes tonterías por hoy, ¡fuera! Luego os alcanzaré —declaró Crispo perentoriamente y empujó a los jóvenes fuera.


	Se quedaron solos Sexto y el príncipe y el antiguo pretoriano escrutó a su visitante, buscando de nuevo rastros de Minervina en él. Pero la escasa luz no le permitía ver más que una silueta maciza muy parecida a la de Constantino.


	—¿Por qué has venido, en realidad? —le preguntó.


	El joven continuó mirándole fijamente.


	—Te vi en el campo de batalla. No son sólo leyendas las que hablan de ti. Eres, en efecto, una furia imbatible —respondió.


	—¿Debo sentirme halagado? —observó burlón.


	—Mi padre también me lo dijo. Estuviste a punto de matarle en un duelo.


	—Tal vez. Los dioses han querido otra cosa.


	—Pero cuando me conociste no fueron los dioses quienes determinaron mi destino. Fuiste tú. Fue tu decisión de perdonarme… —Sexto se quedó callado—. No creo que fuera para congraciarte con mi padre. No eres ese tipo de persona. —Sexto siguió en silencio—. ¿Por qué lo hiciste, entonces? —le apremió el joven.


	Sexto se preguntó si era correcto decírselo. Pero luego pensó que no cambiaría nada.


	—Yo… quería mucho a tu madre —murmuró—. Antes y después de tu padre. Ella me dejó por él.


	El joven abrió los ojos. Sexto imaginó lo devastador que debía de ser para él oír hablar de su madre, de la que había sido arrancado cuando ni siquiera tenía cuatro años. En la corte Constantino y la emperatriz probablemente le habían impuesto un velo de silencio y para Crispo Minervina había sido un fantasma toda su vida.


	—¿Y… dónde está ahora? —preguntó, con la voz quebrada por la emoción.


	—No lo sé. Ni siquiera sé si está viva —respondió. Entonces se le ocurrió que podía atormentar a Osio, como el obispo había hecho con él—. Osio lo sabe, o al menos dice saberlo. Pregúntale a él, era su marido.


	

	—Príncipe, mi secretario me ha dicho que el emperador ha mandado que te entreguen la documentación sobre el suministro de grano para Roma —dijo Osio en cuanto cruzó el umbral del tablinum de Crispo.


	Sólo entonces se dio cuenta de que había pasado por alto las formalidades, es decir, el saludo al joven y su permiso para hablar. Pero estaba tan furioso que por un momento olvidó el protocolo. Como era de esperar, Crispo le miró sin comprender, visiblemente molesto.


	—¿Y bien? —se limitó a responder, sin indicarle que tomara asiento.


	—Bueno… —intentó volver sobre sus pasos— te pido disculpas por este exabrupto, mi señor, pero son procedimientos de los que siempre me he ocupado yo y es posible que quiera mi consejo sobre cómo tratar a los proveedores. Les sorprenderá que ya no sea yo su persona de contacto.


	Sobre todo, se repetía a sí mismo, no sabrían cómo distribuir las cuotas de trigo, algunas de las cuales eran silenciadas y enviadas clandestinamente para poder revenderlas en el mercado negro. En cuanto se había enterado de la decisión del emperador se había apresurado a escribir a sus hombres de confianza en África para que siguieran manteniendo oculta una parte de la producción; de lo contrario, se notaría la diferencia y saldría a la luz el déficit.


	—No veo el problema —respondió el joven, encogiéndose de hombros—. Todo me parece muy trivial y no creo que tenga demasiadas preguntas. Basta con examinar los documentos. Créeme, obispo, mi padre me asigna asuntos aún más complejos. Si he de prepararme para ser emperador, es bueno que conozca todas las facetas de la Administración.


	—Bueno, un emperador no tiene tiempo para asuntos tan triviales, como tú dices —trató de explicar—. El propio Constantino adquirió la costumbre de delegar en hombres de su confianza la mayoría de los asuntos que no merecían su atención, así podía concentrarse en las cuestiones más importantes. Y esa me parece la actitud más racional y sabia.


	—Tal vez —convino Crispo—. Y sin duda eso ocurrirá algún día. Pero para poder delegar primero debo conocer todos los aspectos de la Administración. Cuando aprenda, podré permitírmelo y tú serás sin duda mi consejero más valioso. Si mi padre te ha elegido como tal, seguro que has actuado bien y por el bien del Imperio.


	—Te lo agradezco, mi señor, pero… estamos en un momento delicado en el que por fin estamos aplicando las reformas que vuestro padre propuso y se necesitan todos los recursos disponibles para repartir las tareas, que son muchas…


	—Efectivamente, pronto aprenderé a delegar. Pero así es como lo quiere ahora mi padre: él fue quien me entregó los documentos, yo no se los pedí. Así que dame tiempo para aprender. No quiero, con esto, restarte importancia, pues sigues siendo primordial. Ten paciencia.


	Osio contuvo a duras penas su enfado, pero se dio cuenta de que había mucho de la determinación de su padre en Crispo y sería inútil insistir. Inclinó la cabeza y se marchó, preocupado. Aquel joven estaba resultando ser inteligente. Demasiado listo. Constantino se había percatado de su talento y, tras designarlo augusto sin ni siquiera consultarle, no escatimaba en darle encargos y honores, eclipsando a cualquier otro colaborador del que se hubiera servido hasta entonces. Y él el primero.


	Le estaba yendo mal. Siempre había aspirado a ser el segundo hombre del Imperio y ahora que Licinio se había quitado de en medio descubrió que había encontrado un rival aún más digno. ¿Debía resignarse a ser siempre el tercero?


	En absoluto. Amaba a Crispo, aunque sólo fuera porque era el hijo de Minervina y el único vínculo que le quedaba con ella. Y también porque había sido su tutor o, mejor dicho, una especie de segundo padre. Pero su excesiva habilidad estaba arruinando todos sus planes.


	—Buen Osio, te pido que te quedes conmigo un poco más, ya que estamos —le detuvo Crispo cuando cruzaba el umbral para marcharse—. Háblame sobre mi madre.


	La pregunta a bocajarro sobresaltó al obispo. Se volvió y dijo:


	—Tu madre. Ya me preguntaste varias veces cuando eras niño.


	—Cuéntamelo otra vez —reiteró el joven, con voz mucho más decidida.


	—No hay mucho que saber —respondió con ostentosa despreocupación—. Era una concubina a la que Constantino dejó embarazada y que murió cuando tú tenías tres años.


	—Curioso. He oído otra historia, que te concierne mucho más. —¿Qué historia?


	—Que era tu mujer, que sigue viva y que sabes dónde está…


	Osio sintió que las piernas le cedían de repente y por un momento temió acabar en el suelo. Tuvo que apoyarse en un armario y esperar que su actitud culpable no fuera demasiado evidente a los ojos del joven.


	—¿Por qué… por qué me dices estas tonterías? ¿Quién me ha calumniado así?


	—¿Es verdad, Osio?


	—Pero cómo puedes pensar…


	—Te he preguntado si es verdad.


	Osio guardó silencio unos instantes.


	—No —dijo al fin—. Te lo ha dicho alguien que me odia y quiere hacerme quedar mal ante tus ojos. Alguien que quiere sembrar la discordia entre nosotros.


	Podía adivinar de quién se trataba: había oído que Crispo había visitado con sus hermanastros a Sexto Martiniano. Se lo iba a hacer pagar a ese pretoriano baboso.


	Crispo asintió, claramente poco convencido.


	—Ya veremos —se limitó a decir, luego bajó la cabeza y volvió a centrar su atención en los documentos que estaba estudiando, sancionando así el final de la conversación.


	Osio se marchó conmocionado. Aquel joven era cada vez más molesto. Era el momento de presionar aún más a Fausta para que lo chantajeara con más fuerza. Ella era una mujer mezquina y sabría manejarlo. Aquel joven amenazaba con ser demasiado autónomo y pronto Crispo podría llegar a desacreditarlo ante su padre, arruinando el trabajo de toda su vida. Se precipitó hacia Elena, como hacía siempre que se encontraba en dificultades.


	—Constantino delega cada vez más la Administración del Estado en Crispo —exclamó en cuanto ella lo recibió—. No sólo es augusto de nombre, sino también de facto. Y Fausta aún no ha hecho nada para bloquear su ambición. Además, ahora sabe lo de mi mujer y está resentido conmigo por habérselo ocultado.


	Se limitó a decir estas pocas palabras, a sabiendas de que Elena sólo necesitaba una visión general de la situación para hacerse una idea clara de cómo proceder.


	Ella no perdió la compostura y asintió lentamente, sopesando las noticias que le acababan de dar. Elena también amaba a Crispo, pero no aprobaba el espacio que Constantino le había dado, no creía que debiera confiar el Imperio a un bastardo. Y con la presencia de tres herederos legítimos estaba poniendo en peligro la herencia de su hijo.


	—¿Sabes quién informó a Crispo? —preguntó finalmente.


	—Puedo suponer que fue Sexto Martiniano.


	—Entonces mátalo de inmediato. Se lo contará todo y Crispo acabará odiándote.


	—No puedo. A estas alturas ya he acordado con tu hijo utilizarlo para la ejecución de Licinio y Liciniano. No sería prudente inducir al emperador a cambiar de opinión.


	—No, en efecto, tienes razón —convino Elena—. Entonces debemos acudir a Fausta. Yo me encargaré, no te preocupes…


	—Háblame de mi madre —exclamó Crispo nada más entrar de nuevo en la celda de Sexto Martiniano.


	Este lo miró con curiosidad. Había orgullo en sus ojos, a pesar de la humillante condición a la que estaba relegado. El hombre le caía bien y no sólo porque no lo hubiera matado cuando tuvo la oportunidad. Tampoco porque hubiera querido a su madre; era un comandante al que seguiría ciegamente en la batalla, igual que había hecho con su padre. Eran dos hombres de igual calado, sólo divididos por objetivos y mentalidades diferentes.


	—¿No te lo ha contado Osio? —preguntó con una sonrisa burlona. Crispo guardó silencio.


	Sexto suspiró. Al fin y al cabo, se alegraba de poder hablar de Minervina con alguien a quien le interesaba tanto como a él.


	—La conocí de niño, hace muchos años —dijo—. Yo era un soldado muy joven, recién reclutado para la guerra civil que enfrentó a Diocleciano con Carino. Ella era la hija del primer ministro de Carino. Vimos morir a nuestros padres al mismo tiempo. Y fue Osio, entonces general de Diocleciano, el responsable de ello.


	Se dio cuenta de que había sido un comienzo devastador para el joven. Tuvo que detenerse y dejar que Crispo asimilara el enorme peso de sus palabras.


	—¿Osio? —pudo decir solamente.


	—Ten cuidado con ese hombre.


	—Ya lo estoy teniendo. Mi padre le ha dado demasiado poder y tendré que contenerlo si quiero gobernar de forma independiente en el futuro —especificó el joven.


	—Bien —aprobó Sexto—. En cuanto a tu madre, después de mucho tiempo sin verla, me reencontré con ella en Britania, once años después de nuestro primer contacto. Osio se había hecho cargo de su tutela y la había dado en matrimonio a Alecto, el ministro de finanzas del usurpador Carausio, que luego se hizo emperador tras la muerte de su gobernante.


	—Conozco la historia. Aunque no sabía que mi madre era la esposa del usurpador… —tartamudeó Crispo, cada vez más asombrado.


	—Lo fue brevemente. Tu abuelo invadió la isla y el reinado de Alecto terminó. Nos conocimos y nos enamoramos enseguida. En aquella campaña me había distinguido y esperaba que Constancio Cloro cumpliera mi deseo de casarme con ella. Pero Osio consiguió hacerse valioso a sus ojos y no sólo se salió con la suya, a pesar de haber sido el mayor partidario, es más, el promotor, de la usurpación, sino que obtuvo para sí a Minervina.


	—Por los dioses, es un hombre muy capaz y peligroso —comentó Crispo, desconcertado.


	—No sabes cuánto. Seguramente alguien le contará nuestro encuentro, así que habla muy bajo. No puedes fiarte de nadie.


	El joven asintió.


	—Continúa —dijo en un tono más tenue.


	—Tu abuelo al menos cumplió mi deseo de convertirme en pretoriano. Los había visto trabajar en la batalla y deseaba con todas mis fuerzas formar parte del cuerpo. Así que me trasladé a Roma, donde también estaban Osio y tu madre. Y no tardamos en hacernos amantes.


	Crispo se limitó a arquear una ceja.


	—Fue el periodo más estimulante y tranquilo de mi vida. Aunque siempre nos veíamos clandestina y fugazmente, nuestros encuentros eran memorables, y sigo convencido de que, en lo que a mí respecta, aquellos momentos son insuperables por intensidad, sentimiento, complicidad y fusión de los dos cuerpos y las dos almas.


	—¿Y Osio? ¿No se dio cuenta de nada? —preguntó Crispo.


	—Yo creía que no, pero luego me dijo que siempre lo supo y lo dejó estar, al menos al principio, por miedo a perderla —explicó—. A su manera, él también la quería. Minervina era una mujer que sabía hacerse querer. Pero luego pasó al contraataque: siempre pensé que lo que nos separaba a tu madre y a mí era la fe cristiana, a la que ella se adhería con convicción y que hacía que se sintiera culpable de su adulterio. Pero la verdad era que nuestros sentimientos eran tan puros que no podían estar reñidos con ningún precepto religioso. Fue Osio, con sus habituales calumnias, quien sembró la discordia entre nosotros y le hizo creer que yo no la amaba; me lo dijo hace sólo unos días. Así que poco a poco se fue separando de mí y cuando Constantino llegó a Roma se enamoró perdidamente de él.


	—¿Y fue entonces cuando yo nací?


	—No. De algún modo, tu madre debió de ser objeto de un intercambio. Se marchó con tu padre a la Galia para convertirse en su concubina y Osio pasó a ser su más estrecho colaborador, recibiendo a cambio cada vez mayores beneficios.


	Crispo asintió con gravedad.


	—Osio fue también mi tutor. Le debo mucho. Me cuesta creer que tuviera tan pocos escrúpulos —declaró.


	—Cree lo que quieras, por lo que a mí respecta puedo parar aquí.


	—No, continúa —le instó el joven.


	—Bueno, entonces fue cuando naciste. Pero luego Constantino se aburrió de ella, en parte porque le pareció más oportuno casarse con Fausta. En aquella época su alianza con el antiguo augusto Maximiano le era muy útil. Así pues, la envió sin despedirse a Roma y le ordenó que no volviera jamás. Y Osio se la llevó consigo, cuidando de que Minervina no volviera a la Galia para verle. Entonces aún no era obispo, sino un influyente senador de la urbe, un colaborador estrecho, al menos sobre el papel, de Majencio. —¿Y mi madre nunca intentó volver a por mí?


	—Estaba desesperada por tener que dejarte. Y también por haber perdido el amor de Constantino, pues seguía queriéndolo a pesar del evidente desinterés de tu padre por ella. Pero Osio y Constantino le impidieron hacer nada. Así que se dejó llevar e hizo muchas cosas cuestionables en esa época. Fue entonces cuando Osio se acercó a mí y me pidió que la devolviera al buen camino. Ella estaba como loca. Pero entonces Constantino llegó a Roma, derrotó a Majencio y se convirtió en el gobernante de Italia y recompensó inmediatamente a Osio por sus servicios. Minervina aprovechó para intentar acercarse a él, pero se negó incluso a hablar con ella y sólo entonces volvió a elegirme. En ese momento Osio favoreció nuestra huida a Oriente. Yo era pretoriano y figura destacada del régimen de Majencio y tenía que escapar de la venganza de tu padre. Los únicos gestos altruistas que ha tenido Osio en su vida han sido a favor de Minervina.


	—¿Y después? ¿Qué ocurrió después? Acabaste luchando por Licinio, por supuesto. ¿Y ella?


	—Nuestra huida a Oriente no fue nada fácil. Tuvimos gemelos y escapamos por los pelos y Minervina atribuyó nuestra salvación a la intervención divina. Así, se consagró completamente a su dios, convirtiéndose en el equivalente de un sacerdote. Ya ni siquiera quería que la tocara, alegando que había hecho una promesa. A partir de entonces nos distanciamos cada vez más y dejamos de ser pareja.


	—¿Y qué pasó con ella?


	—Durante la última guerra nuestros hijos fueron secuestrados por un adversario político mío. Averigüé dónde estaban y, como no podía ocuparme de ellos mientras estaba en el campo de batalla, asigné la tarea de rescatarlos a un colaborador mío de confianza, que acompañó a Minervina a Bizancio. Desde entonces no he sabido nada más.


	—Pero Osio sí lo sabe.


	—Eso dice. Pero puede estar mintiendo para inducirme a hacer lo que quiere. Ese hombre nunca juega limpio.


	Crispo adoptó una expresión absorta y reflexionó.


	—Ya me has contado tu historia. Ahora dime, Sexto Martiniano, ¿cómo era mi madre? —preguntó.


	Sexto agradeció la pregunta.


	—Minervina era… una mujer única. Para bien o para mal, nunca hubo ni habrá otra como ella —intentó explicar—. Era… Es ingenua, terriblemente ingenua y despistada: una niña que siempre necesita que alguien tome decisiones por ella. Y la edad no la ha ayudado a madurar. Pero también es una mujer completa y apasionada, capaz de transmitir alegría con una simple sonrisa, placer insaciable con su pasión física y felicidad inaudita con su amor. Si ella te ama, es como estar bajo un hechizo y vivir sin que te importe nada más, ya que sabe hacerte importante. Pero si no te quiere puede ser un tormento inaudito y ni siquiera se da cuenta de lo mucho que te hace sufrir.


	Crispo guardó silencio, mirándole intensamente con los mismos ojos que Minervina. Finalmente dijo:


	—Eres un hombre extraordinario, Sexto Martiniano. Y si todavía quieres tanto a mi madre, a pesar de lo que te hizo, debe de ser también una gran mujer —concluyó.


	Y Sexto pensó que nunca habría imaginado disfrutar de tal satisfacción justo cuando se acercaba su propia muerte.


CAPÍTULO XXVIII


	—¡Señores, el emperador!


	Constantino oyó al heraldo anunciar su entrada. Entonces hizo señas a sus guardaespaldas para que esperasen en la antecámara y avanzó hacia el salón principal del palacio imperial de Nicea. Se había enfrentado a mil pruebas en la batalla, había arriesgado su vida muchísimas veces en primera fila, había construido un Imperio y, sin embargo, se sentía excitado y vacilante ante lo que le esperaba. Hasta entonces siempre había actuado en campos de los que tenía pleno conocimiento, en los que se sentía el mejor; ahora, sin embargo, tendría que dominar a un auditorio de más de seiscientas personas que sabían más que él sobre temas en los que pretendía imponer su voluntad.


	Pero incluso ese era el deber de un emperador. Los cristianos, en cuyo apoyo había cimentado su ascenso y su poder, no se llevaban bien entre sí, por lo que le correspondía a él resolver los desacuerdos. A ser posible, de forma educada y respetando a todas las partes. No olvidaba que los partidarios de los dioses tradicionales siempre estaban dispuestos a denigrarlo y a aprovechar cualquier debilidad por su parte para recuperar influencia, por lo que necesitaba seguir siendo el punto de referencia indiscutible para todas las jerarquías cristianas.


	Miró un momento a Osio, que había trabajado duro para organizar el concilio y preparar a su emperador para dirigirlo. Esperaba que el discurso que había preparado con él atrajera a los prelados presentes, dispuestos a destrozarse unos a otros por no tener un árbitro que les hiciera comprender lo importante que era, para la fe que profesaban, regirse por el bien común.


	Entró en la sala con la esperanza de que incluso sus ropas tuvieran el efecto deseado: su túnica, adornada con las deslumbrantes luces del oro y las piedras preciosas, brillaba con los llameantes rayos de la púrpura. Según Osio debía presentarse como un ángel del Señor y rodearse de una aura divina que le hiciera parecer que había descendido directamente del cielo, enviado por Dios para traer la paz entre los hombres.


	Y eso era lo que había venido a hacer, de hecho. Debería haber procedido con la mirada fija hacia delante, hierática y majestuosa, pero no resistió la tentación y miró a los lados, primero a la derecha y luego a la izquierda: los asientos dispuestos en los largos laterales de la sala estaban abarrotados, con los trescientos obispos en primera fila y los presbíteros y diáconos en las siguientes. Todos estaban de pie y le observaban en respetuoso silencio; se dio cuenta de que muchos eran mayores que él y sin duda gozaban de gran respeto en las comunidades que dirigían. No estaba Silvestre, el obispo de Roma, aquejado de problemas de salud, pero de la urbe habían llegado un presbítero y un diácono que, le aseguró Osio, estaban dispuestos a apoyarle en sus deliberaciones.


	Llegó ante su asiento de oro macizo, situado en el centro de la sala, en el lado corto opuesto a la entrada. Se dispuso a sentarse, pero antes se dio la vuelta, levantó los brazos en el aire e indicó a los presentes que tomaran asiento. Sólo cuando todos estuvieron en sus respectivos bancos él hizo lo propio. Osio se sentó en el asiento que se había reservado, el primero de la fila de la derecha. Pero inmediatamente después se levantó y, tal como se había acordado, dio su discurso de bienvenida. Constantino le prestó poca atención, se concentró más bien en repasar lo que iba a pronunciar a continuación. Repitió para sí los conceptos clave por enésima vez, esperando que las palabras vinieran solas, como solía decir Catón el Censor. Y se obligó a recordar que la estabilidad del Imperio dependía de su capacidad de persuasión, pero no sólo eso. En aquellos días, bajo su liderazgo, se estaba decidiendo el destino de una religión, una religión que se había erigido como la más importante de la historia futura, la que determinaría el curso de los acontecimientos venideros e influiría en la existencia y la mentalidad de generaciones, pueblos e imperios. De él dependía darle cohesión y consistencia para que sobreviviera al desgaste causado por el tiempo, a las presiones de otras religiones y a las contradicciones internas.


	Cuando llegó su turno, se levantó, se aclaró la garganta y empezó a hablar. Y las palabras le salieron espontáneas, como inspiradas directamente por Dios.


	—Lo que más me importaba, amigos, era tener la dicha de asistir a esta reunión vuestra, y habiéndola obtenido, soy plenamente consciente de que debo expresar mi gratitud al Señor del universo, pues, además de todo lo demás, también me ha concedido asistir a este acontecimiento, que es más importante que cualquier otro beneficio, y veros a todos reunidos aquí para compartir juntos una opinión única y unánime —comenzó—. Que un enemigo envidioso no dañe mis posesiones, y que el diablo, amigo del mal, no cubra la ley de Dios con blasfemias por otros medios, ahora que, gracias al poder divino, la guerra emprendida por los tiranos contra la religión ha sido completamente erradicada. Considero las sediciones intestinas de la Iglesia de Dios más penosas que cualquier guerra o batalla temible y estos acontecimientos me parecen más dolorosos que todo lo que pueda ocurrir fuera de la Iglesia. Porque cuando, con la aprobación y la ayuda del Todopoderoso, gané victorias sobre mis enemigos, creí que no quedaba más que dar gracias a Dios y alegrarme con los que habían sido liberados por Él gracias a mi obra. Sin embargo, cuando fui informado, de forma inesperada, de vuestra disensión, no consideré la noticia como algo secundario y, deseando que este problema pudiera ser también objeto de mi atención, sin demora alguna envié a buscaros a todos. —Hizo una pequeña pausa para recuperar el aliento y continuó—: Y, por supuesto, me alegro de ver esta reunión vuestra, pero creo que sólo habré actuado de manera enteramente conforme a mis votos cuando os vea a todos unidos en vuestras almas por una concordia única, común y pacífica que lo sobrepase todo y que sería oportuno que vosotros, que estáis consagrados a Dios, difundierais también entre los demás. Por tanto, queridos ministros de Dios y buenos servidores del Señor y Salvador de todos nosotros, no dudéis en entrar en el fondo de la discusión sobre los motivos de vuestras desavenencias y en desatar cada nudo de la disputa según las leyes de la paz. Porque así haréis un favor a Dios todopoderoso y también me haréis un inmenso favor a mí, que, como vosotros, soy su siervo —concluyó, esperando que hubieran entendido el mensaje.


	Volvió a sentarse, satisfecho de su exposición, mientras sonaban aplausos. Se dijo a sí mismo que ya había hecho su parte, ahora les tocaba a ellos. Osio instó al obispo Alejandro de Alejandría a iniciar el debate.


	—Hermanos en Cristo —declaró el prelado, que en el pasado había suscitado encarnizadas luchas con Arrio—, me uno al emperador en deplorar las disensiones que ciertos flecos de nuestra santa Iglesia han pretendido suscitar por obra sin duda de Satanás, en quien ciertamente están inspirados…


	El obispo de Nicomedia, Eusebio, se levantó y le interrumpió:


  —¡Inspirado por Satanás está quien malinterpreta las enseñanzas de nuestro Señor y atribuye a Cristo características que no tiene ni puede tener!


	—¿Y quién eres tú para determinar cuáles eran las características de Cristo? —intervino otro anciano, a quien Constantino reconoció como Ignacio, obispo de Antioquía—. ¡Para eso están las Sagradas Escrituras y son inequívocas sobre su divinidad!


	—Anda, mira, habla uno que celebra su resurrección en una época del año en la que no pudo haber sucedido —declaró otro prelado, que el emperador reconoció como Eusebio de Cesarea.


	Constantino negó con la cabeza y estuvo tentado de llevarse las manos al pelo. Miró a Osio y le ordenó que recondujera la discusión a un tono menos caótico. Su ayudante hizo una seña a uno de los ujieres, que volvió a abrir la puerta de la sala. Inmediatamente después entró un pelotón de soldados y sólo entonces los espectadores, ya enzarzados en una feroz disputa, guardaron silencio.


	—El emperador desea informaros de que, a partir de ahora, cualquiera que se atreva a interrumpir el discurso de un delegado, o cualquiera que sobrepase el tiempo fijado por el reloj de arena para su intervención, será escoltado a la salida y no volverá hasta el final de los oficios. Y ahora reanude el uso de la palabra, obispo Alejandro… —declaró el obispo de Córdoba.


	Al prelado se le permitió reanudar sin ser interrumpido hasta el final de su informe, y sólo entonces Osio cedió la palabra al obispo de Nicomedia.


	Constantino miró a su colaborador y asintió complacido. Ahora ya sabía qué responder a quienes se habían quejado de la falta de independencia de la Iglesia…


	

	—¡Mirad! ¡Es la abuela! —dijo el pequeño Constantino a su hermano pequeño Constancio inmediatamente después de salpicarle agua.


	Los dos niños se dirigieron hacia el borde de la pila del tepidarium, donde jugaban junto con su hermanito Constante y su hermana Constantina. Su hermana pequeña, Elena, estaba en brazos de su nodriza, bajo la atenta mirada de Fausta.


	La madre del emperador no dejó de notar la mirada de reojo que le dirigía la emperatriz, pero no le importó y se dirigió hacia los niños con una amplia sonrisa.


	—¿Y bien? ¿Cómo están hoy mis chicos? Y tú, Constantina… ¡cada día estás más guapa! —les dijo a los niños, ignorando por completo a su madre.


	—Yo estaría mejor si no tuviera que jugar con estos críos —se apresuró a responder Constantino, que tenía nueve años—. Constancio es un pesado y Constante es un mocoso… Y yo no juego con niñas —concluyó, señalando a su hermana.


	Elena meneó la cabeza divertida. A veces olvidaba que los dos hijos mayores tenían prácticamente la misma edad, pero bastaba mirarlos para reconocer en ambos los rasgos del padre. Sólo en el pequeño estaban los rasgos de la madre. Y no podían ser más diferentes: Constantino se entregaba a todos los placeres que su posición de príncipe podía ofrecer y evitaba cualquier responsabilidad. Sólo quería jugar, le gustaba fastidiar a sus hermanos y esclavos y disfrutaba eludiendo sus obligaciones y atormentando a sus mascotas: parecía el hijo degenerado de un esclavo, y realmente lo era. Constancio, en cambio, era un niño extremadamente bien adaptado, incluso demasiado para su edad; era más devoto del Señor que su hermano y se aplicaba con dedicación en sus estudios, aunque no con resultados brillantes. No era una mente excelente, pero era extremadamente concienzudo y donde no llegaba con el intelecto lo compensaba con el compromiso. Sobre Constante, aún era demasiado pronto para anticipar juicios, mientras que de Constantina podía decir que era una niña bastante malvada, a pesar de tener cinco años.


	En general, no estaba muy contenta con los niños, pero eran sus nietos y los legítimos herederos de su hijo y tenía que hacer todo lo posible para criarlos dignamente en el papel que desempeñarían. Su madre no parecía capaz de pensar en ello, iba a dejar que un bastardo los apartara del lugar que les correspondía, así que estaba firmemente decidida a ocuparse ella misma; no tenía nada en contra de Crispo, al contrario, le parecía un muchacho verdaderamente apto para gobernar, y si hubiera sido hijo de la emperatriz habría hecho todo lo posible por apoyar su posición. Pero no lo era y Constantino estaba demasiado cegado por su propio afecto hacia él como para darse cuenta de que entregando el Imperio a un hijo bastardo acabaría destruyendo todo lo que había creado. Incluso el pequeño Constantino, por muy libertino que estuviera resultando, tenía más posibilidades de ser aceptado como emperador que el meritorio Crispo.


	—Muchachos, debéis ser pacientes y esperar hasta que crezcáis —respondió al pequeño Constantino—. Entonces cada uno de vosotros elegirá las amistades que quiera y no os veréis obligados a aguantaros los unos a los otros. También porque cada uno de vosotros tendrá encargos prestigiosos que os alejarán de vuestros hermanos. Y tú, Constantina, te casarás con algún personaje ilustre que te llevará lejos de aquí.


	—Por tu forma de hablar parece que serás tú quien determine el destino de mis hijos… —intervino Fausta en tono sarcástico—. Ya que estás, ¿por qué no determinas también qué papeles desempeñarán en el Imperio los hermanastros del emperador y sus hijos? Elena le dirigió una mirada de desprecio.


	—Lo que les corresponda a Julio Constancio y a Flavio Dalmacio y a sus hijos es cosa de Constantino, al igual que cualquier decisión relativa a la familia. Yo sólo recuerdo a mis nietos sus deberes para que se preparen lo mejor posible para las altas responsabilidades que los esperan. Me preocupo por ellos, en definitiva, ya que tú no lo haces —especificó, no sin malicia.


	—Pero qué sabes tú de lo que yo hago… —respondió Fausta.


	—Bueno, aunque sólo sea eso, sé lo que no haces.


	Las dos mujeres se miraron durante un instante y luego Elena añadió:


	—Si me das un momento, te diré lo que debes hacer.


	—No me interesa tu opinión.


	—Pues sí debería interesarte. Nunca se sabe lo que puede pasar. Más silencio. Incluso los niños callaron, percibiendo la tensión que se cernía entre las dos mujeres.


	Finalmente, Fausta asintió, se levantó e indicó a su suegra que la siguiera. Llegó a una habitación aislada, entró y cerró la puerta tras Elena.


	—¿Y bien? ¿Qué es lo que no hago yo por mis hijos? Te escucho… —preguntó impaciente.


	Elena se sintió fuerte. El mero hecho de que su nuera hubiera accedido a hablar con ella en lugar de apartarla con desdén era un indicio de sus dificultades.


	—No has podido conseguir lo que querías de Crispo, ¿verdad? —le dijo entonces, sin andarse con rodeos.


	Allí, en aquel momento, se estaba haciendo realmente el Imperio, mientras Constantino se ocupaba de reformar la Iglesia cristiana.


	—No entiendo lo que quieres decir… —fue la evasiva respuesta de Fausta, que adoptó una actitud más cautelosa que nunca.


	—Lo entiendes muy bien. Hablo de lo que deseas y lo que Osio te ha pedido que hagas: que Crispo se retire de la carrera por el trono y renuncie al papel de augusto… Tienes en tu mano un arma que puede destruirle. ¿No la usas porque aún le amas?


	Los rasgos faciales de Fausta se pusieron rígidos.


	—Pero ¿quién… quién te ha dicho semejante locura?


	—Osio no tiene secretos para mí —especificó—. Pero yo sí tengo algunos para él. Sé que el único hijo verdadero de Constantino, entre tus vástagos, es el que le hizo engendrar a una esclava. No se lo he señalado, de lo contrario lo utilizaría y te destruiría de inmediato para barrer cualquier obstáculo a su poder. Pero yo lo sé y tú también, por eso tal vez no te atreves a golpear a Crispo, ¿no es así? Tienes miedo de salir perdiendo tú e incluso de perjudicar a tus hijos…


	Fausta la miró, apretó los labios y finalmente rompió a llorar y se dejó caer sobre una silla. Elena se sintió obligada a consolarla. Se acercó a ella y la abrazó, mostrando una comprensión que ciertamente no sentía hacia una mujer malcriada y mezquina como Fausta. Pero la nuera era débil en ese momento y era conveniente aprovecharse de ello.


	—Yo… yo empecé con Crispo cuando… cuando tu hijo eligió a esa esclava para tener hijos… —dijo entre sollozos—. Me sentí tan humillada… y tenía que demostrarme a mí misma que no era la causa de nuestra infertilidad.


	Elena le acarició la nuca.


	—Lo entiendo… No lo apruebo, pero lo entiendo.


	—Sin embargo, ahora Constantino tiene muchos herederos, legítimos y de sangre imperial, gracias a mí… Si no lo hubiera hecho, ahora sólo tendría hijos bastardos.


	—Gracias a ti y gracias a Crispo, que es su padre —señaló Elena—. Dudo que consideres ventajosa una situación así. Seguramente mi hijo no lo consideraría así si se enterara de ello…


	—¿Quieres chantajearme? Osio ya lo ha hecho, como al parecer sabes.


	La miró con los ojos fuertemente rodeados de negro: su maquillaje se había corrido con las lágrimas y ahora la emperatriz parecía una patética máscara trágica, indefensa y a su merced.


	—Y tú, ¿hasta qué punto has intentado chantajear a Crispo? —replicó Elena—. Nadie quiere crear una crisis familiar y no conviene que mi hijo sepa la verdad, pero si Crispo renunciara a su papel de augusto y se contentara con algunos cargos menores, como los que tendrán Flavio Dalmacio y Julio Constancio, el Imperio estaría a salvo de nuevas guerras civiles. Mira lo que tuvo que hacer Constantino, hijo bastardo, para alcanzar el poder: provocar una guerra civil tras otra. Y ahora no se da cuenta de que dando tanta importancia a Crispo desatará el infierno. Un padre nunca está tranquilo ni es objetivo cuando toma decisiones así, así que tenemos que ocuparnos de ello. Es nuestro deber absoluto.


	—Lo he intentado. Pero Crispo es ambicioso —se justificó ella—. Además, tiene miedo de decepcionar a su padre, que espera mucho de él. Y sabe muy bien que si yo hablara, de la forma que fuera, Constantino también la tomaría conmigo y tal vez la verdad saldría a la luz en su totalidad. Sabe muy bien que fanfarroneé cuando amenacé con hablar. Incluso cuando le hice saber que le acusaría de violación.


	—Me gustaría mucho que Crispo renunciara voluntariamente, pero por lo que me cuentas no hay esperanza. O no fuiste lo suficientemente decisiva y convincente. Así que tendremos que hacerlo por las malas —declaró Elena.


	—¿Y cómo? ¿Crees que no estaría dispuesta a hacer cualquier cosa por mis hijos? —continuó lamentándose Fausta—. Pero si le acuso de violación, por ejemplo, dirá la verdad y en ese momento será mi palabra contra la suya. ¿Y a quién creería Constantino? Lo tiene en la palma de su mano, cada día más.


	—Tú lo acusas y nosotros buscamos a un esclavo dispuesto a confirmar tu declaración —respondió Elena—. Verás que Constantino te creerá en ese momento. Crispo es demasiado puro y leal para urdir tales ardides. También por eso provocaría crisis dinásticas si conservara el poder… Hace falta más que eso para mantenerse en la silla. Constantino tiene la falta de escrúpulos que se necesita, pero quiere demasiado a su hijo para darse cuenta de que no es de su misma calaña…


	

	Crispo entró en el tablinum del palacio imperial de Nicea con cierta aprensión. Constantino le había convocado desde Nicomedia para hacer balance de diversos asuntos administrativos que le había encomendado y el joven había tenido que esperar a una pausa en los oficios del concilio para ser recibido por su padre. Pero su agitación no provenía del constante escrutinio al que el emperador sometía su trabajo como administrador, sino que de lo que quería hablar con él.


	Se lo tomó con calma.


	—¿Cómo va el concilio, padre? —le preguntó después de abordar los temas más aburridos.


	Constantino suspiró, puso los ojos en blanco y se recostó en su silla.


	—Esta gente no se pone de acuerdo en nada, hijo mío —declaró desconsolado—. A veces pienso que haría falta una nueva persecución para unirlos… Sin embargo, han tenido en pocos años mucho más de lo que se les ha negado durante siglos.


	—¿Seréis capaces de llegar a una resolución inequívoca? —preguntó, escasamente interesado, la verdad.


	—Tendremos que hacerlo. Es necesario por el bien del Imperio —explicó Constantino—. De lo contrario, los conservadores recuperarán la ventaja y volveremos a estar como antes. Lo que significaría nuevas guerras civiles, porque ahora los cristianos son poderosos y no se les podrá discriminar fácilmente. Tengo que conseguir que se lleven bien. El problema de esta religión es que no se trata sólo de un dios abstracto e intangible, sino de uno que vivió realmente pero que no dejó ningún texto escrito. Muchos lo hicieron, pero después de su muerte y cada uno a su manera. Así, con el tiempo, los religiosos han acabado adoptando sus propias variantes de la religión, sintiéndose quizá con derecho a interpretar cada texto. A veces tengo la impresión de que este Jesús no pretendía fundar una nueva religión, sino que era sólo un judío que venía a recordar a sus compatriotas sus deberes religiosos. Pero luego muchos se apropiaron de sus palabras y su martirio y lo convirtieron en un dios.


	—Pero ¿tú crees? En Cristo, quiero decir —le preguntó a bocajarro. Y estaba realmente interesado en saberlo.


	Constantino volvió a suspirar.


	—No más de lo que creo en otros dioses. Estoy convencido de que el hombre es el autor de su propio destino —le respondió, abandonando por una vez el tono formal—. Siempre he sido un hombre muy pragmático y creo que no puedo creer lo que no puedo explicar. ¿Cómo puedo decir si existe el dios de los cristianos, el Sol Invicto, o Júpiter, o Mitra, si nunca los he visto? En cambio, he visto que los acontecimientos humanos son producto de las acciones de los hombres. Si realizo un acto, soy yo quien influye en la vida de uno de mis súbditos o de mis rivales, no un dios. Mis movimientos, sin embargo, los dicta un dios, dirían los sacerdotes y curas y así he tenido que decirlo yo en el concilio. Pero si así fuera nunca habría cometido errores y en cambio los cometí, como todo el mundo.


	—Entonces, ¿por qué elegiste apoyar al dios de los cristianos?


	—Porque los cristianos eran los más decididos entre la población del Imperio, los más motivados, igual que los bárbaros están entre los soldados más decididos y motivados en el Ejército. Ellos son la sangre que puede revitalizar una estructura decadente. Al fin y al cabo, todas estas luchas entre ellos no hacen sino atestiguar su vitalidad, que es lo que los distingue de la masa amorfa que son hoy los partidarios de los valores tradicionales, desprovistos de ambición y fuerza, empeñados únicamente en disfrutar del bienestar construido por sus antepasados. Además, el mensaje cristiano es poderoso. En teoría, el mejor de todos, con generosidad desinteresada y bondad rezumando de cada palabra. Es capaz de hacer más adeptos que ninguna otra religión y devolver la motivación incluso a los que ya no la tienen. Darán por fin al Imperio la cohesión que le ha faltado durante tanto tiempo.


	El discurso de su padre le ofreció a Crispo la oportunidad de introducir el tema que quería tratar.


	—Padre, no me parece que personas como Sexto Martiniano se resignen, disfruten de los placeres ociosos de la prosperidad y carezcan de determinación y motivación…


	Constantino se puso inmediatamente rígido en cuanto oyó ese nombre. Y pareció avergonzado.


	—La excepción que confirma la regla. Y ahora que será ejecutado los conservadores ya no tendrán un héroe. Esperemos que no te haya encantado sólo porque te perdonó la vida en el campo de batalla. O porque lo viste en la cárcel, cuando acompañabas a tus hermanastros —dijo con la boca entreabierta.


	—No lo ejecutes, padre. Tenéis más en común de lo que crees. Y creo que tú mismo lo imaginas. De lo contrario lo habrías matado hace tiempo —dijo.


	Constantino frunció el ceño.


	—Entonces es verdad. Sientes que se lo debes.


	—No. Pero lo convertirás en mártir para su partido. Mucho más que a Licinio.


	—De hecho, es por eso por lo que no lo he ejecutado todavía. Y por la misma razón lo haré inmediatamente después de que mate a mi cuñado; para entonces se habrá contradicho a sí mismo y habrá decepcionado a muchos de sus partidarios —explicó.


	Era el momento, evaluó el joven.


	—Padre, Martiniano me habló de mi madre. La verdad, quiero decir, la que siempre me has ocultado —aventuró.


	Constantino se quedó estupefacto.


	—¿Y por qué iba a saber Sexto Martiniano lo de tu madre? —preguntó.


	—Porque fue a él a quien se la robaste, no a Osio —respondió secamente Crispo, seguro de que sus palabras surtirían efecto.


	Constantino, de hecho, parecía desconcertado.


	—¿Qué quieres decir? —le apremió.


	—Que se amaban con locura cuando ella cayó en tus brazos. Y aunque pronto te cansaste de ella, él siempre la amó. Por eso también te odia, ¿sabes?


	Constantino asintió, visiblemente molesto.


	—Y supongo que ahora tú también me odias. Por no decirte nada y por deshacerme de tu madre. Pero deberías conocer mi versión de la historia…


	Constantino se justificó. Era increíble, pensó Crispo, que un emperador sintiera el deber de hacerlo.


	—Tuviste que casarte con Fausta y para mí eso es motivación suficiente —intentó tranquilizarlo Crispo—. Incluso mi abuelo tuvo que apartar a mi abuela cuando se casó con la otra hija de Maximiano por motivos políticos. Sé bien que esto es así y también a mí, si me hago con una concubina, me tocará dejarla algún día, aunque tenga un hijo con ella. —De hecho, no tenía ninguna animadversión hacia su padre: Constantino no podía haber hecho otra cosa, desde su punto de vista. Y tal vez él también se habría comportado de la misma manera de haber estado en su lugar como emperador. Sobre todo si no la amaba…—. Pero tu madre volvió a influir en la corte cuando tú, el hijo, te convertiste en emperador —añadió—. Yo también, por lo tanto, querría llamarla de nuevo a la corte, ahora que soy césar. O en el futuro, cuando sea augusto. Y más ahora que he oído que podría estar viva…


	—No te das cuenta —le interrumpió Constantino, esta vez con rencor—. Mi madre es una mujer astuta y capaz, tu madre era… una despistada, una simple que no servía de nada en la corte. Sólo valía para divertirse mientras fuera joven. Pero teníamos la misma edad y cuando me casé con Fausta ya no estaba en la flor de la vida. Y ciertamente, aunque siguiera viva, la emperatriz no aceptaría su presencia.


	—¡Pero si es mi madre! —reaccionó Crispo con vehemencia, incapaz de controlarse—. ¡Podrías haber comprobado al menos que estaba bien y haberle pasado una pensión, no haberla abandonado a su suerte! Y podrías haberme dicho la verdad. ¿Qué habría cambiado?


	—Esto hubiera cambiado, que habrías querido verla. Y eso no era posible —respondió Constantino—. Y, de todos modos, había sido la mujer de Osio; siempre dimos por sentado que, si alguien iba a pensar en ella, sería él, así que no me ocupé más del asunto. ¿Sabes cuántas mujeres he tenido en mi vida? La única diferencia es que con ella tuve un hijo, que me ha hecho sentirme orgulloso… Hasta ahora, al menos —añadió en tono amenazador.


	—Bueno, entonces al menos por eso deberías estarle agradecido —replicó Crispo, que se levantó y se marchó sin esperar a despedirse—. Si estás satisfecho conmigo, también es gracias a la sangre de mi madre…


CAPÍTULO XXIX


	Osio contempló con orgullo al emperador, que leía las conclusiones del concilio. Constantino habló de la consustancialidad, poniendo fin de una vez por todas al debate, nunca tan acalorado como aquellos días, sobre la naturaleza divina de Cristo. Fijó los textos que a partir de entonces deberían seguir las iglesias cristianas, uniformando sus reglas. Condenó a los judíos como responsables inequívocos del asesinato de Cristo, anulando definitivamente toda responsabilidad de los romanos. Enumeró a los obispos depuestos por su negativa a conformarse, declaró exiliados a Arrio y a todos los que profesaban su doctrina y luego hizo una pausa para recordar a todos la importancia de ese día. Había querido que la conclusión del sínodo coincidiera con la fecha de la celebración de su Vicenalia, el vigésimo año de su reinado, que había comenzado cuando hizo que los auxiliares bárbaros de su padre en Britania lo izaran en sus escudos.


	Y también había querido que coincidiera con la ejecución pública de Licinio y de su hijo Liciniano en Nicomedia, acusados de haber conspirado para derrocarlo; recientemente se había hecho pública una carta del antiguo emperador, que había conspirado con la ayuda de algunos personajes conservadores de la prefectura oriental. Y mientras ese discurso final se estaba dando, a pocos kilómetros de distancia, en la capital, tenía lugar el último acto de la larga guerra civil. Osio se había asegurado personalmente de que fuera Sexto Martiniano quien decapitase a los tiranos en el cadalso. Luego él sería ejecutado por el verdugo que esperaba al pie de la horca.


	Todo había salido según lo previsto. Había habido mucha resistencia en el concilio, pero nada con lo que no hubieran contado y que no pudiera ser contenido. Lo que importaba era que ahora había una Iglesia cristiana, un único e indiscutible emperador, un único, poderoso y cohesionado Imperio.


	

	Cuando fueron a buscarlo, Sexto aún no había terminado de rezar. Estaba de rodillas, ocupado en pedir perdón a Apolo por no haberle ofrecido suficientes sacrificios durante su propia existencia. Y lo mismo había hecho con las demás deidades mayores, empezando por el padre de todos los dioses. No les había mostrado suficiente devoción, al igual que todos los demás romanos aún apegados a las costumbres antiguas y a la religión tradicional. Su desinterés había permitido que prevaleciera el dios de los cristianos. O bien los dioses habían abandonado a los romanos a su suerte, del mismo modo que los romanos se habían desinteresado de ellos, que siempre los habían protegido a lo largo de siglos de gloriosa y magnífica historia.


	Sin embargo, se dijo, si no había sido lo suficientemente devoto, había luchado por los dioses denodadamente, había defendido su fe, había hecho todo lo posible para que el Imperio permaneciera tal y como ellos lo habían concebido y deseado. Y no pudo evitar derramar algunas lágrimas mientras lo levantaban y se lo llevaban. Sus carceleros se rieron: el gran y valiente prisionero estaba, después de todo, cagado de miedo, pero Sexto no lloraba por miedo a morir.


	No, sus lágrimas eran por el mundo que se iba con él. El mundo que no había sabido defender.


	Le ataron las muñecas y lo subieron a un carro. En cuanto salió del calabozo la luz exterior que se filtraba por los grandes ventanales le lastimó los ojos y le hizo enroscarse sobre sí mismo, lo que volvió a dar pie a que sus verdugos se burlaran de él. Lo arrastraron hasta la entrada, donde lo golpeó una luz brillante que hizo que la oscuridad en la que había vivido durante muchos meses pareciera un doloroso recuerdo. El sol ya estaba alto en el cielo, el día era soleado, y sin embargo él estaba presenciando el ocaso de una civilización: con la muerte de Licinio y de su heredero desaparecerían los últimos obstáculos que se interponían entre Constantino y la realización de su idea de Imperio.


	Intentó entornar los ojos para no tener que protegerse de los rayos del sol y evitar así parecer desprovisto de dignidad. Oyó un gran bullicio delante de él, debía de haber una gran multitud en torno al palacio imperial.


	Le hicieron esperar en el umbral del edificio y poco a poco se fue acostumbrando a la luz hasta que por fin pudo entreabrir los ojos. Por un momento le pareció encontrarse con la mirada de Minervina. Luego se dio cuenta de que eran los ojos de Crispo, que estaba a su lado.


	—¿Asistirá tu padre? —le preguntó.


	—No. Está ocupado en otra parte —respondió el joven césar.


	Sexto hizo una mueca. El emperador ni siquiera había tenido esa cortesía con él.


	—César, por favor, encuéntrala y vela por mis hijos —dijo entonces—. Dudo que pueda contar con Osio.


	Crispo asintió.


	—No te preocupes, lo haría aunque no me lo pidieras. Osio no me lo dirá, pero ya he enviado cartas a todas las principales comunidades cristianas para saber dónde está —respondió.


	Sexto se sintió tranquilo. El césar era ahora su única esperanza de morir con dignidad. Crispo hizo una señal de asentimiento con la cabeza hacia unos soldados, que cogieron a Sexto y lo trasladaron a un carro al pie de la escalinata que conducía al edificio. Dos alas de legionarios se alinearon a ambos lados del carro para mantener a distancia a la gente que se agolpaba cerca. Sexto escrutó a los hombres y mujeres que le rodeaban: algunos le miraban con desprecio y le lanzaban insultos, otros sonreían y gritaban su reconocimiento.


	

	Cuando el emperador abordó el tema de la Pascua, ya llevaba un rato hablando. Pero la atención del auditorio no había decaído en absoluto. Todos sabían que, a partir de entonces, cada una de sus palabras sería ley absoluta.


	—Ahora hay que considerar también otro problema —declaró Constantino a los delegados—. En un asunto de tal magnitud y en una fiesta tan importante para nuestro culto sería perverso mantener una diferencia de opinión. Pues sólo hay un día de nuestra liberación, a saber, el de la Santísima Pasión. Nuestro Salvador nos la concedió del mismo modo que quiso que fuera una su Iglesia católica, que, aunque dividida entre sus miembros en muchos lugares diferentes, se nutre, sin embargo, de un solo espíritu, a saber, la voluntad divina. Considere también vuestra santísima sabiduría que es intolerable e inconveniente que, en los mismos días, unos se dediquen a ayunar y otros a festejar y que después de los días de Pascua unos se dediquen a festejar y descansar y otros a observar los ayunos prescritos. Por eso, sin duda, la divina providencia quiere que esta situación sea debidamente rectificada y reconducida a un orden único, del que creo que todos estáis convencidos.


	»Por lo tanto, como era oportuno que el asunto se redefiniera de tal manera que ya no hubiera ninguna costumbre en común con los que mataron a nuestro Padre y Señor, y como la disposición más conveniente es la que ya observan todas las Iglesias de las regiones occidentales, meridionales y septentrionales del Imperio y también algunas Iglesias de las provincias orientales, todos han considerado que en las actuales circunstancias esta era la mejor solución y yo mismo la he sometido a vuestra atención para que la aprobéis. Considerad también que no sólo esta costumbre es la más extendida, sino también que la resolución más santa que podríais deliberar en común es precisamente la que un razonamiento cuidadoso parece requerir, además del hecho de que no debe haber ninguna coincidencia con el perjurio de los judíos.


	»Siendo esto así, aceptad con alegría la gracia celestial y este precepto verdaderamente divino, pues todo lo que se resuelve en los santos concilios de los obispos debe atribuirse a la voluntad divina. Por tanto, sentíos obligados a estudiar la observancia del día santísimo y a establecerlo según el cómputo que acabo de mencionar, para que cuando vaya a ver vuestra circunscripción, como hace tiempo que deseo hacer, pueda celebrar con vosotros la santa ocasión en un mismo día y alegrarme con vosotros por ello, por ver destruida la crueldad del demonio por el poder divino mediante mi obra y por ver florecer en todas partes la paz y la concordia de nuestra fe.


	

	—¡Eres un ejemplo para todos nosotros!


	—¡Muere, carroña, como te mereces!


	—Eres un héroe. ¡He llamado a mi hijo Sexto!


	—¡Perseguidor! ¡Torturador! ¡Torturador!


	—¡Que los dioses te acojan a su lado, nuevo Hércules!


	—¡Enemigo de Cristo! ¡Enemigo de Dios!


	Al parecer su figura era capaz de suscitar amor y odio a partes iguales. Sexto se dio cuenta de que algunas personas se peleaban, otras llevaban fruta en la mano y pronto empezaron a lanzársela. Pero el alboroto que causó su figura no fue nada comparado con lo que ocurrió cuando Licinio y su hijo salieron del palacio y ocuparon sus puestos junto a él. Subieron al carro en medio de un bosque de insultos y todas las naranjas, huevos podridos y alcachofas destinadas hasta entonces al antiguo pretoriano cayeron sobre la pareja imperial, a la que sobre todo llamaron «perjuros» y «traidores».


	Sexto se encontró con la mirada de Licinio y lo vio tan ausente como la última vez que había estado con él, al final de la guerra. Además, sólo era una sombra del hombre robusto y poderoso que había sido; ahora parecía un anciano ojeroso e inofensivo, desdentado y con poco pelo en la cabeza que daba la sensación de que ni siquiera sabía por qué estaba allí. No, nunca habría creído ni por un momento que aquel espectro de hombre hubiera sido capaz de organizar una conspiración, como decían las acusaciones. Sencillamente Constantino debía de tener en mente desde el primer momento eliminarlo, a pesar de lo que le había dicho a su hermana.


	Liciniano le tendió la mano y se la estrechó. Tenía una expresión desconcertada y unas lágrimas corrían por sus mejillas.


	—Nosotros… no hemos hecho nada de lo que nos acusan —murmuró.


	—Lo sé —dijo Sexto mientras el carro empezaba a moverse entre dos alas de la tumultuosa multitud.


	Siempre le había caído bien aquel muchacho, que era tal y como él hubiera deseado que fueran sus hijos. Y se había encariñado con él como si fuera su propio hijo. Licinio había sido un padre ausente e incluso ahora, en la hora de su muerte, no podía ayudarlo. Le correspondía a él darle fuerzas y asegurarse de que el último miembro de una dinastía coherente con los valores que habían hecho grande a Roma muriera con honor.


	—¿Por qué debo morir? —le preguntó el niño.


	—Porque no tienes elección —le explicó, esforzándose por hacerse oír entre las carcajadas de la multitud—. Sin embargo, puedes elegir cómo morir. No te ha dado tiempo a hacer las cosas por las que serás recordado, amigo mío. Sin embargo, cómo serás recordado es lo que quedará de ti en la eternidad. Que sea con el honor de quien habría estado destinado a ser emperador si Roma hubiera sido aquella en la que yo crecí.


	—¡Silencio! —le ordenó un guardia, provocando una mueca de dolor en Liciniano, quien, no obstante, asintió con la cabeza, mostrando que lo había entendido.


	Sexto realmente esperaba que lo hubiera entendido. Era tremendamente importante que lo entendiera. Ahora todo dependía de él.


	Llegaron a la plaza central tras un corto paseo y Sexto vio el patíbulo, encima del cual habían colocado el tronco donde iba a decapitar a los dos condenados antes de que alguien hiciera lo mismo con él. Miró a su alrededor para ver si Constancia también estaba allí, pero no se entretuvo demasiado; estaba seguro de que Constantino había prohibido a su hermana asistir a la ejecución de su hijo. Quién sabe, de hecho, adónde la había enviado, probablemente a consumirse en el abatimiento por haber sido traicionada por su propio hermano después de haber sido utilizada durante años como peón en los juegos políticos del emperador.


	Había estado a punto de amarla, aunque más por necesidad de amor que por verdadera atracción.


	Pero al final ella también le había traicionado. Y ahora la única persona cuyo destino lamentaba era Liciniano.


	Los soldados rodearon a los tres condenados mientras Sexto observaba que Crispo ocupaba su lugar cerca del estrado, rodeado de guardaespaldas. El joven tenía una expresión amarga en el rostro y Sexto estaba seguro de que no era de la misma estirpe que su padre. En él había la fuerza y el orgullo de Constantino, pero también la ingenua bondad de Minervina, lo que le impedía aceptar lo que estaba sucediendo. Probablemente no habría sido un emperador tan capaz como su padre, pero sin duda una mejor persona y, por tanto, un gobernante más justo.


	Los llevaron a los tres al cadalso. Sólo Liciniano dudó un poco, pero luego, tras encontrarse con la mirada de Sexto, se recompuso y subió los escalones. Licinio no opuso resistencia, sólo porque no parecía darse cuenta de lo que ocurría: cojeaba y se movía con dificultad y dos hombres tuvieron que sostenerlo para llevarlo hasta el palco.


	

	—Por lo tanto, esforzaos sin escatimar esfuerzos por mantener la paz mutua y evitar disensiones y discordias —continuó el emperador tras recoger una nueva salva de aplausos—, no sintáis envidia si alguno de vuestros colegas se distingue por su sabiduría, sino más bien considerad la virtud de uno como patrimonio común. Y vosotros, obispos de las sedes más importantes y poderosas, no os comportéis de manera arrogante con los más humildes; sólo Dios posee la facultad de juzgar quién es verdaderamente mejor. Y también es necesario adaptarse a las necesidades de los más débiles con una actitud comprensiva, porque la perfección rara vez se alcanza en todo. Por eso es necesario perdonarse mutuamente cuando se cometen pequeños errores, acercarse con indulgencia a la debilidad de la naturaleza humana y tener en la más alta estima la concordia y la armonía, para así no ofrecer motivos de escarnio a los que están dispuestos a blasfemar de la ley divina, que son precisamente a los que hay que tratar con más diligencia, ya que pueden salvarse si nuestro comportamiento parece digno de emulación. Por último, no debemos dudar de que no todos se benefician del discurso.


	»Pues algunos se contentan con recibir ayuda para su sustento diario, otros acostumbran a obtener protección y tutela, otros aprecian a quienes los tratan con amabilidad y los acogen amistosamente y a otros les gusta que los honren con regalos hospitalarios, pero pocos son los que aman el discurso veraz y pocos los que buscan la verdad. Es necesario, pues, adaptarse a todos, como el médico que administra a cada uno lo que es bueno para su salud, para que la doctrina de la salvación sea celebrada por todos en todos sus aspectos.


	»Por eso, dirigid fervientes oraciones por mí a Dios, para que mi obra siga inspirada por su apoyo y me capacite siempre para administrar este Imperio, que tanto necesitaba ser iluminado por la luz del Señor, con previsión y buen sentido, respeto a la verdad y fe en Él.


	

	Una vez que los condenados fueron colocados alrededor del tronco, con cuatro soldados y el verdugo a su lado, un pregonero leyó los cargos y los tachó de traidores. Sexto no entendía por qué lo llamaban así, siempre había permanecido leal a quienquiera que sirviera y durante los últimos meses, los de la supuesta conspiración, había estado aislado en una prisión sin contacto con el mundo exterior.


	La plaza estaba abarrotada y alguien entre los espectadores, una voz indefinida entre la multitud, se atrevió a aclamarlo héroe. No, no podía decepcionarlos, se dijo a sí mismo. No podía degradarse a sus ojos. En cuanto a Liciniano, el recuerdo que tendrían de él era lo único que le quedaba.


	El pregonero anunció el procedimiento que Osio les había descrito. Entonces hicieron que Licinio se arrodillara con la cabeza sobre el tocón y el anciano permitió mansamente que lo colocaran allí, entre silbidos y abucheos del público. Luego desataron los cordones que sujetaban las muñecas de Sexto y le dieron una espada. Los cuatro soldados que estaban a ambos lados de la escena aferraron las astas de sus lanzas y lo miraron amenazadores.


	—Ya sabes lo que tienes que hacer —siseó el verdugo, que lo movió junto al emperador arrodillado para permitirle asestar el golpe fatal.


	Se hizo el silencio en la plaza y los espectadores intentaron acercarse al escenario, pero un cordón de soldados los mantuvo a distancia. Sexto miraba fijamente el arma, a su víctima y, finalmente, a Liciniano, que se encontraba a un par de pasos. El joven había dejado de derramar lágrimas.


	—¡Buen chico! —exclamó el antiguo pretoriano, sonriéndole.


	Tal vez lo conseguiría…


	Levantó la espada, listo para asestar el golpe. Volvió a mirar a Licinio y luego a su hijo.


	—¡Nunca levantaré un arma contra un gobernante al que he servido, pero tú puedes hacerlo! —gritó y luego lanzó un tajo, pero no a la cabeza de Licinio.


	Se cortó limpiamente la mano izquierda, que cayó sobre la nuca del condenado y luego en el suelo mientras un chorro de sangre golpeaba al verdugo de lleno en la cara, justo más allá del muñón. Entonces Sexto, apretando los dientes de dolor, lanzó la espada de hoja bermellón contra Liciniano y gritó:


	—¡Ahora!


	El muchacho la agarró con ambas manos atadas antes de que otro la cogiese, la levantó y la bajó con todas las fuerzas que tenía sobre el cuello de su padre, haciéndole profundos cortes pero sin conseguir arrancarle la cabeza. Un chorro brotó del tajo y ensanchó el charco de sangre alrededor del muñón, sobre el que se deslizaron el verdugo y un soldado que se había movido rápido para detener a Liciniano. Entonces el niño volvió la punta de la espada hacia su propio estómago, arrastrando la hoja a lo largo de las palmas de las manos atadas por las muñecas, y se lanzó hacia delante, flanqueando a su padre.


	En cuanto el pomo tocó el suelo, la hoja atravesó su esbelto cuerpo y le salió por la espalda con filamentos y vísceras en la punta. Liciniano dio un grito ahogado y dejó de respirar… Sexto lo miró con orgullo. Sí, habría sido un buen emperador.


	

	Constantino nunca se había sentido tan incómodo en su vida. Sin embargo, sabía que tenía que hacerlo, se habría sentido peor si no lo hubiera hecho. Se habría sentido derrotado por aquel hombre demoníaco si no se hubiera enfrentado a él personalmente. Y mientras descendía a las mazmorras del palacio de Nicomedia, tras un mes de indecisión, recriminación y tormento, llegó a lamentar el tiempo que había pasado en Nicea haciendo malabarismos con cuestiones teológicas y dogmáticas de las que no entendía nada. Enfrentarse a su némesis le parecía un desafío aún mayor. Los carceleros se asombraron al verle. Le presentaron sus respetos cuando los informó de lo que quería. Le condujeron frente a la celda del preso y, cuando le vio a través del ventanuco, se dijo que no debía temer a un hombre reducido a ese estado, con una larga barba y pelo blancos, un físico desgastado por las penurias y sin una mano.


	Aun así, se recordó a sí mismo que no debía subestimarlo. Sexto Martiniano había sido capaz de ridiculizarlo incluso durante su propia ejecución. De haber dependido de él, le habría dejado desangrarse hasta morir, pero Crispo se había encargado de que recibiera atención médica inmediata, en medio del júbilo de la multitud, que había quedado asombrada y admirada por su determinación. Su orgullo, como le había dicho su hijo, había unido por una vez a cristianos y no cristianos.


	Lo que había querido conseguir durante toda una vida, sin lograr siquiera unir a los cristianos entre sí, Martiniano lo había conseguido con un simple gesto.


	Debería haberlo hecho matar inmediatamente después, por supuesto. Pero ahora más que nunca lo habría convertido en mártir. Además, era consciente de que había otros motivos que le hacían temer matarlo. Habría sido como matar una parte de sí mismo.


	Mantenerlo con vida, incluso antes de la ejecución de Licinio, le había servido para recordar el enorme peso de la tradición que pretendía barrer para que el Imperio sobreviviera. Martiniano era una especie de símbolo de todo aquello contra lo que siempre había luchado; eliminarlo habría sido casi como eliminar la razón misma de su existencia. Esa era también la razón por la que nunca se había atrevido a visitarlo en prisión hasta entonces: temía perder la fuerza para odiarlo tanto como necesitaba. El antiguo pretoriano hacía que lo que intentaba eliminar pareciera menos despreciable y temía dejarse influir por él y desviarse del camino que siempre había elegido seguir. Tal vez Crispo tuviera razón: tenían más en común de lo que él pensaba.


	Le abrieron la puerta tras un largo estudio y entró sin decir palabra, esperando que lo reconociera. Le miró fijamente, él de pie y el otro sentado, pero vio que el preso le devolvía la mirada sin asombro y lo estudiaba. Y por primera vez en su vida no se sintió superior.


	Esperó a que hablara. Tenía que ser él. Al menos eso habría sido un escaso consuelo, pero no dejaba de ser una confesión de su inferioridad.


	Pero Sexto guardó silencio. Sabía que ya había ganado a estas alturas, a pesar de su condición de hombre derrotado en todos los ámbitos, hombre sin emperador, sin causa, sin posesiones y sin su mujer. Pero después de aquel día en la plaza pública lo que Constantino le hiciera sólo sería una mezquina venganza y él lo sabía. El emperador se culpaba a sí mismo y a Osio por haberle ofrecido a aquel demonio un escenario que lo había convertido en intocable.


	Siguió esperando, en vano, que Martiniano le hablara. Y se preguntaba qué dios lo protegía con tanto celo. Hacía doce años que no se enfrentaba a él en los campos de batalla y, a pesar de las constantes derrotas que habían sufrido los ejércitos de los que había formado parte, el antiguo pretoriano siempre se las había arreglado para destacar en primera fila y escapar. Y ahora que sabía que también había sido hombre de Minervina, estaba seguro de que una deidad le había puesto en su camino para obligarle a mirarse constantemente en un espejo. Sexto era todo lo que podría haber sido de no haber nacido hijo bastardo de un emperador. Más aún, de un emperador perteneciente a una familia sin ilustre cuna.


	Sexto sólo había defendido su mundo y lo había hecho de la mejor manera posible. Aunque lo hubiera derrotado, era el héroe de ese mundo, más que los muchos emperadores que se habían sucedido en las últimas décadas para preservarlo.


	Decidió dejarle ganar al menos esta batalla y le permitió hablar en segundo lugar.


	—Tal vez hayas ganado tu propia gloria personal con tu gesto teatral en la plaza, pretoriano —dijo finalmente—, pero sé muy bien que no es más que un recurso tuyo; lo que te interesaba era salvar tu mundo senescente. Y no lo has conseguido. Habrá una nueva Roma, con una capital, Bizancio, que hará olvidar a la antigua; un dios y una religión que con el tiempo barrerán cualquier creencia residual de nuestros antepasados; nuevos soldados con sangre de razas más jóvenes y marciales, como lo fueron los romanos cuando se impusieron a los demás pueblos itálicos; una nueva burocracia que hará que las cosas funcionen con eficacia, borrando las vanas ambiciones de los senadores, que sólo piensan en conservar sus latifundios. Y el Imperio sobrevivirá gracias a todo esto. Gente como tú lo habría condenado a la extinción o, mejor dicho, a una muerte lenta y dolorosa, a la agonía de la extenuación.


	Sexto continuó mirándolo. Finalmente, se permitió una sonrisa.


	—Tú, en cambio, lo has matado en pocos años. Lo que estás construyendo no es Roma —declaró con orgullo—. Es otro Imperio. Es como si los persas u otro pueblo nos hubieran conquistado e impuesto sus costumbres. Y si el hombre tiene derecho a nacer, crecer, envejecer y morir de viejo, estoy convencido de que el Imperio romano, que fue la creación más lograda del hombre, también lo tiene. Puede que tengas razón: Roma se moría de vieja. Y después de un milenio bien podría haber estado mostrando signos de decadencia. Significa que luché por el derecho de Roma a disfrutar de una vejez bien merecida y morir en paz en su propia cama, en lugar de ser suprimida sólo porque era demasiado vieja, como hiciste tú.


	—Es que no lo entendéis. Los conservadores no lo entendéis —respondió Constantino—. Estáis tan obtusamente aferrados a vuestras tradiciones que no veis que lo que funciona en una época no puede funcionar en otra. Los senadores Julio César y Augusto lucharon para imponer sus reformas. De haber sido por el Senado, Roma habría muerto ya hace tres siglos, desgarrada por las guerras civiles. En cambio, César y Augusto supieron encontrar soluciones para salvarla, aunque tuvieran que cambiar drásticamente su orden constitucional. La gente como tú mata a Roma, la gente como ellos y nosotros la salvamos y le devolvemos el poder que se merece. Tenéis demasiados prejuicios contra todo lo nuevo, sois demasiado limitados para comprender el valor de las nuevas ideas, como el cristianismo, y del nuevo capital humano, como los bárbaros. Sois cortos de miras, con un orgullo estéril que sólo esconde vuestro deseo de salvaguardar no Roma, sino vuestros privilegios.


	—El único privilegio que considero que tuve fue amar a Minervina, a quien tú me arrebataste —replicó inesperadamente Martiniano—. Para ti fue una conquista pasajera, pero para mí lo fue todo. Y eso es lo que eres: un hombre que alardea de ideales de progreso sólo para acaparar y consolidar su propio poder. Estoy seguro de que no crees en nada, no crees en ese Cristo al que tanto apoyas, igual que no creías en el amor de Minervina por ti. Y estarías dispuesto a sacrificar a tus bárbaros, a los que consideras carne de cañón, por tu propio beneficio personal. Sólo crees en tu propia ambición y utilizas todo y a todos. Yo al menos creo profundamente en lo que he hecho: en mis sentimientos por ella, en el mundo que he defendido, en los dioses que adoro, en los emperadores a los que he servido… Siempre he sido sincero y leal, dos palabras que a ti nadie puede atribuirte. Y ahora que por fin me has dado la oportunidad de un cara a cara, puedo decirte que soy mejor hombre que tú. Además, también lo he demostrado en el campo de batalla. Da gracias a ese dios que utilizas como herramienta por haber escapado a mi espada… Constantino abrió la boca para replicar, pero no encontró las palabras. Y se dio cuenta de que la victoria de Martiniano había ido mucho más allá de lo que él le había concedido al permitirle hablar en segundo lugar. Sintió surgir en su interior una rabia incontenible y se llevó la mano a la espada que tenía enfundada en el costado. Había llegado el momento de acabar con él y no importaba si con ello lo convertía en un mártir: correría la voz de que se había podrido en la cárcel y había muerto de viejo.


	—Mi señor, deberías subir. Se requiere tu presencia.


	Un guardia palatino entró en la celda justo cuando sacaba su arma.


	—Más tarde —se limitó a responder, sin dejar de mirar fijamente a Sexto, que no mostró alteración alguna al ver la espada desenvainada y aún le devolvía la mirada.


	—Es muy urgente, mi señor —insistió el soldado con acento bárbaro—. La emperatriz… Realmente debe venir de inmediato —añadió avergonzado.


	Constantino lanzó una mirada irritada a Martiniano y salió de la celda, preguntándose qué se les habría ocurrido a los dioses esta vez para salvarle el pellejo.


CAPÍTULO XXX


	Osio era consciente de que se encontraba en un momento decisivo del reinado de Constantino I. Y estaba muy ansioso por conocer la reacción del emperador. Observó cómo Elena se sentaba junto a Fausta y la abrazaba para consolarla mientras brotaban copiosas lágrimas de los ojos de la emperatriz, que parecía estar interpretando bien su papel. La sierva de Fausta se desesperaba, el otro testigo se mordía el labio avergonzado, pero apenas disimulaban su satisfacción por el dinero que les habían prometido. Sólo esperaban que fuera convincente.


	A los herederos imperiales los habían enviado a otra habitación con la enfermera para evitarles presenciar aquella dolorosa revelación y todos esperaban ansiosos la llegada del emperador. Osio se había enterado de que había bajado a las mazmorras de palacio por primera vez en un año, desde que Sexto Martiniano había sido hecho prisionero, y tenía miedo, miedo de que el antiguo pretoriano, capaz ya de desestabilizar la relación entre Crispo y su padre —lo que le beneficiaba, todo sea dicho—, afectara también a la que existía entre él y Constantino. El emperador había cometido el error de no ejecutarlo inmediatamente después de su captura y ahora tenía una patata caliente en las manos: a los conservadores no les gustaría que lo ejecutaran después de lo ocurrido en Nicomedia un mes antes y era probable que se produjeran nuevos disturbios.


	Y ya había suficientes disturbios entre los cristianos. Las decisiones del concilio no los habían hecho más maleables. Los arrianos en particular, y sobre todo en Egipto, protagonizaban manifestaciones diarias que a menudo acababan en reyertas con los católicos, a veces sofocadas con sangre por las autoridades, lo que renovaba los tiempos de las persecuciones, aunque ahora el objetivo eran los herejes. Y además alguna gente empezó a arremeter contra los judíos, quemando sinagogas y asesinando a sangre fría a miembros de comunidades judías, y los gobernadores, demasiado leales a las directrices imperiales, no perseguían a los autores. Y a su vez los judíos reaccionaban con expediciones punitivas contra los que consideraban responsables.


	Lograr la unidad de la Iglesia parecía un objetivo más difícil de lo que Constantino y él habían previsto.


	—¿Y bien? No me digas que hay algún otro problema en Egipto… Ya he tenido bastante con esos alborotadores arrianos… —declaró el emperador nada más poner un pie en el tablinum.


	Pero entonces se dio cuenta del estado de Fausta, que acentuaba su desesperación, mientras Elena, con aire de indignación, la estrechaba más contra sí. Constantino observó a los demás presentes y luego miró a Osio. Esto reconfortó al obispo, pues aún era a él a quien se dirigía el emperador.


	—Mi señor, a la emperatriz le ha ocurrido una cosa muy desgraciada. Durante todo un mes ha sostenido en su interior una terrible carga, con la esperanza de contribuir a mantener la serenidad de la vida familiar y de la corte —le explicó Osio—. Pero al final se ha derrumbado. Era una carga demasiado grande como para no compartirla con alguien. Y así lo ha hecho con su querida suegra.


	—Pero, a ver, ¿qué ha pasado? —dijo Constantino, ya impaciente. Fausta se esforzó por hablar, pero hizo ademán de no poder: los sollozos eran más frecuentes y fuertes que las palabras.


	—Yo hablaré por ti —declaró Elena, frunciendo el ceño—. Hijo mío, has de saber que nuestro Crispo ha sometido durante mucho tiempo a tu esposa a ardientes atenciones. Finalmente, hace un mes, justo después de que Licinio fuera ejecutado, fue a su cubículo y…


	—¿Y? —la apremió Constantino, estupefacto.


	—Y la violó.


	El emperador miró a su madre y luego a Fausta, que mantenía la cabeza inclinada, sin dejar de sollozar. Se acercó a su esposa, se arrodilló, le levantó la barbilla y le preguntó:


	—¿Es verdad?


	Fausta, con el rostro distorsionado por el maquillaje disuelto, se limitó a asentir.


	Constantino se levantó.


	—No lo creo. Mi hijo no. No es posible —declaró, sacudiendo la cabeza.


	—Mi señor, yo reaccioné de la misma manera cuando tu madre me informó esta mañana. Pero Fausta nos dijo que había dos testigos y me tomé la libertad de hacerlos llamar —intervino Osio.


	—¿Dos testigos? —Constantino miró fijamente a la sierva y al esclavo—. Os escucho. ¡Hablad! —les pidió.


	La primera en contarlo fue la sierva.


	—Bueno, el césar entró medio borracho en la habitación de la domina cuando acababa de acostarse —declaró entre jadeos y lágrimas—. Me apartó, irrumpió en ella y cerró la puerta tras de sí. Luego oí gritos y gemidos. Finalmente, algunos llantos. Los gemidos del césar se hicieron cada vez más fuertes, hasta que… hasta que gritó de placer. Entonces fui a llamarlo.


	Señaló al otro esclavo.


	—Cuando llegué —continuó el hombre—, oí discutir a la emperatriz y al césar. El césar la amenazó en voz alta para que no hablara, luego salió de repente de la habitación y nos escondimos detrás de un armario. Cuando desapareció, entramos corriendo en el cubículo. La emperatriz estaba llorando, su camisón estaba roto y tenía marcas en las muñecas.


	Constantino tenía la cara pálida. Osio nunca le había visto así. Su maciza figura pareció vacilar unos instantes y el esclavo que acababa de hablar se apresuró a sentarlo en una silla. Entonces el emperador volvió a mirar a Fausta.


	—¿Lo confirmas todo? —dijo.


	Fausta asintió.


	—Sé cuánto le quieres —dijo la emperatriz sollozando de nuevo—. Y he intentado guardármelo, en parte porque temía que no me creyeras… Incluso me amenazó con hacerles daño a mis hijos si hablaba. No sabía qué hacer. Al final tuve que confiar en alguien, no podía más y temía que volviera a aprovecharse de mí. Llevo un mes pendiente de todo a mi alrededor y no puedo dormir por la noche, porque tengo miedo a que vuelva a entrar en mi habitación. Y siempre veo su imponente figura cerniéndose sobre mí… ¡y se ríe, se ríe, se ríe!


	Constantino miró al suelo, sacudiendo la cabeza con expresión de asombro.


	—Un insulto… Seguramente haya sido un insulto porque quise matar a su ídolo Martiniano —murmuró—. Y porque le oculté lo de su madre… Desde que conoció a ese hombre y supo lo de su madre nuestra relación no ha sido la misma. Maldito sea ese demonio por causar todos estos problemas, ¡aunque esté encerrado en una celda!


	Osio decidió que era hora de bajar el tono. Nadie en aquella sala tenía interés en que Crispo siguiera en el poder, pero no podían dar demasiada importancia a sus desgracias.


	—Mi señor, el joven está confuso en estos momentos. Estoy seguro de que se ha dado cuenta de su fechoría —sugirió.


	Pero conocía bien el carácter impetuoso de Constantino, sus arrebatos y su falta de control y ya podía prever su reacción.


	Como era de esperar, el emperador se levantó y dio unos pasos hacia él, con los rasgos distorsionados por la ira. Por un momento, Osio incluso temió que fuera a darle una paliza.


	—¿Fechoría? Violó a mi mujer, la emperatriz, su madrastra, la madre de sus hermanastros —gritó—. ¡Ese chico ahora me odia por lo que cree que le hice! Y lo suyo no es una fechoría, es un crimen, ¡un crimen de lesa majestad!


	Osio sabía bien a qué conducía aquella acusación.


	—Eso no quita que debamos darle la oportunidad de explicarse…


	—¿Ah, sí? Por cualquier otro delito quizá, pero por este no. ¿Dónde está ahora? —preguntó Constantino.


	—No lo sabemos con seguridad, en algún lugar de la Via Egnatia, supongo —respondió con cautela—. Partió hace tres días hacia el oeste. Me dijo, desafiante, que iba a buscar a su madre. Se ha enterado de que está en Roma.


	Constantino resopló.


	—¿Lo ves? Se fue sin siquiera informarme —se quejó—. A estas alturas ha huido. Digamos que la suya es una rebelión en toda regla. Y si no reacciono de inmediato, volveremos a enfrentarnos a una guerra civil en la familia. Organiza un escuadrón de caballeros. Que lo alcancen y hagan lo que tengan que hacer sin mucho alboroto —declaró.


	Nadie se atrevió a contradecirle. Y un silencio significativo se apoderó de la sala. Todos, desde el obispo hasta la sierva y el esclavo, se dieron cuenta de lo que abriría aquella decisión impulsiva pero incuestionable.


	

	Fausta salió del tablinum de Constantino sacudiendo la cabeza, pero en realidad estaba feliz. Muy contenta. Ahora era ella quien llevaba las riendas del poder, al menos hasta que Constantino se recuperara. Caminó a paso ligero hasta el despacho de Osio e hizo que el secretario la anunciara, incapaz de contener su impaciencia. Corría el riesgo de que el obispo estuviera haciendo los mismos cálculos y tenía que darse prisa para dejar las cosas claras: ella era la emperatriz.


	Osio la recibió con aire molesto. Estaba sentado ante su escritorio, absorto en montones de documentos que casi le tapaban la cara, y apenas levantó la cabeza. Le hizo vagas señas para que se sentara en la silla que tenía delante.


	La cosa no iba bien. No iba bien en absoluto.


	—¿Has hablado con el emperador? —le preguntó Fausta—. O, mejor dicho, ¿has conseguido hablarle? Porque yo no, francamente. —Discúlpame un momento —la interrumpió Osio—, tengo que completar estos cálculos sobre la distribución de los flujos de grano entre Roma y Bizancio o, mejor dicho, Constantinopla. Como sabrás —hizo hincapié en la expresión, como para indicarle que ella no sabía nada de esos asuntos—, ahora que la nueva Roma se convertirá en la capital del Imperio y en la sede de nuestro emperador, parte del suministro de grano destinado a las demás ciudades tendrá que fluir hacia allí. Sus habitantes deben sentirse privilegiados, como los de Roma. Esta es la voluntad de tu marido —dijo sin levantar los ojos hacia ella.


	Era irritante. Muy irritante.


	Fausta tuvo que permanecer en silencio y esperar a que Osio acabara sus tareas durante un tiempo que le pareció interminable. Estaba claro que lo hacía a propósito para hacerle entender que no la consideraba una interlocutora institucional digna. Pero ella le demostraría que no era así. Con todo, se sintió humillada, y cuando el obispo se dignó por fin a cerrar el legajo y levantar la cabeza, tuvo la certeza de que le odiaba.


	—Bueno, ¿qué querías decirme, mi señora? —preguntó en tono condescendiente.


	—Tu emperatriz te ha preguntado si últimamente has recibido directrices precisas de tu gobernante —respondió ella.


	—La verdad es que no, lo confieso —admitió Osio, juntando las manos y haciendo una mueca—. El emperador está muy abatido por lo ocurrido y no parece estar muy presente en estos momentos…


	—Yo diría que está como loco de dolor —atajó Fausta—. No come, no bebe y no cumple con sus funciones de soberano. Debió de ser una gran decepción para él enterarse de lo de Crispo. Debía de quererlo mucho —añadió con un deje de amargura.


	—En efecto, le quería. Le quería demasiado para ser un hijo bastardo. Actuó de la mejor manera posible. Por el bien del Imperio —la consoló Osio.


	—Exacto. Por el bien del Imperio. No por el tuyo —afirmó rotundamente.


	Osio entornó los ojos y la miró con fijeza.


	—¿Qué quieres decir exactamente?


	—Lo has entendido a la perfección —replicó ella, bien decidida a salvaguardar sus propias prerrogativas—. Que si el emperador es incapaz de desempeñar sus funciones, es la emperatriz quien lo sustituye, desde luego no tú. Así pues, ahora recibes órdenes mías y debes informarme de todo lo concerniente a la administración pública. Espera mis instrucciones antes de actuar hasta que mi esposo decida regresar entre nosotros.


	Osio esbozó una sonrisa incómoda.


	—¿Seguro que quieres interesarte por asuntos tan aburridos, mi señora? —respondió en tono burlón.


	El hombre siempre la había considerado una tonta.


	—Es mi deber, y mi derecho, ver adónde va el dinero y cómo se utiliza —respondió ella con terquedad.


	Osio movió unos cuantos montones de documentos y sacó algunos de ellos.


	—Así que te gustaría revisar todos estos pergaminos, uno por uno, antes de dejarme seguir con mis asuntos. ¿Quién crees que te debe explicar estas cifras y los repartos habituales, por ejemplo? Le puso delante de las narices un documento con una tabla con una serie de números; por un lado, los ingresos procedentes de la recaudación de impuestos de una provincia, Bitinia; por otro, los porcentajes en que debían repartirse, partida por partida, desde el mantenimiento de las carreteras hasta el de los edificios públicos, desde las oficinas de la burocracia estatal hasta los emolumentos para la Iglesia cristiana.


	Algo terriblemente aburrido. Y muy incomprensible para quien no estuviera acostumbrado. Pero no podía estar de acuerdo con Osio, sería como autorizarle a controlar el dinero público.


	—A partir de ahora —declaró perentoriamente—, deducirás el diez por ciento de estos impuestos para celebraciones públicas. De hecho, me harás el favor de reducir en un cincuenta por ciento la partida destinada a donaciones a la Iglesia cristiana. No hay razón para que los cristianos reciban más de lo que ya tienen. El emperador ha logrado éxitos en todos los frentes y es bueno que sus súbditos se alegren de sus victorias y las sientan como propias. Organicemos un mes de fiestas en todas las ciudades del Imperio, con representaciones en los anfiteatros y los teatros. Vamos a traer fieras de África y animales exóticos de donde los haya. Estoy segura de que todo esto también levantará la moral de Constantino y hará que la salida de escena de Crispo pase en silencio.


	Osio negó con la cabeza.


	—Perdóname, mi señora, pero esto le hundiría aún más, porque hundiría el Imperio —explicó Osio, dirigiéndose a ella como si hablara con un niño—. Estamos haciendo todo lo posible para sacarlo de la crisis económica en la que languidece desde hace años y desde luego no podemos permitirnos derrochar dinero en unas celebraciones que, además, vendrían justo después de las del vigésimo aniversario. Tú misma has visto que el emperador quería que el vigésimo aniversario de su reinado se celebrara en un tono más ligero, aunque tenía sobradas razones para celebrarlo de la forma más triunfal posible. La larga guerra ha desangrado las finanzas de ambas partes del Imperio y la construcción de Constantinopla requiere ya fuertes inversiones. Por último, quitar fondos a la Iglesia cristiana sería un error imperdonable: es el mayor apoyo del emperador en este momento. Si les quitamos a los obispos individuales la capacidad de utilizar grandes sumas de dinero para hacer obras de caridad, construir edificios sagrados y, no menos importante, enriquecerse, tu marido vería desestabilizada la base misma de su poder. Y no queremos eso, ¿verdad?


	Fausta odiaba el tono en que Osio se dirigía a ella. No era el de un súbdito dirigiéndose a su emperatriz. Y no le importaba si tenía razón o no, tenía que hacer valer su propio papel y tenía que hacerlo ahora, para que la influencia del obispo no la aplastara.


	—Son minucias —dijo finalmente—. Tenemos un ejército importante, ¿no? Y gran parte de él está ahora acuartelado cerca de las ciudades, con las tropas comitatenses. Si hay disturbios, utilizaremos la mano dura. Por lo tanto, su emperatriz te ordena que procedas según lo planeado. Inmediatamente.


	Osio la miró sin hablar. Por un momento Fausta temió que hubiera exagerado. El obispo era un hombre peligroso, lo había demostrado muchas veces. Pero, aunque supiera la verdad sobre su relación con Crispo, no podría perjudicarla sin perjudicarse también a sí mismo por haber guardado silencio durante años.


	Salió de la habitación sin despedirse. El ministro no tuvo más remedio que actuar como ella le había ordenado.


	

	—¿Y quieres hacer esto ahora?


	Osio miró a Elena consternado. De no conocerle demasiado bien, la madre del emperador habría dicho que se enfrentaba a un hombre asustado. Pero el obispo, bien lo sabía ella, no lo estaba. Simplemente estaba encantado de que fuera ella quien asumiera la responsabilidad de lo que inevitablemente iba a suceder.


	—Por supuesto. Ahora, lo antes posible —afirmó con decisión—. No debemos darle rienda suelta, no sabemos qué será capaz de hacer. ¿No has visto lo estúpida que es? Y las mujeres estúpidas son imprevisibles…


	—De hecho, nunca pensé que empezaría a imponer la ley de inmediato y con tanta arrogancia. Sin ninguna precaución, además… —admitió Osio.


	—Así es —declaró la mujer—. Pero yo lo había previsto bien: es una mujer que no conoce ni la moderación ni la sobriedad. En cuanto ha tenido un atisbo de poder no ha dudado en abusar de él.


	—El problema es que ahora el emperador no está muy lúcido…


	—No necesitamos su lucidez. Necesitamos su ira. La misma que usó contra Crispo. Y no tengo ninguna duda de que seré capaz de despertarla —replicó Elena con seguridad—. Tú sólo piensa en conseguir que la sierva y el esclavo que testificaron cambien su versión.


	Osio asintió.


	—Es por el bien del Imperio. Fausta se arriesga a causar un daño que nos costaría años arreglar.


	—Es por el bien del Imperio, sí —repitió la mujer, instándole a ir a hacer lo que ella sugería.


	Tuvo que esperar poco tiempo antes de que Osio le enviara un mensaje informándole de que ya lo había hecho. Unos instantes después se encontraba ante el cubículo del emperador, decidida a que la recibiese. Le dijo al esclavo personal de Constantino que la anunciara y el hombre le anticipó que no sabía si su hijo estaría dispuesto. No recibía a nadie en aquellos días, precisó.


	—Dile que es un asunto de máxima urgencia —especificó ella.


	Cuando el criado le permitió entrar, Elena encontró a Constantino en un estado en el que nunca lo había visto. Estaba tumbado en la cama, con la barba descuidada desde hacía días, el pelo grasiento y revuelto, la mirada apagada, la expresión dolorida. Parecía un hombre al que se le había derrumbado el mundo encima.


	En parte, lamentó tener que darle un nuevo golpe. Pero estaba segura de que sólo tocando fondo su hijo podría levantarse de nuevo.


	—Hijo mío, estoy aquí para darte una noticia, si cabe, aún peor que la que te ha sumido en esta postración. Te pido que seas tan fuerte como has demostrado ser en cualquier circunstancia. Ha ocurrido otra cosa terrible… —dijo, sopesando cada palabra.


	El hijo la miró fijamente, como si sólo entonces se hubiera percatado de su presencia.


	—¿Qué puede haber más terrible que lo que ha sucedido? —preguntó con voz arrastrada y sólo entonces Elena reparó en el odre de vino que guardaba junto a la cama.


	—El hecho de que no ocurriera. O, mejor dicho, que no ocurriera como Fausta lo contó —respondió.


	Constantino sonrió amargamente.


	—Ocurrió, sin duda —murmuró—. Y es culpa, y mérito, de ese demonio de Sexto Martiniano que todo saliera a la luz. Si no hubiera influido en mi hijo, Crispo no se habría vuelto contra mí ni habría llegado a hacerme esa afrenta. Pero quiere decir que ya me guardaba rencor antes de esto.


	El emperador la miró con una luz de conciencia en los ojos y Elena se aseguró de que tenía toda su atención.


	—Sexto Martiniano no tuvo nada que ver, hijo mío. Al parecer fue Fausta quien sedujo a Crispo hace muchos años, cuando él aún era un niño. Su relación se prolongó durante años y tal vez los frutos del vientre de la emperatriz no sean todos tuyos —declaró.


	Dio tiempo a Constantino para asimilar aquella horrible revelación. Su hijo era incapaz de pronunciar palabra. Miró a su alrededor desconcertado y Elena se apiadó de él. Pero no podía permitirse ser indulgente. Continuó:


	—A medida que crecía, Crispo se sentía cada vez más incómodo y culpable, pero Fausta siempre ejercía alguna forma de chantaje sobre él. Y cuando le nombraste césar, tuvo miedo de que esto perjudicara a sus hijos. Le exigió que renunciara al cargo, pero Crispo se negó y ella se inventó toda la historia con la certeza de que tú le castigarías.


	—¿Cómo… cómo has llegado a saber estas cosas? —murmuró el emperador, cada vez más desconcertado.


	Los rasgos de su rostro se endurecían ostensiblemente. Elena estaba segura de que la ira iba en aumento. Y tenía que asegurarse de que alcanzaba niveles insoportables cuando todavía estuviera aturdido por el efecto del vino. Existía el peligro de que Fausta reaccionara con declaraciones que pudieran meterla a ella y a Osio en problemas.


	—Uno de los dos esclavos que dio testimonio se quebró y se lo confesó a Osio —explicó, según lo que le había escrito el obispo—. Luego la otra también confesó que había sido amenazada y sobornada por Fausta para que diera testimonio de su versión, pero eran las dos personas más cercanas a la emperatriz y a lo largo de los años se habían enterado de su relación con Crispo. Confirmaron que casi siempre iba ella a visitarle en sus aposentos. Realmente lo deseaba y lo seducía. Y lo utilizó para que le diera los hijos que vosotros dos juntos no podíais tener… Ese pobre muchacho debió de pasarlo muy mal. Sentía mucha admiración por ti, así que imagina lo que debió de sufrir. Fue Fausta quien le violó repetidamente y no al revés.


	Esperaba haberlo indignado lo suficiente. Enterarse de que su esposa lo había inducido a matar a su hijo predilecto y que sus otros hijos podrían no ser sus hijos habría escandalizado a un hombre mucho más dotado de autocontrol que Constantino.


	El emperador permaneció en la cama unos instantes más, inmóvil. Se le inyectaron los ojos en sangre, luego se le llenaron de lágrimas, otra vez de sangre, y de nuevo de lágrimas. Se levantó de repente, con la túnica arrugada y sucia, y dijo:


	—Que se envíe inmediatamente un mensajero al oeste para bloquear el escuadrón que he enviado en busca de Crispo. De inmediato, antes de que sea demasiado tarde. En cuanto a Fausta… Se dirigió hacia el umbral y desplazó a su madre con su enorme silueta, sin darse cuenta de que casi la había tirado al suelo. Pero a Elena no le importó. Sabía dónde iba y quería que así fuera.


	

	En cuanto el agua tibia le envolvió, Crispo respiró aliviado. Apoyó la nuca en el borde de la piscina, cerró los ojos y se relajó. Después de tantos kilómetros recorridos a paso firme de un extremo a otro del Imperio, un buen descanso en los baños era justo lo que necesitaba. Había tomado una decisión en cuanto tuvo a la vista Pola, que se encontraba a pocos kilómetros de las fronteras itálicas. Pronto entraría en la península y estaba seguro de que cubriría la distancia que aún le separaba de Roma con mayor premura.


	Se preguntó cómo reaccionaría su padre. Sin duda estaba enfadado con él por haberle enfrentado a un hecho consumado. Pero se había preocupado de dejarle claro a Osio que no pensaba llevar a su madre a la corte si eso ofendía la sensibilidad de la pareja imperial. No era tan ingenuo como para no comprender lo que habría significado la presencia en Nicomedia de una mujer tan inconveniente. Minervina, en efecto, no sólo había sido la concubina del soberano, también y sobre todo era la madre del hombre que había sido nombrado augusto en detrimento de sus hermanos, segundones pero legítimos.


	Pero era importante para él conocerla, hablar con ella, averiguar quién era y qué pensaba y tal vez incluso llegar a conocer a sus otros hermanastros. Luego, a su regreso a la capital, habría tiempo para explicarle a su padre lo que le había motivado a aquel acto. Al fin y al cabo, no condicionaba en absoluto la relación entre él y el emperador y habría sido infantil por parte de Constantino culparle de querer conocer a su propia madre tras enterarse de que estaba viva. No le había culpado por ocultárselo y estaba seguro de que el emperador no le habría reprochado su legítima iniciativa. Ahora que sabía lo de su madre estaba más sereno. Las cosas podían ir bien. Fausta nunca tendría el valor de denunciarle, de eso estaba seguro a esas alturas. De lo contrario, ya lo habría hecho. Él sabía bien que ella también saldría perdiendo. Además, gozaba de la confianza de su padre y había demostrado ser digno de ella. Había desavenencias, era cierto, pero Crispo se había convencido de que mostrar un poco de carácter le permitiría ser aún más apreciado con el tiempo. El propio Constantino tenía una voluntad de granito y a la larga no aprobaría a un heredero carente de fuerza interior.


	

	Fausta contempló a sus hijos con orgullo. Bueno, no todos eran suyos, Constantino era el vástago de una esclava, y se le notaba: de su padre había tomado sólo los defectos y de su madre la tosquedad. Pero ya habría tiempo de trabajarlo; si le ocurriera algún accidente a lo largo de los años, ahora que Crispo estaba fuera de juego, al emperador no le importaría perder otro bastardo en favor de los herederos legítimos, Constancio y Constante. De hecho, tal vez él mismo se encargase de ello sin necesidad de que se lo sugiriera.


	Estaban los cinco hijos en el triclinio, Constantino alrededor de una mesa con ella, Elena con la nodriza y los dos chicos y la chica alrededor de otra, cada uno en un pequeño sofá. Estaban terminando de comer el postre, el glaseado de pera que tanto le gustaba a Constancio pero que siempre suscitaba quejas en Constante por la pimienta espolvoreada en la receta; para ocasiones más importantes los cocineros cocinaban una versión en beneficio del más pequeño, para evitar oírle lloriquear, pero no era el caso. Y si Constancio comía en paz, Constantino, el malvado de siempre, se burlaba de él, señalándole las lágrimas que le rodaban por los ojos cuando intentaba tragar un bocado demasiado picante para él. Algún día, tal vez, cuando fueran mayores, se lo contaría. Los informaría de lo que había hecho para convertirlos en emperadores y les haría aborrecer el recuerdo de su padre, que en su lugar había elegido a un hijo bastardo. Se ganaría su eterna gratitud y gobernaría a través de ellos, como Agripina había hecho primero con Claudio y luego con Nerón. Y seguiría siendo una verdadera emperatriz, no sólo una emperatriz madre, hasta su muerte. Los romanos la recordarían como la mujer más poderosa de la historia de la urbe. Más que Livia, que nunca había gobernado sola, sin marido, ni había sido demasiado influyente durante el reinado de su hijo Tiberio. Y más que las mujeres de la dinastía de los Severo, que siempre habían tenido que contar con hijos de fuerte carácter y con la influencia de los pretorianos. Pero ahora que, gracias a Constantino, el Ejército estaba formado en su mayoría por bárbaros no temía que en el futuro los soldados la sustituyeran en el gobierno por un hombre: los bárbaros cumplían las órdenes de quienes los pagaban y ella los pagaría generosamente, incluso a costa de los propios ciudadanos del Imperio.


	Y ese brillante futuro estaba muy cerca. Constantino había sufrido mucho por la traición de Crispo y probablemente nunca volvería a ser el hombre de antes. Tuvo en mente la expresión vacua de Licinio en las últimas semanas antes de su muerte e imaginó que su marido también se encaminaba hacia esa condición casi vegetativa. Al menos eso era lo que sugería su actitud en aquellos días, a juzgar por lo que contaban los esclavos que habían tratado de inducirle a reaccionar o incluso de persuadirle para que se alimentara.


	

	Crispo se sentía más feliz que nunca ante la posibilidad de gobernar el Imperio junto a su padre y no tenía ninguna prisa por quedarse solo. También porque, para entonces, tendría que determinar qué hacer con sus tres hermanos y sus dos primos, que en cualquier caso tenían derecho a puestos de prestigio. Día a día iba descubriendo que podía soportar la presión y la inmensa carga de trabajo que suponía la Administración del Imperio que Constantino había querido confiarle personalmente. Con el tiempo tal vez podría relevar a Osio de las muchas, demasiadas tareas que el obispo aún mantenía y cargarlas sobre sus hombros, que estaban demostrando ser muy anchos. El obispo estaba en una edad en la que un ministro tendría que jubilarse, no podría usar sus facultades eternamente. Por lo tanto, era conveniente que aprendiera todo lo posible para permitirle un merecido descanso. El hombre había sido un apoyo inestimable en la construcción del régimen de su padre, no podía negarlo. Pero cuanto más profundizaba en los asuntos administrativos más se daba cuenta de que Osio también se había beneficiado personalmente de la gestión de los asuntos públicos. Ciertas cuentas no cuadraban del todo en los libros y era difícil no pensar que el dinero que faltaba había acabado en sus bolsillos. Nunca le había hablado directamente de ello ni se lo había comentado a su padre, porque todavía había demasiados ámbitos de los que el ministro tenía un conocimiento y una gestión casi exclusivos y eso le hacía imprescindible. Pero en cuanto adquiriera las competencias necesarias le induciría a hacerse a un lado, sin aspavientos ni escándalos.


	Perdió la noción del tiempo disfrutando del calor del agua en la que estaba sumergido hasta el cuello, dejando que su cuerpo sudara profusamente para expulsar todas las tensiones acumuladas durante el último periodo. Trató de imaginar a su madre. Por su aspecto, debía de ser una hermosa mujer de unos cincuenta años y se alegró de que Martiniano la hubiera descrito como ingenua. En la corte nadie podía ser descrito como tal y a él a veces le molestaba, incluso le daba náuseas, el ansia de poder de cualquiera que rondara por el entorno imperial. Por eso prefería los campos de batalla, donde todos tenían que mostrar sus habilidades cara a cara con el enemigo, sin disimulos. Minervina podía representar un soplo de aire fresco, un soplo de pureza, lo que le haría volver a Nicomedia más sereno.


	Y fue la imagen de ella que dibujó en su mente, según la descripción de Martiniano, la que le acompañó cuando sintió que un cordón le envolvía el cuello y le apretaba cada vez más fuerte, impidiéndole reaccionar, hasta que sus facultades se desvanecieron. Primero fue incapaz de comprender lo que ocurría y luego de respirar. Tuvo un último momento de conciencia antes de desmayarse.


	Se dio cuenta de que nada de lo que había imaginado se haría realidad. Todo terminaba allí, ahora.


	

	Fausta tenía cada vez más la impresión de que podría convertirse en la soberana suprema del Imperio mucho antes de lo que nunca se había atrevido a esperar. Todo había ido incluso mejor de como había planeado. Constantino había eliminado todos los obstáculos que podrían haber limitado su poder y el de sus hijos, desde Licinio a Liciniano, pasando por el propio Crispo. Había unificado el Imperio y podía decirse que se lo había ofrecido en bandeja de plata. Y Osio y Elena no podían hacer otra cosa que acatar sus deseos, pues no tenían ni los medios ni la edad para oponérsele. Eran dos ancianos débiles que estaban tan cerca de la muerte que, si hubieran querido, habrían podido acelerarla. Había sido fácil, todo sea dicho. Cuando se casó con Constantino era la niña más feliz del mundo. Había estado enamorada de su marido y había considerado que ser la mujer de un césar ambicioso era lo mejor que la vida podía ofrecerle. De hecho, le había parecido que los dioses la habían recompensado incluso por encima de sus capacidades y méritos. Pero ahora, tras tantos años de vida en la corte, sentía que había adquirido una experiencia y una propensión a la intriga que la ponían en condiciones de conseguir cualquier cosa que se propusiera. Y se había mostrado más ambiciosa de lo que pensaba, entre otras cosas porque los objetivos parecían cada vez más a su alcance. Lo que antes le parecía imposible ahora no sólo era posible, sino probable. Bastaba con desearlo y ahora lo deseaba con todas sus fuerzas.


	Lo quería todo.


	Se sorprendió cuando la puerta se abrió y Constantino apareció en el umbral, con la mirada alucinada y los ojos llenos de odio. Su marido ni siquiera prestó atención a los chicos. Se abalanzó sobre ella mientras Fausta aún se preguntaba qué le había hecho despertar de su letargo. Le echó las manos al cuello. Demasiado asombrada para reaccionar, sintió que las yemas de los dedos de Constantino le apretaban la garganta, pero el dolor que sintió se desvaneció pronto, gracias a un estado de mareo que le sobrevino por la falta de aire. Oyó los gritos de sus hijos casi en la lejanía y vio de lejos el rostro lívido y deformado de su marido. Luego tuvo dificultades para comprender quién le apretaba el cuello y quién estaba en la habitación. Por último, dejó de entender dónde estaba y se preguntó si se estaba muriendo.


	No tuvo tiempo de darse una respuesta.


	

	Sexto se preguntaba a qué estaría esperando Constantino. Había oído a sus carceleros hablar de la muerte de Crispo y de la emperatriz. Hablaban de una conspiración que madre e hijastro habían urdido contra el emperador y por la que habían sido ejecutados a toda prisa, sin juicio público y sin demasiada investigación para desenterrar a posibles cómplices. Y todo le había parecido absurdo, inverosímil e inconcebible. ¿Cómo podían llevarse bien el hijo de Minervina, un hijo ilegítimo al que sorprendentemente su padre había hecho heredero, y la madre de los hijos legítimos, a quienes correspondía por derecho ese título? Sus intereses eran tan divergentes que nunca podrían tener objetivos en común.


	Imaginó cuánto podría sufrir Minervina al conocer la noticia de la muerte de su hijo. Suponiendo que siguiera viva, claro. No le había visto crecer y ahora le habían arrebatado la oportunidad de volver a verlo. Tal vez se había imaginado a sí misma acercándosele a hurtadillas en alguna ocasión pública, cuando Crispo se hubiera convertido en emperador tras la muerte de su padre, y presentándose como su madre, a riesgo de que la llamaran vieja loca. Pero Minervina era capaz de tales fantasías. Y ahora ya no podría hacerlo.


	Si Crispo y Fausta habían sido eliminados, Sexto no dudaba de que pronto sería su turno. El emperador estaba a punto de hacerlo cuando se había puesto en marcha la cadena de acontecimientos que, según descubrió más tarde, había llevado a la ejecución de las dos personas más cercanas a Constantino. Y si su enemigo de toda la vida, su rival en ideas, mentalidad y amor, había tenido reparos en ejecutarlo hasta ese momento, sin duda no los tendría ahora, después de haber borrado de la faz de la Tierra a los miembros de su propia familia.


	Descubrió, para su sorpresa, que no estaba ni preocupado ni asustado. Se sentía sereno, en paz consigo mismo, a pesar de todo. Su última charla con Constantino le había servido para darse cuenta de que había actuado con rectitud y coherencia, y cuanto más había apoyado su interlocutor sus tesis, más se convencía de que eran hombres como él los que Roma necesitaba y no gente sin escrúpulos como el emperador. Echando la vista atrás se había dado cuenta de que había estado mucho más cerca del utópico mensaje de bondad difundido por aquel Cristo, a pesar de lo mucho que Minervina le había reprochado no respetarlo, que su rival, que había luchado durante mucho tiempo por la causa cristiana. Era una paradoja increíble y le hubiera gustado señalársela a la propia Minervina de haber sido posible. Incluso ella, que siempre había sido poco objetiva con su emperador, habría tenido que admitir lo extraña que podía ser la vida.


	Cuando oyó a los carceleros saludar a Constantino y, poco después, vio sus ojos aparecer más allá del ventanuco, supo que había llegado su hora. Se puso en pie para que no le encontrara postrado de penuria en el momento de la muerte, humillado y mortificado por su condición, y para poder enfrentarse a él mirándole a los ojos como a un igual, con el orgullo de una conciencia tranquila. El crujido de la puerta al abrirse fue más siniestro que nunca, un lúgubre redoble de muerte. Constantino entró, con la espada al costado, y volvió a mirarlo a los ojos sin hablar, como antes.


	—¿Has venido a terminar lo que empezaste la última vez, emperador? —preguntó Sexto, intentando mantener un tono firme.


	—He venido a hablar contigo, Sexto Martiniano. Quiero contarte lo que me ha sucedido. Necesito hacerlo —respondió el emperador y se sentó con las piernas cruzadas sobre el suelo desnudo.


EPÍLOGO


	—¿Necesitas algo, mi señor? —dijo en la sala de audiencias del nuevo palacio imperial de Constantinopla el guardia palatino de etnia germánica que había escoltado a la delegación de clérigos venidos de Alejandría para dar cuenta de sus actos al emperador. Constantino aún tenía en su mente las interminables recriminaciones de obispos, presbíteros y diáconos que le habían atormentado hasta hacía unos momentos, dándole la confirmación de lo que siempre había temido: el Concilio de Nicea no había sido el final de un proceso de reagrupación de la Iglesia cristiana, sino sólo el principio. Las disputas continuaban con la misma intensidad que antes, pero ahora, al menos, se sabía que había un canon al que ajustarse y todo lo demás debía considerarse herejía. Era una pena que los llamados «herejes» aún no se hubieran dado cuenta de ello y siguieran intentando hacer valer sus tesis. Y era una pena que muchas comunidades les hicieran caso.


	—No. No necesito nada —respondió Constantino, agitando la mano en señal de desestimación.


	—Esta tarde viene el obispo de Antioquía a protestar contra el obispo de Roma, recuerda, mi señor —volvió a decir el bárbaro antes de cruzar el umbral.


	Constantino suspiró.


	—Eso que lo aguante Osio. Tengo que pensar en otra cosa esta tarde —replicó secamente.


	Y ya sabía qué tema.


	La guerra.


	Le apetecía volver a la lucha. Lo necesitaba para escapar de aquella asfixiante banalidad cotidiana, hecha de estériles disputas doctrinales, cuestiones burocráticas, las miradas aterrorizadas de sus hijos, que le habían visto estrangular a su madre, y la soledad. Dejó que Osio se ocupara de todo. El obispo era un hombre demasiado racional, calculador, controlador e indescifrable para ser su amigo. Pero había sido, y seguía siendo, su más valioso colaborador. Podría haber sido amigo de Sexto Martiniano, a quien se sentía cercano. No por ideas, sino por temperamento. Aunque la amistad con el antiguo pretoriano era un lujo que nunca podría haberse permitido sin contradecirse a sí mismo. Y tampoco quería arriesgarse a perder el camino que tanto le había costado recorrer. Entonces recapacitó y volvió a llamar al guardia.


	—Llévate esto —le dijo, señalando el montón de escrituras y documentos que tenía sobre la mesa—. Y a partir de ahora, que ni siquiera lo vea. Que vaya directamente al despacho del obispo de Córdoba. Todos los días llegaban cartas, peticiones y oraciones de una u otra comunidad, quejándose de la violación de sus costumbres o reafirmando el valor de los textos sagrados que habían utilizado hasta entonces, implorándole que restaurara lo que el Concilio de Nicea había abolido. Prodigaban citas y pasajes de sus evangelios, que, según ellos, probaban sin lugar a dudas que aquellas palabras habían sido inspiradas directamente por Dios, pero nunca le pareció que tuvieran más valor que otras.


	Después llovían las denuncias. Contra cualquiera que pudiera ser considerado hereje: un sacerdote que hubiera predicado un sermón que no se ajustara a la línea oficial proclamada en el sínodo o un laico que no hubiera cumplido con su deber de cristiano y, tal vez, siguiera haciendo uso de los textos abolidos. Y contra los judíos. Constantino se sorprendió de la cantidad de crímenes de los que se había empezado a acusar a los judíos desde que el concilio los había designado oficialmente como los asesinos de Cristo. Hasta hacía un momento, los judíos habían permanecido pacíficamente en los barrios de las ciudades, donde habían crecido durante generaciones, traficando y comerciando con cristianos y no cristianos por igual, sin ninguna fricción en particular. Ahora, cualquiera se sentía con derecho a acusarlos de cualquier impiedad, desde fraudes hasta crímenes contra niños, a los que algunos afirmaban que mataban en sus ritos demoníacos. Al parecer, de la noche a la mañana había creado un enemigo contra el que los cristianos descargaban una venganza igual a la que durante siglos les habían infligido los partidarios de los dioses tradicionales. La esperanza de Osio era que los cristianos canalizaran su conflicto hacia los judíos, abandonando poco a poco sus rencillas internas. Pero en aquel momento, esto parecía un resultado lejos de llegar.


	Aún llegaban más misivas de la burocracia. Ahora que el Imperio estaba por fin reunificado, había que crear de pronto una plétora de funcionarios estatales. Según los deseos de Osio y de la corte, con el tiempo debían agilizar todos los procedimientos y desempeñar funciones que hasta entonces había tenido que asumir la Administración central, con la inevitable falta de eficacia y lentitud que ello conllevaba. Pero esto también era un objetivo a largo plazo. Por el momento, todos esos burócratas chupaban una cantidad exorbitante de dinero del erario con sus sueldos, provocando un nuevo aumento de los impuestos a las provincias.


	Se acercó a la ventana y contempló la enorme obra en construcción en la que se había convertido la ciudad, antaño conocida como Bizancio. Contempló el magnífico paisaje del Bósforo, los barcos de las más variadas formas que recorrían el estrecho en ambas direcciones, con un tráfico aún mayor que el que había visto entre el puerto de Roma y la urbe, testimonio del papel de la futura capital como centro de gravedad del mundo. Frente a él se extendían las ilimitadas tierras de Asia, con las provincias que iban desde Bitinia hasta Siria, el Imperio sasánida y, finalmente, China y la India, que el gran Alejandro había bordeado. Quizás algún día él también lo hubiera hecho. Ahora que había alcanzado sus metas y visto lo que le habían costado, ansiaba sumirse en el olvido que sólo la guerra y la conquista podían proporcionarle. Si aún quedaba por perfeccionar esas metas, sus herederos, o los herederos de Crispo, o quienquiera que el pueblo viera como sus sucesores naturales, se encargarían de ello.


	Detrás de él, sin embargo, había territorios que conocía demasiado bien por haberlos administrado durante años, por haber recorrido una y otra vez a lo largo de las fronteras, en el Rin para hacer retroceder a los bárbaros y en el Danubio para desafiar a Licinio. También allí había motivos para la guerra, con los germanos y los sármatas siempre en vilo y dispuestos a aprovechar un momento de distracción o debilidad en el Imperio para reanudar sus incursiones. No faltaban oportunidades para el olvido y eso era lo que más le interesaba ahora.


	Echó un vistazo a los andamios que cubrían su palacio, aún inacabado. Había querido que fuera el primer edificio que se levantara en la futura Constantinopla, porque deseaba que todo el mundo empezara a considerarla a la altura de Roma, una capital moral, como la urbe había quedado reducida a ser durante al menos un siglo, y una capital real, gracias a su extraordinaria posición geográfica. Los obreros trabajaban y acampaban, mirando con envidia a los funcionarios de la corte que iban y venían, con sus ropas ostentosamente elegantes y su aire de superioridad.


	Extendiendo la mirada más allá del recinto palaciego, el espectáculo era el mismo: por todas partes había obras, desde las numerosas iglesias para lo que iba a ser también la Roma cristiana, en contraposición a la Roma capitolina, hasta las elegantes y opulentas domus construidas por los senadores invitados a trasladarse a Constantinopla, después de que el Estado hubiera expropiado y arrasado barrios enteros de casas consistoriales.


	Divisó, justo detrás del palacio, una patrulla de auxiliares bárbaros. Una de las muchas que había desplegado en la ciudad, y no sólo en Constantinopla, para mantener el orden y cortar de raíz cualquier agitación entre facciones religiosas. La gente los miraba con desconfianza y, sobre todo, desprecio, pero los muchachos y los niños tendían a imitar su atuendo, llevando pantalones en lugar de túnica desde una edad temprana, y dejándose crecer la barba y el pelo en cuanto podían.


	Era un mundo muy diferente de aquel en el que había crecido. Y él lo había creado. Pero ahora que ya no era sólo una idea, sino que se estaba convirtiendo en realidad, ya no estaba tan seguro de que fuera a funcionar. Le sorprendió encontrarse de acuerdo con algunos de los lamentos de Sexto Martiniano. La Roma de Augusto había sido perfecta y era imposible no añorarla con nostalgia, incluso por parte de quienes sólo la habían conocido en los textos. Pero el error de Martiniano había sido permanecer apegado a un ideal: tres siglos después de las reformas del primer emperador, Roma ya no se parecía ni remotamente a la que habían modelado Augusto y los césares que le habían sucedido en las décadas siguientes. Martiniano creía salvar aquella Roma, pero sólo había quedado en sus fantasías. En realidad, sin darse cuenta, luchaba por una Roma deformada por la decadencia de valores y costumbres, aquello mismo a lo que decía oponerse. Era un pobre y patético iluso, que sólo podía prolongar una agonía irreversible.


	Pero la fuerza interior de aquel hombre, su sincera convicción, le había hecho experimentar como un fracaso incluso sus propios esfuerzos por cambiar el curso de la historia del Imperio. Y ahora que contemplaba su creación, le consumía la duda de que él mismo hubiera sido un patético delirio. Su vida personal, además, le llevaba a pensar así: había perdido a su hijo predilecto, al heredero con el que siempre había soñado, y los que había dejado atrás quizá ni siquiera eran sus hijos. En cualquier caso, le odiaban por lo que había hecho.


	Se obligó a no hablar más con el antiguo pretoriano. Que yaciera enterrado en el calabozo, apartado de cualquiera que pudiera influir en él con su espíritu indomable. No podía hacer de él un mártir, pero no estaba tampoco obligado a darle importancia.


	—Mi señor. —Sus cavilaciones se vieron interrumpidas por la voz de Osio. Hizo una mueca de fastidio, esperando que el obispo no la notara. Su presencia siempre le recordaba sus deberes, y ya no tenía ganas de cumplirlos, al menos por ese día—. Mi señor, hay alguien que quiere verle —le dijo.


	—Dile que no estoy disponible. Hoy ya no estoy disponible para nadie —respondió secamente.


	—Le he explicado que no te complacería volver a verla. Pero no atiende a razones. Y es la única persona en el mundo a la que no puedo decir que no, mi señor —insistió Osio.


	Constantino se sorprendió. No eran palabras que hubiera esperado del obispo. Asintió con un cansado movimiento de cabeza y tuvo que admitir que estaba intrigado. Por lo menos, se avecinaba un acontecimiento que rompería el tedio cotidiano.


	Volvió a sentarse detrás de su escritorio, pensando en una reunión formal, cuando una agradable mujer madura que le resultaba familiar apareció en el umbral. Él la miró, mientras ella permanecía en silencio, dando unos tímidos pasos hacia delante. Cuando estuvo más cerca de él, la reconoció.


	—¡Minervina! No… esperaba volver a verte —alcanzó a decir, dándose cuenta poco después de lo trivial que había sido.


	La mujer esbozó una sonrisa cansada.


	—Yo tampoco. En el puente Milvio, hace catorce años, no me dejaste ninguna esperanza —declaró—. Pero ahora has matado a mi hijo. Nuestro hijo, además de a una esposa, un suegro, un cuñado y un sobrino. Y esto, a pesar de que has hecho tanto por la causa del Señor, de quien te proclamas defensor, me impulsó a buscarte. Me dije que necesitas, si no a mí, a alguien que te muestre el camino trazado por Cristo, que evidentemente has perdido.


	—No se puede perder lo que nunca se ha buscado o tenido —respondió.


	—Entonces no me eches esta vez, te lo ruego —le imploró Minervina—. Permíteme que te dé por fin esa fe en cuyo nombre has construido tu carrera. Sólo así podrás ser feliz y dejar de hacer daño a la gente que te quería. Sólo así podrás salvarte. Porque sólo así podrás dar sentido a todo lo que has hecho y a todo lo que has destruido, así como a todo lo que has construido. Porque seguro que te preguntas qué sentido tiene todo esto —concluyó, señalando por la ventana.


	Constantino se dio cuenta de que estaba sonriendo.


	Y era la primera vez que ocurría en mucho tiempo.


POSFACIO DEL AUTOR


	La enorme trascendencia religiosa que se dio a la batalla del puente Milvio y al enfrentamiento entre Constantino y Majencio ha relegado a un segundo plano, casi al olvido, el conflicto mucho más largo y exigente que tuvo que soportar el primer emperador cristiano contra Licinio. Se trataba de una guerra civil en la que participaron cientos de miles de hombres y que duró unos largos ocho años, con altibajos, desarrollándose en al menos cinco grandes batallas campales o navales, frente a los tres meses de guerra relámpago que había librado nuestro protagonista para derrotar a Majencio. Un conflicto que, además, le permitió apoderarse de todo el Imperio, y no sólo de un tercio de él, como tras la batalla del puente Milvio, permitiéndole instaurar una dinastía, lo que también fue especialmente desafortunado.


	Es cierto que no se sabe mucho de esta guerra tan importante. Sobre todo habla de ella Zósimo, que en cualquier caso aporta información suficiente para fundamentar el relato de las principales batallas campales. Pero ¿de cuál, entre los acontecimientos de los últimos siglos del Imperio romano, disponemos de fuentes suficientes para reconstruirlo en detalle, aparte, quizá, del trozo de historia narrado por Amiano Marcelino? Incluso de un episodio fundamental de la historia de la Iglesia, como el Concilio de Nicea, no nos quedan relatos particulares. Sólo tenemos las obras de Eusebio de Cesarea, que estuvo presente en el acontecimiento y, como arriano, tuvo que procurarse entonces la buena voluntad del emperador, pintándolo así con colores entusiastas. Al menos Zósimo, pagano convencido, lo pinta como un monstruo…


	Sin embargo, los discursos introductorios y de despedida están tomados, casi palabra por palabra, de lo que escribió Eusebio en su Vida de Constantino. El obispo destaca también la disputa sobre la fecha de la Pascua, pero sin duda fue entonces cuando se intentó dar forma a un canon que unificara los textos sagrados y diera una dirección unificada a la religión que acababa de ser declarada lícita. De los enfrentamientos entre facciones cristianas, tenemos amplias noticias por el propio Eusebio y por las crónicas de la época, y mucho más pasaría después de Constantino y antes de que la Iglesia encontrara una dirección unificada.


	He intentado dar una respuesta a las muchas preguntas que deja abiertas la vida de Constantino, objeto, por parte de sus contemporáneos, tanto de elogios como de improperios, pero no de un análisis objetivo por las obvias razones ligadas a su postura a favor de una religión que, hasta entonces, había sido perseguida. Son preguntas que ofrecen amplio material de reflexión a un historiador, pero aún más estímulos a un novelista, que puede complacerse en respuestas plausibles que ofrezcan al lector una historia bella, intensa y convincente. Espero haberlo conseguido, aunque haya tenido que hacer algunos forzamientos, por ejemplo atribuyendo a Seneción un cargo que no ostentaba (por si alguien se lo ha preguntado, Sexto Martiniano fue realmente el césar de Licinio tras la derrota de Adrianópolis); ignorando el informe de Zósimo, en el que se especificaba que Licinio tenía la misma edad que Crispo; y secuenciando, por ejemplo, los acontecimientos relacionados con el Concilio de Nicea, que tuvo lugar en el 325, y los del año siguiente, el llamado annus horribilis, que supuso el hundimiento de la vida familiar del emperador. Sobre la fecha del martirio de Sebastián, en cambio, no hay certeza, aunque se identifica durante el reinado de Licinio. Esto me permitió situarlo donde más me convenía, es decir, como introducción a la última guerra entre los dos adversarios.


	Entre los grandes interrogantes aún sin respuesta, se encuentra, aparte del relativo a la sinceridad de la fe de Constantino, la cuestión de la repentina ejecución de su esposa y, sobre todo, de su hijo Crispo, que hasta el año anterior Constantino tenía en la palma de su mano, hasta el punto de que había sido proclamado césar y segundo al mando en la guerra contra Licinio. Las malas lenguas de la época informaron de algunos elementos en los que basé mi interpretación sobre la supuesta violación que denunció Fausta y que impulsó a Constantino a ejecutar a Crispo, junto con el posterior descubrimiento de la mentira, que luego condujo a la propia emperatriz a la muerte. De igual forma, he intentado dar una lógica al hecho de que Constantino II y Constancio nacieran, según las fuentes, con pocos meses de diferencia. Algunos historiadores han sugerido que eran hijos de mujeres diferentes. Se trata de una hipótesis, nada más. Pero, sobre todo, se trata de una novela. Y en una novela, como en el amor, todo vale (o casi todo…).
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